- Я не совсем понимаю! - вскричал пылкий турок. - Что я должен сделать?
     - Обслужить  нас! - заорал  хор  в конце зала. Теперь там было  гораздо
больше народу.
     -  Обслужить!  -  возопил  Мисисра,  вскакивая,  словно  его  подкинула
пружина. -  Пророк  сошел с  небес,  чтобы служить  вам! Тысячу лет  добро и
доблесть служат вам! Из всех вер на  свете мы  - вера  служения. Наш  высший
пророк - лишь служитель Бога,  как  и я, как и вы! Даже знак наш - луна, ибо
она служит земле и не тщится стать Солнцем!
     - Я уверен, - воскликнул мистер Ливсон, тактично улыбаясь, - что лектор
с  достаточной  полнотой  ответилна  все  вопросы.  Многих  дам,   прибывших
издалека, ждут автомобили, и, я полагаю, повестка дня...
     Изысканные дамы схватили свои накидки, являя гамму  чувств от удивления
до  ужаса.  Одна  леди  Джоан  медлила,   дрожа   от  непонятного  волнения.
Бессловесный дотоле Хинч проскользнул к председателю и прошептал:
     - Уведите дам. Не знаю, что будет, но что-то недоброе.
     - Ну,  - повторил терпеливый Джордж. - Если  все  по закону,  что  ж вы
тянете?
     - Леди и джентльмены, - произнес мистер Ливсон как можно приятнее. - Мы
провели прекраснейший вечер...
     - Еще чего! - крикнул новый, сердитый голос из угла. - Давай, гони!
     - Да, вот и я скажу, - поддержал законопослушный Джордж, - давайте-ка!
     - Что вам давать? - крикнул почти обезумевший Ливсон. - Чего вы хотите?
     Законопослушный Джордж обернулся к тому, кто кричал из угла, и спросил:
     - Чего ты хочешь, Джим?
     - Виски, - отвечал тот.
     Леди  Энид  Уимпол, задержавшаяся  позже  всех дам из  верности  Джоан,
схватила ее за обе руки и громко зашептала:
     - Идем, дорогая! Они бранятся дурными словами.
     На мокрой кайме пляжа прилив медленно смывал следы двух колес и четырех
копыт, и потому  человек,  Хэмфри Пэмп, шел рядом с тележкой по  щиколотку в
воде.
     -  Надеюсь,  ты  уже протрезвел,  -  довольно серьезно сказал он своему
высокому  спутнику, который брел  и тяжело, и  смиренно, причем  его  прямая
шпага качалась у него на боку. - По чести, очень глупо ставить вывеску перед
этим  залом.  Я редко  говорю с тобой так, капитан, но навряд ли кто  другой
вызволил бы тебя из беды. Зачем же ты пугал бедных дам? Ты слышал, как они
     кричали, когда мы уходили оттуда?
     - Я слышал задолго до  того гораздо худшее,  - ответил высокий человек,
не поднимая головы. -  Одна  из них смеялась... Господи, неужели ты думаешь,
что я не расслышал ее смеха?
     Они помолчали.
     - Я не хотел тебя обидеть, - сказал Хэмфри Пэмп
     с той несокрушимой  добротой, которая  была в нем особенно английской и
может  еще  спасти  Англию,  - но  это  правда,  я  и сам не  знал,  как нам
выкарабкаться. Понимаешь,  ты  храбрее меня, и мне пришлось  бояться  за нас
обоих. Я бы и сейчас боялся, если бы не помнил дороги к туннелю.
     - К чему? - спросил капитан, впервые поднимая рыжую голову.
     - Ах, да ты и сам помнишь заброшенный туннель
     старого Айвивуда! -  беззаботно  сказал Пэмп.  -  Все мы искали  его  в
детстве. А я его нашел.
     - Пожалей изгнанника, - смиренно сказал  Дэлрой. - Не знаю, что больнее
- то, о чем помнишь, или то, о чем забываешь.
     Пэмп немного помолчал, потом сказал серьезней, чем обычно:
     - В Лондоне считают, что нужно ставить памятники и писать эпитафии тем,
кто  что-нибудь  выдумал и сделал.  Но если  знаешь свой край на  сорок миль
вокруг,  знаешь  и   то,  сколько   народу,  и  совсем  неглупого,  выдумали
что-нибудь, а сделать не смогли. В Хилл-ин-Хагби жил доктор Бун. Он  боролся
против  прививок оспы,  которые делал  доктор  Коллисон. Его лечение  спасло
шестьдесят больных, а  доктор Коллисон прикончил девяносто двух здоровых. Но
доктору Буну пришлось скрыть свое изобретение, потому что у  женщин, которых
он лечил,  вырастали усы.  Был  здесь и настоятель, старый Артур. Он изобрел
воздушные  шары  задолго  до всех  прочих.  Но тогда  к  этому относились  с
подозрением - вспоминали охоту на ведьм, как ни отговаривали их  священники,
- и  его заставили написать,  что он украл идею. Само собой понятно,  не так
уже хочется писать, что идея тебе  явилась, когда ты пускал мыльные пузыри с
деревенским дурачком,  а ничего другого он сказать не  мог, он  был  человек
честный. Здесь жил Джек Арлингэм, он  изобрел водолазный колокол - но это ты
и сам помнишь. Так вот, с тем, кто выдумал этот туннель, с одним из безумных
Айвивудов,  было  то  же  самое.  На  лондонских  площадях,  капитан,  много
памятников  тем, кто  строил железные дороги.  В  Вестминстерском  аббатстве
много  имен тех,  кто изобретал  пароход. Бедный старый лорд изобрел и то, и
другое - и его признали безумным.  Он думал,  что поезд может, попав в море,
превратиться в  судно  и плыть;  и  вроде  бы  все  сходилось.  Но дети  так
стыдились  его, что  даже запретили  упоминать. Я думаю, никто не знает, где
этот туннель, кроме нас с Бэнчи Робинсоном.
     Минуты через  две ты будешь там. Они набросали  у входа  камней, а вход
заглушили  деревьями;  но я провел через туннель лошадь, чтобы спасти  ее от
полковника Чэпстоу,  и  наверное  проведу осла. Честно говоря, только  там я
почувствую себя в безопасности  после  всего,  что мы натворили. Нет лучшего
места в мире, чтобы притаиться и начать все заново. Вот и оно. Тебе кажется,
что эту скалу не обойти, но ты ошибаешься.
     Ты ее уже обошел.
     Дэлрой  с удивлением обнаружил, что он, и впрямь обойдя скалу, идет  по
темной дыре, а вдалеке слабо мерцает какая-то зелень. Услышав за спиной шаги
и цокот копыт,  он обернулся, но ничего не увидел, словно в погребе; и снова
повернулся  к  смутному зеленому  пятну. Чем  дальше  он шел, тем больше оно
становилось и тем  ярче,  словно крупный изумруд, пока наконец  он не увидел
маленькую лужайку, окруженную тощими, но такими густыми  деревьями, что было
ясно:  ее хотели скрыть и забыть. Свет, сочащийся сквозь них, был столь слаб
и трепетен, что никто не мог бы сказать, солнце встает или луна.
     - Я знаю, что вода тут есть, - сказал Пэмп. -
     Они  не могли с  ней справиться,  когда шли  работы,  и  старый Айвивуд
ударил  водомером  инженера-гидравлика.  Здесь лес,  море  близко,  и еду мы
найдем,  если кончится  сыр, а  ослы  едят  все.  Кстати,  -  прибавил он  в
смущении,  -  ты меня  прости, капитан,  но надо бы приберечь этот  ром  для
особых  случаев. Это  лучший  ром в  Англии, а может - последний,  если  эта
чепуха продлится. Спасибо, что он здесь, и мы  можем  выпить, когда захотим.
Бочонок еще почти полон.
     Дэлрой пожал ему руку и серьезно сказал:
     - Ты прав, Хэмп. Ром этот нужен человечеству.
     Мы будем пить его только после великих побед. Сейчас
     я выпью в знак победы над Ливсоном и его железной скинией.
     Он осушил  стакан и сел на бочонок, чтобы победить искушение. Его синие
бычьи глаза все пристальней вглядывались  в зеленый сумрак;  и  он заговорил
нескоро.
     Наконец он сказал:
     -  Кажется, Хэмп,  ты упомянул  о каком-то  друге,  по  имени Робинсон,
который тоже тут бывал.
     - Да,  он знал  дорогу, -  сказал  Пэмп, выводя ослика на лучшую  часть
лужайки.
     - А он сюда не придет? - спросил капитан.
     -  Навряд  ли, - отвечал Пэмп, - разве что в тюрьме зазеваются. - И  он
вкатил сыр  под своды туннеля. Дэлрой все сидел  на бочонке, подперев  рукой
тяжелый подбородок и глядя в таинственную чащу.
     - Ты о чем-то думаешь, капитан, - сказал Хэмфри.
     - Самые глубокие мысли - общие места, -  сказал Дэлрой.  - Вот почему я
верю в демократию, не  то  что  ты,  хладнокровный английский тори. А  самое
общее место, гласит: суета сует и  всяческая суета.  Это не пессимизм, а как
раз наоборот. Человек так слаб,  что  поневоле подумаешь  -  он  должен быть
Богом. Я  размышляю  об этом туннеле. Бедный  старый  безумец  ходил по этой
траве и  ждал, пока  его построят, и душа его пылала надеждой. Он видел, как
меняется мир и по морям снуют его судна.  А сейчас, - голос Дэлроя сорвался,
- сейчас здесь очень тихо, и хорошо пастись ослику.
     -  Да,  - сказал Пэмп,  зная, что капитан  думает  об  ином.  И  Дэлрой
задумчиво продолжал:
     -  Я думаю и  о  другом, известном  Айвивуде,  которого  тоже  посещает
видение. Оно величаво; в конце концов,  он - умник,  но храбрый человек.  Он
хочет   построить   туннель  между  Востоком  и  Западом   и  называет   это
ориентализацией  Англии, а я назову  разрушением  христианского мира.  И мне
интересно, достаточно  ли  сильны  ясный  ум  и  смелая воля безумца,  чтобы
прорыть  этот  туннель, или у  вас в Англии еще  хватит жизни, чтобы он тоже
зарос английским лесом и был размыт английским морем.
     Снова  наступила тишина, и  снова ее нарушал только  хруст колючек. Как
заметил Дэлрой, тут было тихо. Но не было тихо в Пэбблсвике, когда прочитали
протокол,  и все, кто видел вывеску, схватились с теми, кто  ее не  видел; а
наутро  дети  и  ученые,  собиравшие  ракушки,  нашли  среди  прочего  куски
секретарского фрака и обломки рифленого железа.

     Глава 9
     БИБЛЕЙСКАЯ КРИТИКА И МИСТЕР ГИББС
     Пэбблсвик  чрезвычайно  гордился  тем,  что  у  него  была  собственная
вечерняя  газета, называемая  "Пэбблсвикский мир".  Величайшей  гордостью ее
издателя  было  то,  что  он опубликовал известие об  исчезновении  кабацкой
вывески почти одновременно с самим исчезновением. Тех,  кто рекламировал это
сообщение, неплохо спасали  от  побоев и  спереди,  и сзади огромные щиты  с
надписью:
     ПРИЗРАЧНЫЙ КАБАК
     современная сказка
     специальный выпуск
     А газета  твердо  и  довольно  верно  передала  то,  что  случилось или
привиделось изумленному Джорджу и его друзьям:
     "Джордж  Берн,  плотник  из  нашего города,  и  Сэмюел  Грайпс, ломовой
извозчик, находящийся на службе у пивоваров Джей и Габбинс, вместе с другими
хорошо известными  здешними  жителями проходили  мимо  недавно  построенного
здания, обычно  называемого Малым Всемирным залом. Увидев у  дверей одну  из
старых кабацких вывесок, столь редких в  последнее время, они резонно вывели
отсюда, что  здесь имеют  право торговать горячительными напитками,  которое
утеряли многие  заведения  округи.  Однако те, кто  сидел  внутри, ни  о чем
подобном не  слышали; и когда новоприбывшие (после прискорбных сцен,  никому
не стоивших жизни) снова вышли на берег, они увидели, что вывеска уничтожена
или украдена. Все были  совершенно трезвы и не имели  возможности избавиться
от этого состояния. Тайну расследуют".
     Этот сравнительно реалистический отчет, местный и непосредственный, был
в немалой мере  обязан случайной честности издателя. Вообще  вечерние газеты
честнее утренних, потому что сотрудникам мало  платят, работы у них много, а
у  более осторожных людей нет  времени  их редактировать. Когда на следующий
день  вышли   утренние   газеты,  рассказ  об  исчезнувшей  вывеске  заметно
преобразился. В ежедневной газете, которая была весомей и влиятельней прочих
в этой части  света,  спорное происшествие доверили человеку, известному под
странным для нежурналистского уха  именем Гиббс Как  бы то ни было. Прозвище
это он  получил из-за  необычайной  осторожности, вынуждавшей  его вставлять
множество  словечек и оговорок вроде "но", "однако"  или "хотя". Чем  больше
ему  платили (издатели  ценят такой  стиль) и чем меньше становилось у  него
друзей (ибо  даже самым добрым  людям как-то неприятен успех,  в котором нет
манящего   сияния   славы),  тем   больше  ценил  он   свои  дипломатические
способности, считая, что  скажет именно то, что нужно. Однако и его наказала
судьба: в конце концов он стал таким диплома-
     тичиым,  что понять  нельзя  было  ничего. Люди,  знавшие  его,  охотно
верили,  что  он  скажет  то,  что нужно; то, что  уместно; то,  что  спасет
положение, - но никак не  могли выяснить, что же он сказал. В начале он  как
нельзя лучше использовал один из гнуснейших приемов нынешней газетной речи -
опускал все  важное и  существенное, словно оно  подождет, и  писал  о самом
неважном.  Так, он говорил:  "Что бы мы ни  думали об опытах  над  детьми из
бедных семейств, все  мы согласны,  что  поручать  их  можно только  хорошим
врачам".   В   следующей,  худшей  фазе  он  стал  вообще   выбрасывать  все
мало-мальски связанное с темой и  говорить  о  другом,  повинуясь осторожным
путям  своих  ассоциаций. Поздняя  манера,  как мы  сказали бы о  художнике,
выглядела так: "Что бы мы ни думали об опытах над детьми из бедных семейств,
всякий прогрессивный человек согласится с тем, что влияние Ватикана падает".
Прозвище свое он получил в честь  абзаца, который, по слухам, написал, когда
американского президента ранил пулей, какой-то сумасшедший из Нью Орлеана:
     "Президент хорошо провел ночь, и состояние его улучшилось. Как бы то ни
было, покушавшийся на  убийство  - не из немцев". Читатели  смотрели  на эти
строки  до тех пор,  пока им  не хотелось самим сойти с ума  и в кого-нибудь
выстрелить.
     Гиббс  Какбытонибыло  был  тощий, высокий  человек с  прямыми  светлыми
волосами, с виду - мягкий и смирный, а на самом деле  надменный. В Кембридже
он дружил с Ливсоном, и  оба они гордились  умеренностью  своих политических
взглядов. Но если  тот, кто только что  твердил о законе, надвинет вам шляпу
на глаза и вам придется бежать, оставив в его  руках фалды,  а следом  будут
лететь неровные куски рифленого железа, вы обнаружите в своей душе не только
умеренность. Гиббс уже написал передовую о пэбблсвикском про
     исшествии, передававшую правду настолько, насколько он мог ее передать.
Побуждения его были, как всегда, сложны. Он знал, что  миллионер,  владевший
газетой,  балуется спиритизмом  и  ему  может понравиться сверхъестественная
история.  Он  знал,  что  по  меньшей  мере  два  лавочника,  удостоверивших
инцидент, принадлежат к его партии. Он знал, что надо осторожно задеть лорда
Айвивуда, ибо тот принадлежит к другой партии;
     что  же  могло  быть  лучше,  чем поддержать хотя  бы на время историю,
пришедшую  извне,   а   не  выдуманную   в  редакции?  Руководствуясь  этими
соображениями,Гиббс  написал  сравнительно  связную  статью,  когда  к  нему
ворвался Ливсон в лопнувшем  воротничке и  разбитых  очках. Частный,  долгий
разговор несколько изменил план статьи. Конечно, заново Гиббс писать не стал
-  в  отличие от Бога, он  был не из  тех, кто  творит все новое.  Он просто
изрезал и исчиркал написанное, соорудив тем  самым удивительнейшее из  своих
творений,  которое по  ею пору  высоко  ценят  изысканные  люди,  собирающие
образцы дурной словесности.
     Начиналась статья с довольно знакомой формулы:
     "Каких бы взглядов, прогрессивных или консервативных, ни придерживались
мы на проблему нравственности или безнравственности кабацкой вывески, все мы
согласны, что инцидент, разыгравшийся в Пэбблсвике,  был  весьма  прискорбен
для многих, хотя и не для всех участников". После этих слов такт превращался
в бессмыслицу. То была дивная статья. Читатель мог узнать из нее, что думает
мистер  Гиббс обо  всем  на свете, кроме  предмета  обсуждения. Первая часть
следующей фразы ясно сообщала, что  он  (если бы  ему удалось  побывать там)
никогда  не принял бы  деятельного участия ни  в  Варфоломеевской ночи, ни в
Сентябрьских  убийствах. Вторая часть с не меньшей ясностью оповещала,  что,
поскольку события эти уже произошли
     и предотвратить  их  нет  ни  малейшей  возможности,  автор  испытывает
дружеские  чувства к французской нации. Такие чувства, естественно, лучше  и
выразить по-французски, для чего пригодилось слово "Entante", которому лакеи
так успешно учат туристов. Первая половина  следующей фразы указывала на то,
что мистер Гиббс читал Мильтона, во всяком случае - строки о сынах Велиара;
     вторая -  на  то, что он  не разбирается в  винах,  особенно в хороших.
Следующая  фраза  начиналась  с  упадка  Римской  империи,  кончалась  д-ром
Клиффордом. Потом шла  неубедительная защита евгеники и пылкие выпады против
воинской   повинности,  почему-то  с   ней  несовместимой.  На  этом  статья
кончалась; а называлась она
     "Беспорядки в Пэбблсвике".
     Но  мы  понапрасну  обидим  мистера Гиббса,  если скроем,  что  на  его
бессвязное творение откликнулось немало народу. Быть может, людей, пишущих в
газету,  не  так уж много;  но,  в  отличие  от судей,  финансистов,  членов
парламента или ученых,  они  представляют  все  местности, классы, возрасты,
секты  и  стадии безумия. Небезынтересно порыться в  старых  кипах  бумаги и
почитать письма, последовавшие за упомянутой статьей.
     Милая  старая  дама  из  глухой провинции предполагала,  что  во  время
собрания  в Пэбблсвике потерпел крушение корабль. "Мистер Ливсон мог его  не
заметить и  принять в сумерках  за вывеску, тем  более если он близорук. Мое
зрение   тоже   портится,  но   я  усердно  читаю  вашу   газету".  Если  бы
дипломатичность  оставила  в душе  Гиббса  хотя бы один  живой  кусочек,  он
рассмеялся бы, или  расплакался, или  напился,  или ушел  в монастырь. Но он
измерил письмо карандашом и решил, что оно как раз уместится в колонку.
     Другое  письмо  было  от  теоретика  самого  худшего  сорта.  Теоретик,
создающий  по каждому  случаю новые теории, сравнительно безопасен. Но  тот,
кто начинает с ложной гипотезы  и потом подгоняет  под нее  все,  - истинная
чума для человеческого  разума.  Письмо начиналось решительно, как  выстрел:
"Вопрос прекрасно освещен в Книге Исход, IV, 3. Прилагаю несколько брошюр, в
которых  я  это доказал  и  на которые  не  посмел  ответить  никто  из  так
называемых епископов и  священников  Свободной Церкви. Связь  между шестом и
змеей  ясно указана  Писанием, но неизвестна почему-то блудницам от религии.
Моисей свидетельствует  о том, что жезл (иначе  -  шест) превратился в змею.
Все мы  знаем, что человек в сильном опьянении часто видитзмей; и потому эти
несчастные люди могли видеть шест". Письмо занимало девять мелко  исписанных
страниц,  и  на   сей  раз  мы  поймем  мистера  Гиббса,  который  счел  его
длинноватым.
     Писал и ученый,  предположивший,  что инцидент связан с акустикой зала.
Лично  он  никогда не доверял рифленому  железу.  (Редактор выбрал  наименее
вразумительные места и отправил в типографию.)
     Писал  и шутник, считавший,  что здесь ничего удивительного нет. Он сам
нередко  видел вывеску,  входя в  кабак, и не видел ее, выходя.  Это  письмо
(единственное,  где  были  хотя бы  следы  словесности)  мистер Гиббс сурово
выбросил в корзину.
     Затем  шло послание образованного человека, осведомлявшегося,  читал ли
кто-нибудь  рассказ Уэллса  об  искривлении  пространства.  По-видимому, ему
казалось, что  этого  не  читал  никто,  кроме него  и, быть  может, Уэллса.
Рассказ говорит нам, что ноги наши иногда находятся в  одном месте, взор - в
другом. Автор письма высоко оценивал эту гипотезу, но Гиббс оценил ее низко.
     Писал,  конечно,  и  человек,  считавший  все  заговором   иностранцев.
Поскольку  обрушивался  он на  грубость итальянских мороженщиков, письму  не
хватило основательности.
     Наконец,  в дело вмешались люди,  которые надеются  решить то, чего  не
понимают, что-нибудь запретив. Мы  все их знаем.  Если  парикмахер перережет
горло клиенту,  потому что  невеста танцевала с другим  или пошла на ослиные
гонки,  многие  восстанут  против замешанных в  дело институций.  Надо было,
скажут они,  запретить  парикмахеров, или бритье, или девиц, или  танцы, или
ослов. Но я боюсь, что ослов не запретят никогда.
     В   дискуссии   их  участвовало   немало.   Некоторыевыступили   против
демократии, ибо Джордж - плотник; некоторые - против иммиграции, ибо Мисисра
- турок;
     некоторые  считали,  что женщин  нельзя  пускать  на лекции;  некоторые
требовали  запретить развлечения; некоторые прямо нападали  на  празднества.
Пытались запретит