о  чем-то  договаривался,
грузчики вносили упакованную мебель, в квартире  пахло  дровяным  складом,
однажды Елена Валентиновна увидела его днем -  шла  в  обеденный  перерыв,
брела без смысла, не заходя даже в продуктовые, и увидела его за  стеклом,
он стоял в ювелирном магазине и беседовал  с  молодым  человеком  в  мятом
кожаном пальто и огромной лисьей шапке.  Елена  Валентиновна  вернулась  в
отдел, села за стол, вдруг стол уплыл в сторону, и она  оказалась  лежащей
на клеенчатом диване медпункта,  над  ней  было  слишком  крупное,  близко
склоненное лицо Стеллы, от непереносимого любопытства подруга даже  кончик
языка высунула. "Наверное, - сказал чей-то голос, - возрастное...  бывает.
Ей сколько? Ну видите, приливы, дело обычное..."
     Дочь не замечала ничего. Прибегала,  хватала  сумку  с  барахлом  для
бассейна, книгу, неестественной официальной улыбкой отвечала на  идиотские
шутки Георгия Аркадьевича и убегала, на ходу запив холодный  сырник  водой
из-под крана.  С  Еленой  Валентиновной  почти  не  разговаривала.  Только
однажды спросила: "Он теперь всегда  будет  жить  у  нас?"  И,  пока  мать
собиралась с силами, махнула рукой: "Пусть, я  не  против...  Он,  видимо,
богатый?" Елена Валентиновна  только  дернулась  -  она  как-то  давно  не
употребляла даже мысленно этого слова по отношению к живым людям -  то  ли
не задумывалась об их богатстве, то ли круг знакомых был такой - нечего  и
задумываться.
     Совершенно изменился быт. У дочери появились джинсы за полторы  сотни
- после чего она и сделала умозаключение относительно  Георг,  ели  теперь
очень поздно, часов  в  девять  вечера  -  он  привозил  финскую  колбасу,
сулугуни и зелень с рынка, на столе стояла бутылка коньяку...  Перед  сном
Елена Валентиновна, как всегда, гуляла с Сомсиком. В  голове  было  пусто,
мелькали какие-то нелепые картины, такс шел  молча  и  сосредоточенно,  на
других собак глядел отчужденно, даже к приятелям не бежал - так ведут себя
со сверстниками дети, пережившие горе.
     К ее собственному удивлению, на работе никто ни о  чем,  кажется,  не
догадывался, забыли и о предполагаемом  романе  с  кавказцем,  и  даже  об
обмороке, а  Стелла  не  интересовалась  и  тем,  как  Елена  Валентиновна
намерена  реагировать  на  письмо  -  тоже  будто  забыла,  только  иногда
посматривала ожидающе, но Елена Валентиновна отмалчивалась.
     Время от времени к Георгию  приходили  друзья,  в  перстнях,  хороших
костюмах, в дубленках и шапках из мехов, названия которых  она  не  знала.
Одни были похожи на самого Георгия  Аркадьевича,  другие  на  израильского
премьер-министра,  каким  его  иногда  показывали  по  телевизору  или  на
газетных карикатурах. Сидели допоздна, Елена Валентиновна засыпала,  да  и
бодрствуя, из беседы ничем не понимала - назывались какие-то грузинские  и
еврейские  имена,  ругали  какого-то  Мераба,  который  всегда   подводит.
Однажды, проснувшись часа в два, она услышала: "Не тяни, Гоги, не тяни,  я
тебе говорю! Пока оформишь брак, пока полгода  переждешь,  пока  документы
подашь,  пока  разрешение   получишь..."   Другой   голос   перебил:   "А,
разрешение!.. Пока там мой инспектор сидит, мои люди будут быстро получать
разрешения, это я вам ручаюсь... Я этого фоне квас зарядил на десять  штук
просто так, что ли? Не в этом дело, Георгий Аркадьевич, а в том,  что  вам
еще эту агоише красавицу придется уговаривать, ей березок будет жалко, это
точно... И еще мой вам совет:  бросьте  вы  эту  мебель-шмебель,  все  эти
камешки-цепочки и прочий дрек! Вы занимаетесь серьезным делом,  и  не  для
того я ехал помогать вам из  самой  Одессы,  чтобы  вас  здесь  замели  за
какое-то  фуфло!  Приступайте  к  делу,  Георгий  Аркадьевич..."  И  снова
закаркал первый голос:  "Не  тяни,  Гоги,  не  тяни..."  "Я  ее  по-своему
уговорю", - сказал Георгий. Елена Валентиновна пошевелилась, чтобы  скрыть
это движение, перевернулась на другой бок - будто во сне. Голоса  затихли,
а она и действительно задремала, что-то будто промелькнуло перед  нею,  на
минуту она что-то поняла как будто и  даже  приняла  какое-то  решение,  и
связала все - и то письмо, и Дато бедного, и эти мерзкие голоса - но утром
все забылось, снова на жизнь  наполз  обычный  в  последнее  время  туман,
какая-то рябь... Уже больше месяца по вечерам она принимала таблетку, а то
и две тазепама, люминала, триоксазина  -  что  удавалось  достать.  Иногда
таблетки запивала  глотком  коньяка  -  тогда  рябь  и  туман  становились
особенно густыми, жила в полусне,  к  тому  же  всю  первую  половину  дня
раскалывалась голова. Серые глаза, залитая кровью белая  рубашка,  смешные
джинсы и рукоятка финки время от времени всплывали в поле зрения откуда-то
сбоку, иногда заслоняли все, иногда колыхались где-то на периферии зрения,
но совсем на исчезали ни на минуту...
     На Новый год Георгий сделал два предложения: утром  тридцать  первого
предложил Елене Валентиновне выходить за него замуж  и  ехать  праздновать
это решение  одновременно  с  Новым  годом  в  загородный  ресторан,  где,
оказывается,  его  друзья  еще  месяц   назад   заказали   столик.   Елена
Валентиновна посмотрела на него, стараясь пробиться через проклятый туман,
остановить взглядом это прыгающее лицо, но не сумела - рябь шла волнами, с
подлого лица смотрели светло-серые глаза - те самые, с мохнатыми ресницами
и виноватым выражением... Она  кивнула  -  согласилась,  по  этому  поводу
быстро выпили две бутылки шампанского -  прямо  с  утра.  Георгий  куда-то
исчез, Елена Валентиновна послонялась по квартире  -  день  был  выходной,
дочь еще вчера уехала, кажется на какой-то зимний  пикник,  было  пусто  и
тоскливо, как и прежде бывало ей по праздникам, делать ничего не  хотелось
-  на  кухне  обнаружила  гигантскую  мутную  бутыль  розовой  жидкости  с
парфюмерным запахом, вспомнила, что это  принес  вчера  какой-то  человек,
сказал, что домашнее вино. Попробовала - вино оказалось прекрасное.
     Разбудил Георгий, совал в лицо пластиковый мешок, вытряхивал из  него
блестящее платье, отливающее металлом, - такого она раньше не  то  что  не
носила, и не видела никогда. Хотела  встать  -  покачнулась,  ее  едва  не
вырвало прямо на шикарное платье.  "Э-э,  дорогами  Леночка,  -  захохотал
Георгий - похмеляться надо, да? Сейчас,  сейчас..."  Почти  насильно  влил
полстакана коньяку, потащил под ледяной душ, когда  через  час  она  почти
очухалась - рвало ее минут десять - снова заставил выпить коньяку... Часам
к семи она уже была совсем в норме, и даже весело ей вдруг стало, хотелось
в ресторан, о котором она  раньше  только  слышала  какие-то  неотчетливые
легенды, танцевать хотелось - она все забыла, будто и не  было  ничего,  и
даже Георгий, достающий  из  огромной  плоской  коробки  невиданно  тонкие
сапоги и ахающий - какая фирма, а, смотри, какая изящная  вещь,  а,  -  не
раздражал ее, будто так и должно быть - все эти вещи и такой человек в  ее
квартире... "Рублей сто, наверное, сапоги", -  сказала  она  с  уважением.
Дочь, которая вдруг оказалась здесь же -  пикник  не  удался,  что  ли,  -
засмеялась с выражением всего того же холодного  внимания  в  ускользающих
глазах:  "А  триста  не  хочешь?  Не   те   понятия   у   тебя,   мамочка,
доисторические..."  Сама  она  тоже  собиралась   в   какую-те   компанию,
заглядывала в зеркало через  плечо  отчужденно  взирающей  на  себя  Елены
Валентиновны. Георгий протянул девчонке такую же коробку с сапогами -  Бог
его знает, откуда он их  извлекал,  как  фокусник.  Дочь  застыла,  потом,
пробормотав "Спасибо, Георгий Аркадич", ушла в комнату, натянула сапоги  и
осталась сидеть на диване, вытянув перед собой ноги, будто оцепенела...
     На плечи Елене Валентиновне Георгий накинул свою дубленку. "Слушай, и
то приличней, чем твое пальто-мальто..."
     Перед рестораном, на стоянке, снег был сплошь гофрирован  шинами,  из
стилизованного деревянного дома рвалась музыка, милый  Елене  Валентиновне
запах сосен, напоминающий о прошлых,  нормальных,  невозвратимых  зимах  с
лыжами в Богородском парке,  мешался  с  тошнотворным  запахом  бензина  и
сильных - французских, наверное, дилетантски подумала она, - духов. В зале
народу было полно, за дальним столиком сидели друзья Георгия, все  те  же,
как с карикатур Бориса Ефимова. Мужчины и  женщины,  сидевшие  за  другими
столиками и танцевавшие посередине зала,  все  были  примерно  одинаковые.
Мужики либо напоминали опять же друзей Георгия, либо  были  определенно  и
безусловно иностранцами, которых  она  по  непонятным  и  для  себя  самой
признакам, будучи невнимательной  к  одежде,  все  же  всегда  безошибочно
отличала. А женщины все  были  очень  нарядны,  надушены,  большей  частью
молоды или казались молодыми, среди них не было ни одной в очках, и  Елена
Валентиновна даже в своем серебряном  платье  и  дико  неудобных,  хоть  и
лайково мягких сапогах от всех остальных дам - она не терпела этого  слова
- сильно отличалась. Может, тем, что платье носила неумело, а  сапоги  тем
более, может, просто выражением лица, какое складывается к середине  жизни
у человека, всегда зарабатывавшего на себя и зарабатывавшего  серьезным  и
скучноватым делом...
     Выпили за уходящий, за наступающий, в зале все неслось и  вспыхивало,
друзья Георг время от времени вытаскивали зеленые полусотенные  бумажки  и
шли  к  оркестру,  после  чего  певцы   прерывали   свой   англосаксонский
бесконечный  вокализ,  меняли  высокие  подростковые  голоса  на   обычные
хамоватые и лихо  отхватывали  какую-то  песенку,  вроде  блатных,  времен
детства Елены Валентиновны, только еще глупее и местечковее.
     Часам   к   четырем   все   перезнакомились,   перебратались,   Елена
Валентиновна здорово охмелела от усталости и  на  старые  дрожжи.  Ее  все
время приглашал танцевать какой-то седой,  высокий,  очень  элегантный,  в
невероятном каком-то пиджаке, со смешным русским языком. Представился, дал
карточку - Георгий ничего не заметил, был уже сильно  хорош.  На  карточке
было  и  по-русски  -  секретарь,  атташе,  республика,  что-то  еще  -  и
латиницей, от которой сразу зарябило  в  глазах,  вспомнилось  то  письмо.
Письмо, подумала Елена Валентиновна, вот в чем  все  дело,  в  письме,  на
которое она до сих пор не ответила, с письма все началось! Но тут же мысль
эта забылась, уплыла, от  нее  осталась  только  тень,  ощущение  открытия
тайной причины... К их столику подошел какой-то человек,  глядя  на  Елену
Валентиновну в упор, зашептал  что-то  на  ухо  Георгию  Аркадьевичу,  тот
слушал, трезвел на  глазах,  наливался  сизой  бледностью  -  будто  менял
красную кожу на серо-голубую,  заметна  стала  отросшая  к  середине  ночи
щетина. Встал, резко пошел из зала, кто-то из друзей кричал вслед:  "Гоги,
отдай ключи, не будь сумасшедшим человеком,  отдай  ключи,  это  же  понт,
Гоги!" - но он вышел, оркестр тут почему-то замолчал, и Елена Валентиновна
ясно услышала, как ревет, удаляясь, машина - но и это тут же  забылось,  и
она опять танцевала с седым дипломатом, и вдруг увидела, что у него  глаза
Дато, светлые в темноте, и оказалось, что они уже едут в машине, это была,
конечно, машина итальянца,  длинная  и  горбатая,  как  борзая,  прекрасно
пахнущая изнутри машина...
     Утром ее разбудил звонок в  дверь.  Она  кое-как  сползла  с  дивана,
серебряное платье валялось на полу,  сапоги  свесили  голенища  со  стула,
спала она прямо в комбинации... В ту секунду, когда она нацепляла  очки  и
пролезала левой рукой в рукав халата, будто свет вспыхнул - она  вспомнила
сразу все  последние  месяцы,  весь  этот  кошмар  и  фантастику,  которую
невозможно было представить  связанной  с  собственной  жизнью,  вспомнила
письмо - и снова все поняла, все причины и связи, и снова сразу же  забыла
понятое... Только слова из письма неслись в голове, пока шла к двери.
     "...две сестры, старшая Женя и младшая Зоя. Первое  время  обе  семьи
примыкали к русскому дворянскому обществу  Белграда,  однако  перед  самым
окончанием войны переехали в Италию и поселились в пригороде Милана. Месяц
назад скончалась Зоя Арменаковна,  а  Евгения  Арменаковна  умерла  еще  в
пятидесятые годы... в сертификатных ценностях, недвижимости и существенной
доле их доходов небольшой фабрикации приборов для аэропланов... имею честь
предварительно  уведомить,  как  друг  многих  лет  вашей   семьи...   Дж.
Михайлофф, дипломированный архитектор".
     Снова позвонили - длинно,  бесконечно.  Она,  наконец,  добралась  до
двери, открыла. На площадке  стоял  милиционер  -  она  не  разбиралась  в
званиях. Он назвал ее имя, отчество, фамилию, адрес, год рождения - все  с
вопросительной интонацией. Она кивала, запахивала халат, предложила  войти
- даже не испугалась, за последнее время привыкла ко всему, была  уверена,
что кончится все в любом случае очень плохо. Милиционер прошел  на  кухню,
сел, не глядя по сторонам, на край табуретки: "Гулиа  Георгий  Аркадьевич,
1931 года рождения, грузин, постоянное место  жительства  город  Поти,  по
профессии экономист, у вас проживал?  В  состоянии  опьянения...  тридцать
восемь минут, на участке  МКАД  между...  в  результате  прицеп  грузового
автомобиля ЗИЛ-130,  груз  -  картофель...  выброшен...  грудной  полости,
брюшины, позвоночника в области... не  приходя...  паспорт  на  ваше  имя,
денег в сумме..."
     Елена Валентиновна вспомнила, что вчера утром отдала Георгию паспорт,
чтобы подавать заявление в ЗАГС. Она  подошла  к  крану,  налила  полчашки
воды, обернулась к милиционеру -  лицо  его  уплывало,  но  она  старалась
следить за ним, сосредоточенно всматриваясь в переносицу, -  спросила:  "У
вас случайно нету чего-нибудь от  головной  боли?"  Милиционер  молча,  не
удивляясь ее спокойствию при сообщении о смерти близкого человека, порылся
в кармане, вынул мятую пачечку пиркофена. В это же время зазвонил телефон,
глотая таблетку, она взяла трубку. "Элена?  Это  здесь  Массимо,  амбасада
република Итальяно. Как Вы здоровы? Все нормальное? Элена, нужен  разговор
с вами, я уже не мог  спать  сегодня  от  ночного  времени...  Элена?  Пер
фаворе, алло? Элена, алло... вы слышаете?!"
     Милиционер смотрел на нее грустно и серьезно. Она заметила, что глаза
у него были светло-серые, совсем светлые в сумеречном зимнем  свете,  вяло
вползающем на кухню. Макая веселенькая цветная ручка, колечками,  знаете?"
- сказала Елена Валентиновна милиционеру.  Он  не  успел  вскочить  -  она
рухнула ничком, виском в сантиметре от крана  мойки.  Трубка  моталась  на
растянувшейся спирали шнура, оттуда шел хрип и сквозь хрип - "пер  фаворе,
Элена... вы слышаете?.. О, не перерывайте, девучка, не  перерывайте!.."  -
бедный итальянец все перепутал, действовал, как при  общении  с  советской
междугородней. Милиционер положил трубку  на  место,  тут  же  снял.  Стал
вызывать скорую...


     - Кое-что я уже начинаю соображать, - сказал  Кристапович.  -  Бедная
баба, ну, влипла!.. Да ты рассказывай, Сережа, это парень свой,  -  старик
кивнул в сторону молча курившего в  углу  мужика  в  клетчатом  пиджаке  с
кожаными  заплатами  на  локтях,  лысоватого,  очкастого.  -  Сосед   мой,
писатель-не писатель, а факт, что твой брат  -  отказник.  Так  что  давай
дальше, заканчивай рассказ, говори, при чем здесь ты, да будем решать, что
делать...
     Быстро уставший слушать непонятные  и  никакого  отношения  к  ним  с
Мишкой не имеющие сказки - Колька  уже  давно  умотал.  Очкастый  писатель
приканчивал пачку кубинской махры - черт его знает, как он выдерживал этот
горлодер. Сергей Ильич вел рассказ к  концу,  и  Кристапович  изумлялся  -
давно уже он не верил в возможность таких ситуаций  в  современной  жизни,
давно уж и забывать начал веселые годы, когда гонял он по ночной бессонной
Москве на "опель-адмирале" и твердо верил в возможность  своего  кулака  и
маленького револьвера, припрятанного под  сиденьем,  -  и  вот  будто  все
вернулось...


     К началу весны все изменилось настолько, что даже  и  воспоминаний  о
прошлой жизни у  Елены  Валентиновны  не  осталось.  И  вообще  ничего  не
осталось. Полностью перестав спать  и  приобретя  манеру  то  и  дело  без
видимой причины плакать, а после удара  затылком  о  кухонный  пол  еще  и
постоянные головные боли, Елена Валентиновна пошла к врачу,  тот  отправил
ее к другому, дали больничный, еще один, потом на  три  недели  уложили  в
стационар, большой парк был засыпан глубочайшим снегом, Елена Валентиновна
гуляла в той самой, привезенной дочерью, от покойника оставшейся  дубленке
и  в  негнущихся,  режущих  под  коленками  больничных   валенках.   Глаза
слипались, в кривом, ржавом по краям зеркале над умывальником  она  каждое
утро видела свое распухающее лицо,  толстела  не  по  дням,  а  по  часам,
товарки по несчастью знали точно - от аминазина. И в один прекрасный  день
оказалась дома - без работы, с третьей группой инвалидности  и  пенсией  в
семьдесят рублей. Прибежала Стелла, со страхом  и  неистовым  любопытством
оглядела ее,  все  вокруг,  сделав  видимое  усилие,  поцеловала  в  щеку,
оставила апельсинов на месткомовские три рубля и от себя крем "Пондз" -  и
исчезла. Сомс целыми днями сидел на коленях, с великими трудами взбирался,
цепляясь своими беспощадно скрюченными руками-ногами,  -  иногда  поднимал
голову, смотрел отчаянно в упор, безнадежно вздыхал - не умел  утешительно
лгать.
     А  вечером  приезжал  Массимо,  сумрачно  ухал  на  подъезде   мотор,
гигантская  железная  борзая  оседала  низко  к  снегу,  прикрывая   своим
распластанным телом широкие колеса, он входил - в  длинной  шубе,  длинном
шарфе, без шапки, в идеально причесанной седине. Увидев его  таким,  дочка
тихонько сказала: "Наш Нобиле", Елена  Валентиновна  неожиданно  для  себя
визгливо засмеялась, но тут же извинилась,  повторила  шутку  дли  Массимо
по-английски. Дочь приходила поздно - шел к концу десятый класс,  кажется,
был какой-то роман, спортшколу бросать не  хотела  -  являлась  к  десяти,
голодная, как волк.
     Так  и  сидели  на  кухне  странным  семейством.  Массимо  в  сияющей
голубоватым свечением рубашке и грязном фартуке Елены  Валентиновны  ловко
готовил то спагетти, то пиццу с грибами, с  ветчиной,  с  рыбой,  продукты
привозил с собой  в  запаянных  пластиковых  блоках  с  маленькими  белыми
наклейками "Березка", потом в специальной фыркающей штуке  заваривал  кофе
"капучино", Елене Валентиновне наливал в рюмку какой-то гадости из красной
упаковки - "Это очень эффективное, патентовано в  Юнайтед  Стейтс,  против
болезнь тебя, Элена..." - и начиналась ежевечерняя беседа.
     Каждый раз начиналось с того, что дочь, кривовато  улыбаясь  -  новая
манера - спрашивала: "Так когда же мы  отваливаем,  господа?"  -  и  Елена
Валентиновна всякий раз от этих слов вздрагивала, не  могла  привыкнуть  к
бесстрашию молодого поколения и однозначности решений, хотя  действительно
все уже было ясно. В тот вечер, когда наконец ушел, приведя ее в сознание,
грустный милиционер, они встретились с Массимо, сидели  в  гадком  кафе  у
Крымского моста, вокруг были пьяные, вызывающе перекликались какие-то юные
чернокожие люди, за соседним столом периодически впадал в  дрему  очумелый
командированный, а красивый седой итальянец сразу, с первых слов вел  дело
серьезно.
     Его друзья, очень умные и ответственные люди, предложили ему  бизнес,
сначала он не соглашался, он порядочный  человек,  его  отец  был  главным
архитектором города Милана, правда, в  плохие  времена,  когда  варварство
вернулось на итальянскую землю, прикрываясь традициями Рима... Но  Массимо
воспитывали  в  Швейцарии,  потом  в  Англии,  колледж  Церкви  Христовой.
Предложенный ему друзьями  бизнес  был  оскорбителен  для  него,  как  для
джентльмена. Все-таки его сумели убедить, он мог  принести  пользу  многим
людям и помочь законной наследнице вступить в права  на  свободной