Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
дя и обнюхав меня?
Я заметил, что глаза у нее зеленые, все лицо в чуть заметных веснушках
и что она немного старше меня.
В то утро мы гуляли по саду около гостиницы. Пес шел впереди. Мы -
следом, по аллее под сенью ломоноса с большими лиловыми и голубыми
цветками. Я раздвигал зеленые кисти. Мимо газонов и зарослей бирючины.
Смутно припоминаю на сложенных камнях странные, словно покрытые инеем,
растения, розовый боярышник, лестницу с пустыми вазонами. Огромный партер,
весь покрытый желтыми, красными и белыми георгинами. Опершись о
балюстраду, мы смотрели вниз, на озеро.
Я так никогда доподлинно не узнаю, за кого же она приняла меня в первый
день нашего знакомства. Быть может, за скучающего сынка миллиардеров? Но
как бы там ни было, ее очень забавляло, что я ношу в правом глазу монокль
- правда, не из пижонства, не для того, чтобы произвести впечатление, а
просто потому, что правый глаз у меня хуже видит.
Мы умолкли. Я слышу плеск фонтанчика на лужайке неподалеку от нас.
Какой-то человек в красивом костюме спускается по лестнице нам навстречу,
я издалека различаю его фигуру. Он машет нам. Поправляет темные очки,
утирает пот со лба. Она знакомит нас: "Рене Мейнт". "Доктор Мейнт", -
сейчас же поправляет он с ударением на "доктор". Улыбается натянуто.
Теперь и мне следует представиться. "Виктор Хмара", - говорю я. Это имя я
выдумал, заполняя анкету в пансионе.
- Вы друг Ивонны?
Она объясняет, что только что познакомилась со мной в холле "Эрмитажа"
и что я читаю с моноклем. "Не правда ли, забавно? Вставьте монокль, пусть
доктор полюбуется!" Я повинуюсь. "Прелестно!" - кивает Мейнт в
задумчивости.
Так вот, звали ее Ивонной. А по фамилии? Фамилию я позабыл. Всего
двенадцать лет пройдет, и вот уже не помнишь, как официально именовался
человек, кем бы он ни был в твоей жизни. Какая-то благозвучная французская
фамилия вроде Кудрез, Жаке, Лебон, Мурай, Венсен, Жербо...
На первый взгляд Рене Мейнт был старше нас. Лет этак тридцати.
Невысокий, с округлым энергичным лицом и светлыми зачесанными назад
волосами.
Обратно мы шли по той части парка, которую я не знал. Прямые посыпанные
гравием дорожки, симметричные английские газоны с бордюром из
огненно-красных бегоний и герани. И тот же нежный, успокоительный плеск
фонтанчиков. Я сразу вспомнил детство, Тюильри. Мейнт предложил пропустить
по рюмочке, а затем пообедать в "Спортинге".
Мое присутствие ничуть их не смущало, словно мы были знакомы уже целую
вечность. Она мне улыбалась. Мы говорили о каких-то пустяках. Они ни о чем
меня не расспрашивали, только пес приглядывался, положив голову мне на
колени.
Она поднялась и сказала, что сходит к себе в номер за шарфом. Так
значит, она живет здесь, в "Эрмитаже"? Почему? Кто она такая? Мейнт достал
из кармана мундштук и теперь посасывал сигарету. Я вдруг заметил, что у
него нервный тик. Изредка его левая щека судорожно вздрагивала, словно он
пытался поймать несуществующий монокль, черные очки отчасти маскировали
этот изъян. Изредка он вскидывал подбородок, будто бросал кому-то вызов. И
наконец, время от времени по его правой руке к кисти пробегал
электрический разряд, и она принималась что-то вычерчивать в воздухе. Все
эти судороги, подчиненные единому ритму, даже придавали Мейнту какой-то
изысканный шарм.
- Вы приехали отдыхать?
Я ответил: да. Сказал, что мне повезло, ведь погода "лучезарнейшая". И
что, по-моему, "места тут дивные".
- А вы здесь впервые? Вы и не знали?
В его словах я почувствовал некоторую иронию и осмелился спросить в
свою очередь:
- А вы сами тут на отдыхе?
Он замялся.
- Ну, не совсем... Но места здешние знаю издавна.
Небрежно махнув рукой куда-то вдаль, он проговорил:
- Горы... И озеро... Озеро... - Сняв черные очки, поглядел на меня с
улыбкой, печально и ласково. - Ивонна - удивительная девушка, - сказал он.
- Уди-ви-тель-на-я.
С легким зеленым шарфом из муслина вокруг шеи, она пробиралась к нашему
столику. Она мне улыбалась, не спускала глаз с моего лица. Что-то ширилось
в моей груди слева, и я понял, что это самый счастливый день в моей жизни.
Сели в кремовый автомобиль Мейнта, старый открытый "додж". Мы трое
устроились на переднем сиденье: Мейнт сел за руль, Ивонна - между нами, а
пес разлегся на заднем. Машина так резко стронулась, что задела ворота
гостиницы, ее занесло на гравии дорожки. Потом не спеша покатила по
бульвару Карабасель. Я не слышал шума мотора. Может быть, Мейнт заглушил
его, чтобы спуститься с горы? Солнце освещало сосны по краям дороги, и они
отбрасывали причудливые тени. Мейнт насвистывал себе под нос, а я дремал,
езда меня укачала. При каждом повороте голова Ивонны опускалась мне на
плечо.
Мы сидели одни в ресторане "Спортинга", старинной оранжерее, укрытой от
солнца ветвями плакучей ивы и зарослями рододендрона. Мейнт говорил
Ивонне, что сейчас ему нужно съездить в Женеву, а к вечеру он вернется.
Может, они брат и сестра? Да нет. Они совсем друг на друга не похожи.
Вошло еще человек десять. Вся компания расселась за соседним столиком.
Они пришли с пляжа. Женщины в разноцветных полосатых махровых блузах,
мужчины в пляжных халатах. Самый крепкий из них, высокий кудрявый блондин,
во всеуслышание что-то рассказывал. Мейнт снял темные очки. Внезапно он
побледнел и, показывая пальцем на высокого блондина, пронзительно
выкрикнул, почти взвизгнул:
- Эй, глядите, вот она - Карлтон! Известнейшая во всей округе шлю-ха!
Тот сделал вид, что не слышит, но его приятели оглянулись и глазели на
нас, разинув рты.
- Слыхала, чего тебе говорят, Карлтон?
На мгновение в ресторане воцарилась абсолютная тишина. Крепкий блондин
понурился. Его приятели словно окаменели. Ивонна же и бровью не повела,
словно давно привыкла к подобным выходкам.
- Не пугайтесь, - шепнул Мейнт, склоняясь ко мне, - все в порядке, в
полном порядке...
Лицо его перестало дергаться, разгладилось, в нем проглянуло что-то
детское. Наша беседа возобновилась, он спросил у Ивонны, не привезти ли ей
из Женевы шоколада? Или турецких папирос?
Мы расстались с Мейнтом у дверей "Стортинга", договорившись, что
встретимся в гостинице часов в девять. Они с Ивонной все говорили о
каком-то Мадее (или Мадейе), который пригласил их на праздник в свою виллу
на берегу озера.
- Вы ведь поедете с нами, не так ли? - спросил меня Мейнт.
Я видел, как он подошел к машине, то и дело вздрагивая от ударов тока.
Опять "додж" резко рванул вперед, подпрыгнул, задел ворота и скрылся из
глаз. Мейнт, не оборачиваясь, махнул нам рукой.
Мы с Ивонной остались одни. Она предложила мне пройтись по парку около
казино. Пес шел позади, но все медленней, медленней... Наконец он
усаживался посреди аллеи, и приходилось окликать его: "Освальд!", - чтобы
он соблаговолил идти дальше. Она объяснила, что медлителен он не от лени,
а из-за врожденной меланхолии. Он принадлежал к редчайшей породе немецких
догов, у которых печаль и усталость от жизни в крови. Некоторые из них
даже кончали с собой. Я спросил, зачем же ей понадобилась такая мрачная
собака.
- Зато они такие изысканные, - мгновенно нашлась она.
Я сейчас же вспомнил королевский дом Габсбургов, порождавший иногда
таких вот изнеженных ипохондриков. Говорят, что это следствие инцеста: их
депрессию еще называют "португальской меланхолией".
- Ваш пес, - сказал я, - страдает португальской меланхолией.
Но она меня не слушала.
Мы вышли к пристани. С десяток человек поднялось на борт "Адмирала
Гизана". Убрали трап. Дети, опершись о борт, что-то кричали, махали нам,
прощаясь. Корабль отплывал торжественно, словно в те далекие времена,
когда мы еще владели колониями.
- Как-нибудь вечерком, - сказала Ивонна, - мы тоже на нем покатаемся.
Вот будет славно, ты согласен?
Она впервые сказала мне "ты", и сказала с таким удивительным
воодушевлением... Кто же она, в самом деле? Я не решался спросить.
Мы шли по проспекту д'Альбиньи в тени платанов. Совсем одни. Пес
основательно обогнал нас. Свойственного ему уныния как не бывало, он шел,
надменно вскинув голову, то вдруг шарахался в сторону, то словно танцевал
кадриль, как конь на манеже.
Мы присели в ожидании фуникулера. Она положила мне голову на плечо, и я
опять ощутил головокружение, как тогда, в машине, на бульваре Карабасель.
В ушах все еще звучали слова: "Как-нибудь вечерком... мы покатаемся...
славно, ты согласен?", произнесенные с едва заметным акцентом. "То ли
венгерским, то ли английским, то ли савойским?" - раздумывал я. Фуникулер
медленно поднимался, густая растительность обступила нас со всех сторон.
Вот-вот она нас поглотит. Фуникулер врезался в гущу, обрывал розы и ветки
бирючины.
Окно в ее гостиничном номере было приоткрыто, и я слышал, как вдалеке
скачет теннисный мяч и перекликаются игроки. Если на свете еще существуют
холеные, уверенные в себе балбесы в белом с ракетками в руках, значит,
жизнь продолжается и у нас есть время, чтоб отдышаться.
Ее кожа была вся в едва заметных веснушках. Кажется, в Алжире идут бои.
Стемнело. В холле нас ожидал Мейнт в белом костюме с безупречно
повязанным бирюзовым шейным платком. Он привез из Женевы сигареты и
настойчиво предлагал их нам. "Правда, нельзя терять ни минуты, - говорил
он, - иначе мы опоздаем к Мадее (или Мадейе)".
На этот раз мы скатились по бульвару Карабасель на полной скорости.
Мейнт, закусив мундштук, на поворотах жал на газ, только чудом мы выехали
целы и невредимы на проспект д'Альбиньи. Я поглядел на Ивонну и удивился:
ее лицо не выражало ни малейшего испуга. Я даже слышал, как она
засмеялась, когда машину занесло.
Кто этот Мадея (или Мадейя), к которому мы едем? Мейнт объяснил, что он
австрийский кинорежиссер. Он сейчас снимал фильм неподалеку, а именно в
Клюза, на лыжной станции в двадцати километрах отсюда, а Ивонна играла у
него. Мое сердце учащенно забилось.
- Вы снимаетесь в кино? - спросил я.
Она засмеялась.
- Ивонна станет великой актрисой, - провозгласил Мейнт, со всех сил
нажимая на газ.
А может, он шутит? Киноактриса! Возможно, я уже видел ее фотографию в
"Мире кино" или в том же "Киноежегоднике", который обнаружил в ветхом
книжном магазинчике в Женеве и листал во время бессонницы, пока не выучил
наизусть имена и адреса артистов и постановщиков? Даже сейчас в памяти
всплывают какие-то отрывки:
"Юни Астор (Фото Бернара и Воклер. Париж VIII, ул. Буэнос-Айрес, 1).
Сабин Ги (Фото Тедди Пиаз). Комедийная актриса, певица, танцовщица.
Фильмы с ее участием: "Папаши задают тон", "Мисс Катастрофа", "Полька в
наручниках", "Заговорщики", "Привет, лекарь".
Гордин ("Сашафильм"), Париж XXI, ул. Спонтини, 19, тел. Клебер 77-94."
Может быть, у Ивонны есть псевдоним и я его знаю? На мой вопрос она
ответила шепотом: "Это секрет", - и приложила пальчик к губам. Мейнт
прибавил с еле слышным, тревожным смешком:
- Видите ли, она здесь инкогнито.
Мы ехали по берегу озера. Мейнт сбавил скорость и включил радио. Мы
плыли в теплом воздухе такой ясной, ласковой ночи, какой я никогда больше
не видел, разве только в мечтах о Флориде. Пес положил голову мне на
плечо, и я чувствовал его горячее дыхание. По правой стороне до самого
озера тянулись сады. После Шавуара их сменили пинии и пальмы.
Мы проехали деревню Верье-дю-Лак и свернули под уклон. Внизу были
ворота. На них деревянная табличка: "Вилла "Липы" (название, как у моего
пансиона). Довольно широкая дорожка, усыпанная гравием, обсаженная
деревьями и какой-то буйной растительностью, вела к крыльцу большого
белого дома с розовыми ставнями - здания эпохи Наполеона Третьего. Перед
ним стояло в ряд несколько машин. Миновав вестибюль, мы оказались в зале,
по-видимому, гостиной. Тут, в мягком свете двух-трех ламп, я увидел
приглашенных: одни стояли у окна, другие сидели на белом диване, кажется,
больше мебели в гостиной не было.
Гости наливали себе вина и оживленно беседовали по-французски и
по-немецки. Прямо на полу стоял проигрыватель, и лилась тягучая музыка,
под которую густой бас выводил все одно и то же:
Oh, Bionda girl...
Oh, Bionda girl...
Bionda girl...
Ивонна взяла меня за руку. Мейнт нетерпеливо оглядывался вокруг, будто
искал кого-то, но сами собравшиеся не обращали на нас никакого внимания.
Мы открыли стеклянную дверь и вышли на веранду с зеленой деревянной
балюстрадой. Здесь стояли шезлонги и плетеные кресла. Китайский фонарик
отбрасывал гирлянды причудливых, словно узор на гипюре, теней, и казалось,
что кружевные вуали внезапно укрыли лица Ивонны и Мейнта.
Внизу в парке множество людей толпилось у буфета, ломившегося от
всевозможных закусок. Очень высокий светлый блондин приветственно взмахнул
рукой и направился к нам, опираясь на трость. В бежевой рубашке с
короткими рукавами, расстегнутой на груди, он мне напомнил колонизатора
тех времен, когда в колониях было много всяких личностей "с темным
прошлым". Мейнт представил мне его: "Рольф Мадейя, режиссер". Тот
наклонился, поцеловал Ивонну и похлопал Мейнта по плечу. Он выговаривал
его имя с придыханием на "т", на английский манер. Он повел нас к буфету.
А вот и жена хозяина - высоченная блондинка, почти одного с ним роста,
валькирия с отсутствующим взглядом (она смотрела словно сквозь нас
невидящими глазами).
Мы оставили Мейнта в обществе какого-то молодого человека спортивного
вида, а сами переходили от одной группы гостей к другой. Ивонна со всеми
перецеловалась и на вопрос, кто я такой, отвечала: "Мой друг". Насколько я
понял, большинство присутствующих участвовало в "фильме". Все разбрелись
по парку, ярко освещенному луной. Блуждая по заросшим аллеям, мы набрели
на чудовищной толщины кедр. Дошли до ограды, за которой слышался плеск
воды в озере, и долго стояли. Дом отсюда едва виднелся, он выглядывал
из-за ветвей разросшихся деревьев так же неожиданно, как неожиданно
возникал из зарослей поглотившего его девственного леса старинный городок
в Южной Америке с оперным театром в стиле рококо, собором и особняками из
каррарского мрамора.
Никто из гостей не заходил так далеко, разве две-три парочки
промелькнули мимо нас, прячась в густых зарослях под покровом ночи.
Остальные держались поближе к дому или сидели на веранде. Мы
присоединились к ним. Но где же Мейнт? Может быть, внутри, в гостиной? К
нам подошел Мадейя. Он сказал с немецко-английским акцентом, что охотно
остался бы здесь еще на пару недель, но ему необходимо съездить в Рим. Он
снова снимет эту виллу в сентябре, "когда монтаж фильма будет закончен".
Он обнял Ивонну за талию, и я не мог понять, фривольность это или
фамильярность.
- Она прекрасная актриса. - Мадейя смотрит мне в глаза, и я вижу, как
взгляд его заволакивается туманом. - Вас зовут Хмара, не так ли? - Туман
вдруг рассеивается, глаза вспыхивают голубым холодным огнем. - Хмара... в
самом деле Хмара, да?
Я чуть слышно отвечаю "да". Жесткий огонек потух, взгляд снова
затуманился, расплылся. Он, безусловно, обладает способностью наводить
свои глаза на резкость, как бинокль. Когда он хочет отстраниться, его
взгляд становится туманным и все вокруг кажется смутным, бесформенным. Я
хорошо знаю этот прием, потому что сам частенько так делаю.
- Когда-то я знавал одного Хмару в Берлине, - говорит он мне. - Правда,
Ильзе?
Его жена полулежит в шезлонге на другом конце веранды, болтая с двумя
молодыми людьми. Она оборачивается с улыбкой.
- Правда, Ильзе? Я когда-то знавал одного Хмару в Берлине?
Она смотрела на него все с той же улыбкой. Потом отвернулась и
продолжила свой разговор. Мадейя пожал плечами и обеими руками взялся за
трость.
- Правда-правда... тот Хмара жил на Кайзер-аллее... Вы мне не верите,
да?
Он встал, потрепал Ивонну по щеке, отошел к балюстраде и застыл,
огромный, грузный, глядя на залитый луной парк.
Мы сидели рядом, на пуфах, и она опять положила голову мне на плечо.
Молодая черноволосая женщина с таким большим вырезом на платье, что видны
были ее груди (готовые при каждом резком движении выскочить из декольте),
протянула нам два бокала с чем-то розоватым. Женщина захлебывалась от
смеха, целовала Ивонну и упрашивала нас по-итальянски попробовать
коктейль, который она приготовила "специально для нас". Ее звали, если мне
не изменяет память, Дэзи Марчи. Ивонна объяснила мне, что она сыграла в
фильме главную роль и тоже станет знаменитостью. Ее знают в Риме. Женщина
уже отошла от нас и, смеясь еще громче, встряхивая длинными волосами,
направлялась к стройному мужчине лет пятидесяти с узким лицом, стоявшему в
проеме стеклянной двери с бокалом в руке. Это был голландец Гарри
Дрессель, один из актеров, снимавшихся в фильме. Остальные сидели в
плетеных креслах или стояли, облокотившись о балюстраду. Какие-то женщины
обступили жену Мадейи, по-прежнему улыбавшуюся с отсутствующим видом. Из
гостиной доносился приглушенный гул голосов и монотонная, тягучая музыка,
только на этот раз бас повторял:
Abat-jour
Che sofonde la luce blu...
[Абажур, что льет голубой свет (итал.)]
Мадейя прогуливался взад-вперед по лужайке с маленьким лысым
человечком, едва достававшим ему до плеча, так что, разговаривая с ним,
Мадейе все время приходилось наклоняться. Так они прохаживались перед
верандой: Мадейя, ссутулившийся и отяжелевший, а собеседник, вытянувшийся,
чуть ли не поднявшийся на цыпочки. Человечек гудел как шмель и только одну
фразу произносил по-человечески: "Va bene Rolf... [Ладно, Рольф (итал.)]
Va bene Rolf... Va bene Rolf... Va bene Rolf".
Пес Ивонны лежал на краю веранды в позе сфинкса и следил за ними,
поводя головой из стороны в сторону.
Где же мы были? В самом центре Верхней Савойи. Но сколько бы я ни
успокаивал себя, повторяя: "В самом центре Верхней Савойи", - мне все
равно вспоминаются Карибские острова или африканская колония. Где еще
может быть этот мягкий, всепоглощающий свет, эта ночная синева, когда все
фосфоресцирует: и глаза, и кожа, и шелковые платья и костюмы? Здесь от
каждого человека исходило таинственное излучение, электрический разряд, и
каждое движение могло вызвать замыкание. Некоторые имена до сих пор
хранятся в моей памяти, жаль, что я сейчас уже не вспомню их все, не то
по-прежнему повторял бы их перед сном, неважно, кому они принадлежат, мне
нравится их звучание; они напоминают о разноплеменных сборищах небольших
свободных портов или заморских картелей: Гай Орлов, Перси Липитт, Освальд
Валенти, Ильзе Корбер, Ролан Витт фон Нидда, Женевьева Буше, Геза Пельмон,
Франсуа Брюнхард... Что с ними сталось? Зачем их воскрешать, разве мне
есть что сказать им при встрече? Даже тогда, почти тринадцать лет тому
назад, они мне показались безнадежными прожигателями жизни. Я наблюдал за
ними, вслушивался в их разговоры, когда тени от китайского фонарика
скользили по их лицам и по обнаженным плечам женщин. Каждому я придумывал
прошлое, объединяющее его с остальными, мне хотелось бы узнать от них все
подробности: когда, например, Перси Липитт познакомился с Гаем Орловым? И
знакомы ли они оба с Освальдом Валенти? Кто представил Мадейе Женевьеву
Буше и Франсуа Брюнхарда? Благодаря кому из шестерых Ролан Ви