позволяли  себя отплевываться в песок.  Они отмахивались яблоневыми ветвями.
Мухи  улетали,  и  покачивание,  становясь  неспешней,  рождало в душе,  под
ленивую поступь старослужащих тихую грусть.
     Усопших  нес  Сухов, тупо  глядя  на  ладони, в которых  покоились они,
укутанные в лопушину.
     Поспорив  о  том,  какой ей  быть,  могилу вырыли штык-ножами наподобие
человечьей. "Во какие! - приговаривал Кадый, укладывая поудобней. - Что надо
ящерки!"  - "Хороним ведь  как людей, может,  и имена дадим? Зойка  хоть или
Света?"  - "Неее, - протянул Кадыев.  -  Имя узбекский надо. Пусть Гульчатай
или Акрам будут. Зойка,  Светка - так не человек, так  собаку свою зови."  -
"Что  "гульчатай", что "чайник". У  вас  имена - звук  один."  - "Эй,  зачем
говоришь плохо?"  - "Что попусту треплетесь-то!  - вмешался Сухов,  поднимая
глаза от земли. - У них имена есть: ящерки!" - "Он толково говорит, не нужны
эти имена, дохлым к тому же. Вот если бы они на свет родились..."
     Сухов отыскал в кармане пятак и положил в могилу. "Для памяти это..." -
пояснил он. Растоптав сухие комья, ящериц засыпали.
     "Негоже, - сказал  Сухов, глядя  на песчаную гладь.  - надо  бы  холмик
какой или  метку. Похоронили ведь,  а то мрут, где ни  попадя,  как  мыши...
Ероха,  ты хотя  бы видал  мышь, но  не так,  чтобы убитую, а  которая своей
смертью издохла?  -  "Не... И  где они дохнут?  Их же на земле больше  людей
будет." -  "А они,  говорят,  своих мертвяков пожирают. Хлебом  клянусь, как
издохнет,  так и жрут  сразу.  Это  покуда  живая - ползай,  шурши,  а  если
преставишься,  то  захавают  и оближутся,  твари. Они  с  голодухи же..."  -
"Хорошо, что мне на камень попалась!" -  произнес Кадыев  украдкой. - "Не то
слово! Все равно  бы сдохли. А  теперь как люди - в земельку легли." - "Куда
же  вы!  -  остановил  Сухов. - Я говорю  холмик нужен какой или меточка, не
зазря  же  землю  рыли."  -  "Да  хоть  бы  ветку воткни! -  нашелся  Ероха,
протягивая Сухову  яблоневую  ветвь,  которой от  мух отмахивался. - Чем  не
примета? Она,  может,  и корни пустит  и зацветет." Сухов  принял  ветвь  и,
подумав, вдавил в землю.
     "Ты поглубже!  - заволновался Ероха. - Чтоб до ящерок дошло, они же как
удобрение будут."  - "Земля  не примет, - сказал  Сухов,  вдавливая  все  же
поглубже." - "А ну как примет! - Ероха  спустил штаны и  стал оправляться на
ветку - Надо, чтоб попервой не засохла..."
     Кто-то из солдат пристал к нему. Заскучав, припустил шаровары  и Сухов:
"Тогда и к вечеру наведаем. Этого добра не жалко."



Мировая ночь

     Что-то живое заворочалось у Сухова в ноздре, отчего он немедля приутих,
замлел  и вдруг чихнул, сколько было страсти, будто и душу вытряхнуть хотел.
Чих  был  шире  ночной мглы,  по  которой  он пронесся  раскатисто. Овчарка,
дремавшая на  цепи подле постовых  ворот,  встрепенулась ото сна и  залаяла,
удушливо  хрипя, бросаясь  в  аукающую  темень, что обступала  кругом  склад
степной  роты,  охраняемый   ею,  а  также  троицей  солдат.  Когда  овчарка
насытилась злостью своей, лаем, и устало улеглась на место, ничего больше не
боясь, тогда темнота ожила - в ней зашевелились человеческие голоса.
     "Вот   брехло...  Нагнала  страху-то!"  -  продохнул   Сухов   и   утер
расхлябавшийся  нос. Биение  жизни  возвратилось в сердце, будто  вспугнутая
птица в  гнездо.  Не  видя  во  мгле  своих рук  да  ног,  Сухов со  страхом
задумался, из чего он состоит, как тело и личность, и прислушался к себе - и
обнаружил с приятным щекочущим  трепетом, что где-то в нем буднично работало
сердце, размышлял ум, колыхалась душа.
     "Не долечили тебя в госпиталях."  - сказал обыкновенно Отрошенко, такой
громадный и сильный, что даже не вздрогнул, когда раздался чих.
     "Какое  там лечение... - рассудил  Сухов. -  Таблеток  не  дают, кормят
лапшой. Выгодней болеть зимой, а не  летом.  Хоть погреешься! А так выходит,
задаром болел, за лапшу." - "А чего лапша, ты  расскажи! - попросил Ероха. -
Ее  с  чем там дают,  как  у  нас?" -  "Да  отвяжись,  вот пристал... Слышь,
Отрошенко, пойдем склады осмотрим - надо, все же пост." -  "Это можно... Ну,
можно... Да ну их, еще  ходить... Небось,  не утащут, буду я  выслуживаться.
Подумаешь, можно и  лапшу  жрать, да,  Ероха,  не помрем? Хоть бы рассказал,
правда, с чем она там, хоть послушаем, а то сил моих нет, скукота."- "Нечего
мне  больше  рассказывать,  с вами всю  жизнь  проговоришь." - "Это верно...
Жизнь... А вот Ероха, дурак, звезду на небе открыл." - "Какую еще звезду?" -
насторожился Сухов.
     "А   такую...  Прославиться   хочет...   Чего  молчишь,  дурак,   давай
рассказывай, послушаем... Ероха, слышь, не молчи!"
     Ероха,  было  затаившийся, отозвался из  темноты:  "  Я  просто на небо
поглядел, и вижу огонек. И каждую ночь мигает, как заведенный, а днем ничего
нет -  я глядел. Если днем нет, то, значит, звезда. Раньше такого не было, а
вдруг  начало мигать. Сам  не  видит, а  вот, обзывает дураком." -  "А  ведь
мигает, так точно!  - ахнул  Сухов, и проговорил,  не отрываясь,  запрокинув
голову в чернеющую высь  - А ты Ероха дурак,  дурак... Звезды разве  мигают?
Самолет мигает, ракета...  А  так высоко  одни ракеты  могут летать,  это же
космос.  Это,  наверное, корабль  космический. Он за сутки пролетает  вокруг
земли, а ночью оказывается в этом месте, прямо над нами, и мы его наблюдаем.
Видно, недавно запустили. Вот он будто стоит, а на самом-то деле с  бешенной
скоростью летит!" - "Плевок тоже летает." - гоготнул Отрошенко.
     "Да ну  вас... - расстроился Сухов.  -  Чего  с вами говорить..." -  "А
огонек, глянь, как мигает, похоже, знаки подает или на  фотографию снимает."
- подумал радостно Ероха.
     "На фотографию?" - удивился Отрошенко и смолк,  а Сухов сказал запросто
в наступившей тишине, закуривая  папироску: "А по-твоему  в космос от нечего
делать  посылают, понятно,  что  фотографируют все  сверху,  исследуют.  Вот
коробок  спичек  могут  сфотографировать,  такая  стала  техника.  Тебя  вот
могут..." - и здесь уж сам тихонько гоготнул.
     Затаив дыхание, Отрошенко  задрал башку и доверчиво поглядел ввысь. Его
сырая мясистая туша будто вскипела, а потом с нее сбежал обыкновенный испуг.
Вареный,  вялый, он думал  одну  мысль и  безмолвно  таращился  на  мигающий
огонек, такими  же красными от  бессонницы глазами. После очнулся,  будто от
обмана,  и сердито,  обиженно  заявил  товарищам, странствующим  в  табачном
теплом дыму: "Все...  Хватит... Не  надо  мне  ваших  фотографий...  С  души
воротит... Пойдем  на  обход..."  - "Сам же  сказал,  не  выслуживаться."  -
припомнил Ероха. - "У меня тогда настроение другое было, вот и сказал." - "С
твоим настроением сдохнуть лучше."  - брякнул Ероха.  - "Вот и сдохну,  а ты
молчи."
     Караул, вся троица, никогда  бы не поссорился. Задушевная служба была у
них на складах. Эти амбары, выбеленные гашеной известью  и похожие потому на
пещеры, хранили в себе неприкосновенный запас. Он сберегался годами, так что
амбары успели сами одряхлеть. Солдаты прикреплялись к складам  на всю службу
-  и тут, на  степном отшибе,  далеко за казармами  сиживали, будто  на краю
земли. Караул  их был ночной, утром их сменяли другие, с кем они не успевали
и поговорить.
     В ночи было тихо, и только издали слышалось живое гулкое дыхание земли,
будто она  ползла за караульными  следом.  Пустившись  по тропе,  сдавленной
стенами, оградами, они останавливались у  складских ворот, как чудилось,  на
каком-то  далеком  чужом месте, шаря кругом фонарями, долго  проверяя замки.
Ступив на тропу, медлили с каждым шагом. Малый  ход оставлял времечко, чтобы
подышать, и открывал хоть какой-то простор.
     "Слышь,  Сухов, тебе  про Верку-прапорщицу рассказывали?  Побегла  она,
остались без бабы." - похвастал Отрошенко, не оборачиваясь, на ходу.  "Куда,
она ж  беременная?"  -  "Не дождался, выкинула...  Поплохело  ей  на прошлой
неделе разом, снарядили грузовик, а вон, не довезли. В  больничке полежала и
бегом, сучка  пропащая, неизвестно  куда, ищут ее, как дезертира,  ты пойми.
Пропила брюхо-то,  всем  давала, ну сука она, и все." -  "Женщиной она  была
красивой,  вот  факт,  нагнали  тоски...  " -  "Это  как  поглядеть,  может,
радоваться  надо! - крикнул за  спинами  Ероха -  Ребенку и жить было негде,
Самохина,  считай, в  казарме  жила. И отец у него неизвестный.  А теперь  у
Самохиной вся жизнь впереди, и у нас дисциплины больше будет, тоже польза."
     Караульные  уже  возвращались  по  кругу.  Заслышав приближение  людей,
овчарка поднялась и зарычала. Признав своих, она поводила умаянной головой и
подалась недалеко по нужде, рассеянно и хмуро их оглядывая.  Потом забряцала
цепью и, наставив слезливые глазища в сквозные выси, завыла, глядя на звезды
и небо с человечьей жадностью, будто хотела их сожрать.
     От  овчарочьего воя стало еще черней и тоскливей, как если бы от страха
в одно мгновенье закрылись глаза и слышная тишина бродила бы кругом,  ступая
по  тяжелой  от  людей  и  растений  земле,  а  не  по  воздуху.  Караульные
вглядывались  с  опаской в  черноту,  хотя  и  сами  стояли у  ворот,  будто
измазанные с ног до головы сажей.
     "Гляньте как! - прошептал Ероха - Все равно, что негры стоим или черти,
чудно." -  "Стоим же... Негры  не люди,  что ли... Светать станет, дурак..."
Отрошенко  бросил на землю  брезентовый  плащ и разлегся,  поклав под голову
тяжелые,  ставшие ненужными руки.  Засопел. Сухов долго  вычищал от камешков
землю  и  потом растянулся  без  стеснения  - к  нему  рядом Ероха, так  они
улеглись. Лежа на земле не хотелось говорить. И жить не  хотелось, маловатой
делалась жизнь.
     "Саня, Сухов,  ты  спишь?"  - "Нет, чего ворочаешься...  " -  "Сань,  а
огонек-то все  мигает! Я потому тебя  из госпиталя  ждал,  что думал  ты  же
знающий.  Давай, вон  как другие, в газету напишем, ты да я. Напечатают наши
имена, будет, что вспомнить?" -  уговаривал робко  Ероха. "Не знаю... Надо и
Отрошенку  спросить,  он же вроде как тоже с  нами ходит." - "Да с ним как с
бычком на веревочке - вон, храпит!"  - "Я не про это, вдвоем писать - это не
воспримут всерьез. Надо побольше народа, чтобы  поверили." - "Сань, а  может
это инопланетяне мигают? Я думаю,  это они на фотографию  снимают, исследуют
нас." -  "Тогда я не  буду  писать,  этот  бред несите без меня. Я бы  задал
вопрос, попросил бы ответить, объяснить -  вот  это серьезный  подход "И про
Самохину давай напишем. Еще значительней будет, они с  уважением  отнесутся,
когда узнают, как живем." - "Да я что, по-твоему, стукач?!"
     Ероха  испугался,  утихомирился. И как-то незаметно  уснул -  так вот и
огонь затихает, гаснет. Оставшись поневоле  бодрствовать  за  товарищей,  но
точно зная, что сну  некуда деться, Сухов разглядывал небо. Оно  было  таким
близким, что  дышало  ему в рожу, раздавливало грудь. Казалось, что  за всем
этим миром есть настоящий,  в  котором и живет человек.  А тут  он  временно
помещен,  будто  в утробу, чтобы  потом  родиться, раз  и  навсегда. Огонек,
усыпляя, мерцал  у самых глаз Сухова. И вдруг он испугался, не фотографируют
ли? И против  воли загладил  волосы пятерней,  будто в этот  миг  и  выходил
снимок. Сухов еще успел подумать, что  в инопланетян он все же не верит -  и
не  поверит,  даже если  увидит их  своими  глазами.  Но  какая-то последняя
тяжесть улетучилась из него, а душа, ум и совесть его покойно уснули.

     Предутренний  свет еще  обступал спящих,  а по  тихим  светлым мосткам,
наведенным  его  силой,   из  сумерек   сходили  степные   просторы,  травы.
Разбуженные  птицы  кружили над военным  поселеньем  и  опускались на землю,
чтобы  поесть.  Там  они  клевали  жуков,  расхватывали   вечных   мошек,  а
насытившись, удивленно глазели в небо, с высоты  которого земля и показалась
им отчего-то ближе, родней.
     Овчарка  выглянула  из  потемок  своей  глухой  будки,  сколоченной  из
нескольких истраченных патронных ящиков - чувствуя рассвет, она скрывалась в
будке, а когда уже рассветало, вылезала из  нее наружу, начиная новый день в
таком порядке,  и никак иначе. Зевнула всей алой пастью. И подалась из будки
прочь,  будто  из  старой  шкуры.  Потянув  звериную  худую спину,  сосчитав
позвоночки,  она  вдруг  увидала  перед  собой спящих  вповалку  людей.  Она
подобралась к ним, приклонила застывшую морду и осторожно обнюхала, а почуяв
их  парное  дыхание и сокрытую  в  нем жизнь, усадилась рядом  с людьми,  и,
щерясь  с удивлением  на  солнце, расставила лапы по земле  широко, крепко -
надолго, будто бы навсегда.



Солдатская

     Рыжая сука, похожая на маленькую  женщину, лежала, тоскливо  позевывая,
на  перроне. Она дышала тяжело. С надрывом. Оглядывалась  и, как  нездешняя,
как  странница,  кривила разочарованно  свою  сплющенную  рожицу. Потом  она
чесала за ухом,  вылизывала  поджарое  брюхо  и,  заваливаясь  боком наземь,
глядела с томлением на людей.
     Солнце,  взошедшее  этим  утром  над  Кызылкумами,  было  белым.  Люди,
притаившись под сенью вокзальных стен, не глядели на него.
     Дряблые азиатки, укрыв лбы ладонями, дремали, раскинувшись по цветастым
вьюкам. Мужчины, с отвисшими животами  и будто двугорбые, сидели на булыжных
пятках подле уснувших жен и похлебывали воду из разноцветных, будто мозаика,
стекляшных бутылок.  Они оглядывали степенно маленькую рыжую женщину. А она,
что-то   подмечая   на   донышке   их   взглядов,   принималась   не   спеша
прихорашиваться.  Чесала  за  ухом,  вылизывала  до тусклого свечения  голое
брюхо, распушивала  на груди шерстку прирученного  зверя  и,  виляя хвостом,
сощурив умильно чернявые глазки, шла прогуливаться туда и обратно.
     Измученные ожиданием дизеля, люди с живой охотой пялили глаза на рыжую.
Собачонка вдруг изворачивалась, упорно выкусывая  будто одну и  ту же блоху,
но,  почуяв на себе  чей-то взгляд, быстрехонько встряхивалась, оправлялась,
щурила глазки и виляла хвостом.
     Кто-нибудь подзывал ее,  от  скуки. Она медлила, морщила носик и, решив
что-то  про  себя,  распахивала  в зевотной  улыбке  горячую  и влажную, как
поцелуй, пасть.
     "Ца-ца-ца..."  -  подманивал  ее   одинокий  мальчонка,   вытягивая  из
лохмотьев  халата худую руку. Но рыжая, сама голодная, ошарила его худобу да
голытьбу,  презрительно  фыркнула  и,  чуть  оскалившись,  обошла  стороной.
Мальчонка растерянно вобрал грязную костлявую  ручонку в лохмотья,  с тайным
любованием и робостью поглядев ей вослед.
     Отчаявшись, маленькая  женщина  подползла  к жирному узбеку и о  чем-то
попросила  его,  лизнув  в  ладонь.  Узбек  зажмурился.  Его  ладонь   пахла
бараниной. И  она лизала эту  руку,  накладывая  язык,  будто  хлеба ломоть,
покуда на вьюке не заворочалась грозная густобровая ханум.
     Та поднялась на  локотках и, оглядев с пристрастием собаку, стегнула ее
тугой рукой. Рыжая вскрикнула и отскочила, волоча, как тяжелую ношу, глухой,
клокочущий  рык.  "Уемас мазар  тор(* Живем  как  на кладбище  (узбек.))," -
шикнула ханум, заправляя за  ухо с золотой  серьгой растрепавшуюся  смоляную
прядь, и тут же задремала, с хрипотцой, на цветастом вьюке.
     Потом земля задрожала.
     И  задрожали вьюки, и женщины,  разлегшиеся на них.  Густобровая  ханум
хлопотливо   заохала  и  принялась  выглядывать,  поднеся  ладонь  ко   лбу,
чирчикский  дизель.  Дизель  шел  тяжко. Будто  переступая  с ноги на  ногу.
Кашлял. И шатался от кашля по колее.
     В начавшейся кутерьме сурово спешили на чирчикский дизель люди. Дряблые
азиатки с кобелой щетиной на губах подпирали двугорбых, навьюченных мужчин с
отвисшими животами. Дизель ворчал,  разглаживая по перрону дымный, седой ус.
Распарился, жарчел,  покуда  из  окошка  его  не вынырнул  голый,  смеющийся
машинист.
     "Эй, -  крикнул он белозубо,  - Механизм  не развалите,  а  то  гляди -
пешком  потопаете! До  самого Чирчика!"  Ханум  расплевались при  виде  его:
"Шайтан!" А он смеялся и тер промасленной ветошью железку.
     Докусывая  наспех въедливую  блоху  на  копчике, собиралась  в  путь  и
маленькая рыжая женщина. Она угодливо  терлась о  голенища сапог,  елозила и
скулила.  Но ее отшвыривали, влезали в вагон и бросались из разбитых  окошек
обглоданными косточками,  мгновенно расположивши на  вьюках кушанья. А когда
последние  перебрались с перрона на дизель, то рыжую отшвыривали  с подножек
ради того,  чтобы  просто  посмеяться  и  хоть  как-то  скоротать  время  до
отправления.
     Машинист  в  железке посуровел.  Дизель  распарился,  пожарчел  и, лихо
закручивая  свой дымный  ус,  набирал, расшатавшись, ходу.  Люди  в  окошках
мелькали  грустные. Некому было из вагона  помахать им  на  прощанье  рукой,
потому что перрон  был  пуст,  и одинокие деревца, клубясь из  земли,  будто
росли понарошку или приснились.
     Плача чернявыми глазками, рыжая откликалась воем на тягучий гул дизеля,
будто бы не он, а она отходила в этот час от раскрошенного песчаной поземкой
вокзала.  Рыжая  выла. Гудел  дизель.  Дрожала  земля. А потом стало тихо. И
только  солнце  светило  и было  белым.  Тоскливо позевывая, маленькая рыжая
женщина улеглась  на  перроне.  Теперь  под  вокзальной  стеной сгруживались
потихонечку отбывающие полуденным дизелем на Чимкент.
     Чирчик, Чимкент, Чу, Ош - дизеля отбывали  по строгому расписанию. Зная
о  строгости расписания, люди собирались  на  перроне загодя,  а собравшись,
осторожно располагались  у стены и умолкали, чтобы  оно, расписание,  думало
что их еще нет.
     Cедой старик с тощей котомкой, положенной  в ногах, жевал хлеб. Отломив
щепоть от жесткого края, бросил его рыжей. Потом, обтерев крючковатые руки о
мочалистую  бородку,  поглядел на  хлеб,  валявшийся  в  пыли,  и  на  суку,
обнюхивающую   его.  "Е-е-е,  достархан,  барме?  Барме?!(*  Это  достархан,
понимаешь?  Поняла? (узбек.))" - посмеялся  он,  тыча пальцем в корку. Рыжая
подобрала кусок и стала с  достоинством его жевать. А старик глядел. А когда
нагляделся, то задремал, усыпанный хлебным крошевом. Попыхивая папиросками и
постукивая  молотками по еще не остывшей от дизеля колее, брели путейцы. Они
были загорелы, морщинисты  и немолоды, а когда не лыбились и не кривились от
махорочной гари, то из морщин, из их глубины веяло белизной.
     "Макарыч, глянь  - собака!"  -  "Этот  стык  простучи. Чего  встал?"  -
"Погодь, Макарыч, собака-то  русская,  ведь у  здешних, окромя змей  и гадов
ничего  не  водится.  Русская  она. Наша." -  "Как мы, значит? - расстроился
Макарыч.  - Куда ж  занесло сердешную? Издохнет она, побожусь, издохнет. Или
бабаи каменюкой пришибут." - "А я про что  - жалко, не чужая ж  вроде, а как
мы." - "А у нас собачар в деревне знаешь, сколько было - не перечесть. Опять
же  от воровства  обороняли. А тута чего  оборонять,  и домов толком нет,  и
воровать  нечего, песок  разве  что,  а где  он  нужен,  ты мне скажи, где?!
Прознал бы, понабивал бы в карманы  и  в запазуху, и  айда отсюда."  - "Угу.
Айда." - "Эх... Ты стык-то  простучи покамест."  - "А чего  стучать. Если бы
растрясло, то  быть дизелю чирчикскому под откосом." - "Это  верно. А ты все
одно простучи, Паша. Скоро чикменский пойдет." - "А чего стучать.  В гробу я
этот чикменский видел." - "Паш, а собачке надобно пожракать сообразить. Тоща
больно."  - "А чего  соображать, ведь издохнет." -  "Но  подкормить надобно.
Пусть хоть перед смертью нажрется всласть. В деревне-то нашей собаки всласть
жракали.  Не собаки, а телки  были,  честное слово." - "На обратной  пойдем,
мясца на косточке  из механического  прихватим. Она  с перрона не  тронется.
Некуда ей. Будет  ждать." - "Ты стык простучал?" - "Не-е." -  "Так простучи,
Паша, простучи...  Ну этот дизель чикменский,  пущай с богом в свой  Чикмент
отваливает. И попутного ветерка."
     Путейцы  затоптали  окурки и, постукивая молотками,  побрели  по колее.
Обернувшись, Макарыч, свистнул в три  пальца  и подавил хрусткую, п