мерзкая.
     Старик сполз с Кирилла и оказался мал ростом,  кривоног  и  криворук;
голова на это гнутое хилое тельце поставлена была  непомерно  обширная,  и
двигался он, будто сгибаясь под ее тяжестью.
     - От паук! - залюбовался Кирилл.
     Старец выглянул в лаз и свистнул.  Его пронзительный свист раскатился
окрест.
     <Сзывает!> - задумался Кирилл и пошевельнул путами.
     Узы стянуты крепко, да вервие гнило.  Напрягшись, Кирилл порвал  одну
из петель. Но старец вернулся и вынул нож:
     - Ну-кось, теперь скажешь себя?
     - Сядь-ко в ногах, слухай.
     Старик недоверчиво пригляделся и наклонился, чтоб сесть.
     Изловчившись, Кирилл поджал ногу и с размаху ткнул хозяина  в  грудь;
отвалившись в угол, старик беспомощно взмахнул руками.
     Кирилл распутался и выволок его к свету.
     - Господи, прости прегрешение мое!
     Он вырвал из стариковых рук нож и срезал с себя остальные петли.
     Старик наконец отдышался.  Маленькие глаза бились  под  бровями,  как
рыбки в сетях.
     - Ну-ка! - приступил Кирилл. - Кто ж  ты  таков?  Я  к  те  ночлежить
пришел, а ты мя петлями оплел.
     - А хоробр и хитр ты!
     - Не тебя ль спужаюсь?
     - Глядь, не пожалей.
     - Тебя-то?
     - Да не, себя.
     - Зачем ты связал-то меня?
     - Коня путают, чтоб далеко не ушел.
     - Ин ладно, погляжу и я, к чему такой сон снится.
     И не гнилой паклей, а сыромятным  ремнем  он  крепко  и  туго  связал
хозяина.
     - Придавить тя всегда успею.  Сперва погляжу, не сгодишься ли на что.
Как зовут-то, лешак старой?
     - Так и зовут.
     - Ладно, полежи маленько.
     Он вышел и сел у лаза.  Роса уже поднималась. Стлался  туман,  сквозь
который просвечивало зеленое небо.  Конь откликнулся  на  Кириллов  свист.
Время было ехать, да тревожил старик. Неразговорчив, что-то таит, какую-то
силу за собой  стережет.  Кириллу  чудилась  неведомая  опасность  в  этом
старике. Надо было сперва разгрызть такой орех.
     Кирилл разогреб золу, раздул на бересте пламя, наломал сушняку.
     - Ты тут жить, что ль, собрался? - спросил из шалаша леший.
     - Нет. Некогда. Пятки те погрею, чтоб язык оттаял.
     Старик скорчился в своем углу.  Кирилл  догадался,  что  тот  силится
сорвать ремни.
     - Каковы? - спросил Кирилл. - Добрые ль ремни в Коломне мнут?
     - Чтоб те...
     - Может, заговоришь теперь?
     - Поспею.
     Кирилл подтащил старца к костру и слегка  пригрел  ему  ноги.  Старец
поморщился, но смолчал.
     Кирилл задумался:
     <Ежели так таится, что-то  тут  есть.  Опасается,  подозревает  меня.
Поелику так, спытать непременно надо!>
     Он заголил старикову  спину  и  хлестнул  плетью.  Старик  охнул,  но
смолчал.
     Кирилл долго мучил его - хлестал, подогревал.  Стариково сердце стало
заметно остывать, а язык - оттаивать:
     - Ох, чего те от меня надо, право?
     - Ну-ка, слухаю.
     - А что я знаю?
     - Как те зовут-то?
     - Микейшей.
     - Ну ж, дед Микейша, чего ты тут пасешь?
     - От придут, внучек, мои - они те скажут!
     Кирилл всунул дедовы пятки в угли так, что кожа  мгновенно  вздулась.
Дед скорчился и отвернулся от Кирилла.
     - Слухай же! Будь  ты  проклят!  Пусть  земля  под  тобой  окаменеет!
Слухай: они придут, справят по мне тризну на твоих костях. Вот натешатся!
     Под густо сдвинутыми бровями в  углу  сжатого  глаза  стояла  большая
слеза.
     Вдруг жалость охватила Кирилла. Он быстро распутал деда:
     - Живи уж! Напугал.
     Дед приоткрыл глаза и кивнул на угол шалаша:
     - Достань там мазь. Смажь.
     Кирилл смазал синее старое  тело  зеленоватым  пахучим  зельем,  внес
старика и положил на медведину. Растер ему затекшие руки. Сел в ногах.
     Старику стало худо. Он велел достать пучок корней и отварить их, пока
огонь не затух.
     Когда Кирилл внес в шалаш горячее варево, старик уже метался в жару.
     Пересохшими губами, обжигаясь, он пил отвар и, видно, успокаивался.
     Отстранив ковш, он без злобы посмотрел на Кирилла:
     - Ну, я сказал: Микейша я. Чего ж еще просишь?
     - Сперва отлежись.
     - А тебя-то как кликать?
     - А ты меня кликать долго думаешь?
     - Нешь можно от больного старика уходить?
     - Норовишь задержать до своих соколиков?
     - Сумневаешься? Тогда ступай.
     - Как мне те верить, коли сонного обратал?
     - С добром в эту даль чужой нешь придет? А свой сразу б назвался.
     - Какая ж даль? Шалаш у самой дороги.
     - Очумел?
     - Ты, дед, может, сам не в тот шалаш влез?
     - Я-то - в тот. Ты чего тут ищешь?
     - Ничего. Ехал, зашел ночь проспать.
     - Далеко ль ехал?
     - А в Рязань.
     - Вона! В Рязань дорога Окой, а ты сунулся лесом. Да и ездят по ночам
не с добром.
     - Я с Оки-то шел, как Перевитск объезжал.
     - Добрый человек ночью городов не минует,
     - Так где ж я?
     - Ну, дай мне испить отвару.
     Кирилл снова поднес, и дед отхлебнул из ковша.
     - Намял ты мне сердце.  Ты от Перевитска свернул на  Пронск  да  ехал
боковой дорогой, а с дороги смахнул на тропу, ан и попал к лесному попу.
     - А ты сперва мне страшней показался.
     - Ноги-то горят. Чуешь - как? Самого-то так гревали?
     - У меня, дед, не ноги - сердце на углях лежит,
     - Бывало у меня и это.
     - Пора мне выбираться отсюда. Вижу? не там я,
     - Поспеешь. Не бойсь.
     - Погодь, лошадь гляну.
     - Сиди!
     - Ты, дед, уж меня прости.
     - А я и сам так бы сдеял - я ж те беду готовил.
     - А она миновала нешь?
     - Пестуешь мя, стало быть, свой.
     - Ну, спасибо на том.
     - От какой беды ты едешь? Как звать-то тебя?
     - Кириллом мя звать.
     Неожиданно и торопливо, боясь, чтоб не помешали досказать,  он  вдруг
выложил перед дедом свою жизнь.
     О том, как осиротел и с купеческим караваном в  Царьград  пошел.  Как
побили их по дороге.  Как мытарился по каменной грецкой земле.  Как  камни
научился класть и научился в каменном монастыре  греческой  грамоте,  и  о
монастыре рассказал, о своей там жизни.
     -  А  Русь  звала.  Русскую  речь  всюду  подслушивал.  Приехали   от
митрополита, я с дружиной его сдружился.  Там ко мне все привыкли, взяли с
собой на Русь. О, и сладко среди своего народа, хоть и горька жизнь.
     Он говорил.  А дед лежал навзничь с закрытыми глазами  и  словно  без
дыханья. Глаза глубоко запали.
     Кирилл схватил его холодную руку:
     - Дед!
     - Чего ты? - встрепенулся дед.
     - Худо те?
     - Легчает. Покой пришел. Словно бы мою жизнь сказываешь.
     - А ты?
     - Только я - от татар, а ты - от греков,
     И Кирилл досказал все.
     Старик положил руку на Кириллову голову.
     - И я убивал.  И меня казнить чаяли. Теперь  стар,  устал.  Сел  тут.
Другим ходить помогаю. А у тебя отныне вся жизнь в пути. От куста к кусту,
как птица перелетает, чтоб сокол не сбил.
     За день никто не пришел. Старик жалел:
     - Куда ж сгинули?
     - Кого ждешь-то?
     - Сокольев отпетых.
     - По совести скажи: может, мне лучше уйти?
     - Подь дичины  добудь, да варить надо. Я-то слаб.
     К вечеру из лесу выглянули трое мужиков.  Притаясь, смотрели  они  на
чужого коня, на человека, сидящего у костра, искали глазами  деда.  Кирилл
приметил их.
     - Иди, иди! Давно ждем! - и осторожно провел себя по животу:  тут  ли
кинжал.
     Один из мужиков, напустив  на  лоб  густую  баранью  шапку,  неохотно
подошел и молча остановился перед Кириллом.
     - Ну, чего стал как баран? Подходи. Дед спит.
     - Ан не сплю! - откликнулся дед. - Слухаю. Давно нас нет.
     - А ты будто с Коломны? - сказал мужик,
     - Оттоль.
     - То-то.
     Кирилл всмотрелся.
     - Мой-то конь будто тебя не признал.
     - А я сразу ему поклонился. Вижу, почти что свой.
     - Так кличь, Щап, остатных. Хлебово готово, а ложки давай свои.
     Щап кивнул, и товарищи его подошли,
     - Садись! - сказал Кирилл.
     - Ты тут будто у себя в избе.
     - Вроде, как ты на моем коне.
     - Остер язык!
     - С твоей бороды списан.
     - А хлебово-то с добром сварил?
     - Зелья подложил, чтоб твои пироги без помехи съесть.
     - Ну, испробуем!
     Они молча и мирно ели. И мирно Кирилл спал между ними.
     - Запомни дорогу! - сказал ему на заре старик.
     Щап пошел с Кириллом до коня:
     - Спасибо те, Кирша.
     - Ты про что?
     - И про коня и про старика.
     - Про коня за что?
     - Что выпустил меня. А то за что ж?
     - А про старика?
     - Да что его спас.
     - А он те как сказал?
     - Как было, так и сказал.  Изломали, мол, его, трое рязанцев; про нас
пытали. А ты согнал, а его отходил.
     - Правильно дед сказал. Прощай, Щап.
     Кирилл, уже с коня, спросил:
     - Пироги-то жирны ль выпек?
     - Одна беда. Едоков набралось много.
     - А ты мне тем грозил! А рязанцев не жди. Сиди тут вспокой.
     - По тебе видать: кого толкнешь, далеко откатится. Слышь-ка!
     - Ну-ка?
     - Может, на них есть что? Я б сходил снять.
     - Ничего нету.
     Щап покорился:
     - Твоего мне не надо.
     - Не надо и мне твоего. Будь здоров,
     - Вертайся, коли надо будет.
     - Вернусь.
     Днем выбраться из лесных троп оказалось трудней, чем  ночью  забрести
сюда.  Пришлось слезть с коня. Но к полдню выбрался и,  разбирая  путь  по
вершинам деревьев, вышел на Рязанскую просеку.


                           Девятнадцатая глава

                                  МАМАЙ

     Степи тянулись далеко вокруг.
     По холмам брели стада, и по степям  растекался,  как  пыль,  ласковый
напев пастушьих дудок.
     Осень дула с севера прохладой и порой гнала понизу серые облака.
     В степи шли караваны - на юг к Каспию, на  юго-восток  к  Бухаре,  на
восток в Китай, на юго-запад к генуэзцам в Кафу.
     Верблюды смотрели на мир с  высоты  запрокинутых  голов,  надменно  и
равнодушно.  Набитые осенним жиром горбы стояли высоко. А  ветер  раздувал
бурые гривы, шерсть покрылась соломой и пылью.  Зеленая слюна тянулась  из
пустых ртов.
     День вечерел. Был тот час, когда каждая тень отчетлива и густа, когда
земля становится выпуклой, яркой, золотистой.
     Степи тянулись далеко вокруг Сарая.  Но сам город  мирно  покоился  в
тени садов.
     Мирно текли ручьи под деревьями, и  в  зелени  сверкали  алые  платья
татарок.
     Мамай эти дни проводил в пригородном саду.
     Окрест слышно было, как  вспыхивали  песни,  как  глухой  стук  бубна
отбивал ритм напева. Спелые плоды, дар оседлой жизни, радовали кочевников,
сменивших плеть на заступ.
     В тени ветвей, у водоема,  обложенного  голубым  камнем,  на  ломаных
узорах ковра лежала шахматная доска, и генуэзец Бернаба обдумывал: выгодно
ли воспользоваться правом короля на конный ход?
     Единожды в  игре,  если  король  не  уходил  за  башню,  если  король
оказывался перед открытым нолем, у  него  было  право  вскочить  на  коня,
совершить налет на врага. Но, раз проявив робость, зайдя под защиту башен,
король лишался права на этот внезапный ход. Это правило вместе с шахматами
завезли в Сарай из Ирана.
     Бернаба раздумывал:
     <Не лучше  ли  скрыться  и  башне,  нежели  рисковать,  хотя  и  сбив
вражеского слона?>
     Белое узкое лицо, втиснутое в черный мех бороды,  слегка  вытянулось,
дергался глаз-дурная привычка. Палец медленно полз к доске.
     Но Мамай сквозь узкую щель глаз смотрел твердо.  На круглом маленьком
носу шевелились большие ноздри.  Жидкая светлая борода вздрагивала;  следя
за генуэзцем, он улыбался одной стороной рта.
     Разрисованная  иранским  мастером,    просторная    доска    звякнула
подвешенными изнутри колокольчиками: это король Бернабы скрылся в башню.
     Мамай свободно вздохнул и тотчас пригрозил королю конницей.
     Выточенные китайским резчиком, костяные воины снова замерли:  Бернаба
тщательно обдумывал каждый ход. Мамай отвечал сразу.
     Туфля, расшитая золотом, вползла с поджатой ноги, и обнажилась пятка,
окрашенная киноварью. Мамай, затаившись, снова ждал генуэзца.
     Халат из плотного самаркандского шелка  туго  обтягивал  мальчишеское
тельце Мамая.  Голова была тщательно выбрита, но борода огорчала - светла,
редка.  А в иранских рисунках так округлы и густы бороды ханов, так круглы
глаза, так узки ладони.  У Мамая же ладони, натертые, как  и  пятки,  алой
хной, круглы, а не узки, как хотелось бы ему.  И Мамай все еще не хан, как
хотелось бы Мамаю.
     Темник, хозяин войск, он распоряжался ханами, он сменял их одного  за
другим, но всякий хан норовил распоряжаться темником.
     Шестнадцать лет прошло, как зарезали хана Хадыря.  Это Мамаю удалось,
но стать ханом по удалось.  Мамай поставил Абдуллу, но  пришлось  и  этого
прирезать. Поставил Магомет-Султана, но пришлось придушить я Магомета.
     Невозможным оказалось вырезать всех, кто имел па ханство право. Нужен
был хороший  поход,  свежая  слава  и  новая  дерзость,  чтобы  наконец-то
сделаться ханом
     Бернаба тихо шептал какие-то стихи.  Они разговаривали  по-персидски.
Мамаю плохо давался этот язык. Он не всегда понимал смысл стихов и скрывал
презрение к Бернабе, когда тот восхищался кем-нибудь из поэтов.
     - Слова подобраны хорошо, но смысл их темен! - говорил Мамай.
     В ответ Бернаба молчал,  но  лоб  его  покрывался  румянцем  и  глаза
становились узки. В это время он прятал свой взгляд от глаз Мамая.
     А Мамай  и  не  старался  любить  стихи:  любить их было обязанностью
Бернабы,  как обязанностью раба Абду-Рауфа -  чистить  Мамаева  коня,  как
обязанностью  раба Клима - готовить еду.  <Если есть слуга,  который умеет
любить стихи,  незачем это делать князю!> - так размышлял  Мамай.  Сколько
еще дней оставалось ждать до новых рабов? Бегич приведет ему их.
     День клонился к вечеру.  Где-то ухали бубны, переплетаясь с  песнями.
Откуда-то проходил караван, и верблюды ревели под картавый  звон  тяжелого
бубенца.
     Гуще становился аромат цветов.  Их привезли из Турана, как  три  года
назад из Кафы привезли Бернабу, а ковры - из Персии, а ароматные дыни - из
Шемахи.  Водоем облицован  искусным  каменотесом  из  Бухары.  Сад  разбит
садовниками - рабами из Мерва. Скоро из Москвы Бегич приведет голубоглазых
пленниц.
     Бернаба сделал неосторожный ход.
     - Шах! - вскрикнул Мамай.
     Бернаба отступил.
     - Смерть! - поставил ферзя Мамай  с  такой  силой,  что  колокольчики
долго не умолкали внутри доски.
     Калитка распахнулась. В сад ворвались пыльные, оборванные воины.
     По садам замолкали бубны, обрывались песни.
     Воины неподвижно остановились, уткнув глаза в землю.  Так не извещают
о победе!
     - Не может быть! - тихо сказал Мамай.
     Один из оборванных воинов поднял лицо, покрытое пылью.  Да это  князь
Таш-бек, правнук Чингиза.
     - Не может быть!
     - Бегич убит.
     - А войско?
     Таш-бек прикусил губу.
     - Ну!
     - Говорю: все побиты.
     - Кто мог побить всех?!
     Таш-бек молчал.
     Мамай кинулся к двум другим.
     - Ну?!
     Он схватил их за рваные халаты.  Никто не ожидал, что в  столь  худых
руках скрыта такая сила. Воины едва удержались на ногах.
     Мамай опять подбежал к Таш-беку:
     - Говори!
     Таш-бек сурово и коротко сообщил все.
     Мамай сжался. Халат оказался широк и сполз с плеча. Повелитель войск,
он подбежал к ковру, ударил ногой в шахматную  доску.  Звон  колокольчиков
рассыпался в наступившем молчании. Доска раскололась под твердой пяткой.
     Бернаба стоял, глядя на эту дикую пляску.
     Чуть прихрамывая, Мамай  добежал  до  князя  и  с  размаху  наметился
ударить в лицо. Но Таш-бек перехватил Мамаевы руки, словно сковал их.
     - Уймись!
     - Пусти!
     - Но!
     Так же внезапно пришло успокоение.
     - Расскажи еще раз.
     Таш-бек вытер  рукавом  лицо.  Прошел  к  блюду,  на  ротором  лежала
нарезанная дыня, сдвинул ломти в сторону и, подняв  блюдо,  принялся  пить
сок. Блюдо вздрагивало в его руках вслед каждому глотку.
     Мамай покорно ждал за его спиной.
     Обернувшись, Таш-бек впервые заметил, что  Мамай  очень  мал  ростом,
кривобок, щупл. Только глаза быстры, злы, хитры.
     <Хорек!> - но не сказал этого, а снова повторил, как шли, как перешли
Вожу, как бились.
     - Убиты и Хази-бей, и Бегич, и Каверга, и Карагалук, и Кастрюк.
     Мамай сказал:
     - Теперь вижу, ты в лошадях лучше всех понимаешь. Сумел ускакать.
     - Побывал бы там сам!
     - Я побываю.
     - Ты?
     - Не успеет этот сад пожелтеть, я сожгу Москву, а Дмитрий  будет  мне
собирать навоз для топлива.
     - Так и Бегич думал.
     - Бегич - не я. А ты так не думал?
     - А ты?
     - Отвечай!
     - Вместе с тобой так думал. Здесь.
     - Со мной и пойдешь.
     - Не откажусь.
     Мамай кивнул Бернабе:
     - Иди. Созывай совет. Быстро.
     Бернаба вышел.
     Мамай сказал:
     - Ты им расскажи, почему вы разучились биться.
     Вдруг снова его наполнила ярость:
     - Почему? Не могли смять? Не могли изрубить? Вас было мало? Не  умели
рубить? Разучились в седлах сидеть? А?
     Таш-бек, отвернувшись, крикнул одному из воинов:
     - Вели принести воды!
     Мамай растерялся: его  перестали  бояться?  Он  соберет  новую  силу,
двинет новое войско.
     Ноздри Мамая то раскрывались, то опадали, суживались,  как  рты  рыб,
выброшенных на песок.
     А  в  сад  уже  начали  сходиться  вожди  ордынских  войск.    Многих
недоставало - тех, кто остался на берегу Вожи.  Эти  -  живые,  уцелевшие,
отсидевшиеся в Сарае - не могли заменить тех.  Не было среди  них  никого,
равного Бегичу, ни Кастрюку, ни Хази-бею.
     Придется ему, Мамаю, одному заменить их.
     Мурзы и военачальники Орды входили в дом Мамая, смущенные неожиданным
зовом.
     Этот дом, нарядный и славный, давно .их привлекал,  но  из  них  лишь
немногие переступали его порог: у Мамая были любимцы.  С ними он  ходил  в
походы, с ними долил свой кумыс и свою баранину.
     Нелюбимых, ненавистных, бездарных собрал Мамай в этот  день.  Любимые
полегли на берегах Вожи.
     Вверху сверкал потолок, густо расписанный узорами  и  цветами.  Внизу
молчали ковры, плотные, как верблюжьи шкуры.  Алебастровые стены,  резные,
как Кружева, были похожи на морскую пену.  Многим доводилось видеть  моря;
немногим - покои Мамая.
     Все видели: Мамай не в себе.  Весть о разгроме уже дошла до  них.  Но
меру разгрома они медленно постигали лишь здесь.
     Они сидели в прохладной мгле комнаты,  поджав  пыльные  ноги,  силясь
сохранить достоинство; силясь, сохраняя достоинство, понравиться Мамаю.
     Мамай знал: есть среди  них  ликующие.  Есть,  которые  думают:  пали
друзья Мамая, падет и Мамай.
     Некоторое время все сидели молча.
     Но он собрал их не затем, чтобы молчать. Он обернулся к Таш-беку:
     - Люди собрались, князь, тебя слушать.
     Многие подумали: <Хитер! Выходит: не он нас звал, а сами мы собрались
сюда!>
     Таш-бек неохотно пододвинулся:
     - Что я скажу? Мы бились так, что уцелевшим  стыдно.  Живые  завидуют
павшим И я завидую.  Русы разбили нас. Из троих бившихся вернулся один. Из
троих вернувшихся снова идти на русов решится один. Сама считайте, сколько
уцелело воинов. Других слов у меня нет.
     Мамай:
     - Ты говоришь, как раб, как трус. А я тебя почитал за князя.
     - Нет, я не трус. Я снова пойду на Москву.
     Мамай:
     - Если клинок не дает взамен трех клинков, если, потеряв одного коня,
воин не приводит трех - незачем держать войска.  Мы резали,  и  мы  впредь
будем  резать  кобыл,  если  от  них  нет  ни  молока,  ни  приплода.   Мы
завоевываем, чтоб с побежденных  брать  приплод  себе.  Не  много  -  одну
десятую часть со всего.  Так стоит Орда. Так она будет стоять. Надо  опять
идти! Говорите, скоро ли сможете вы встать  в  поход  и  как  вы  в  поход
пойдете? Русь принадлежит нам, и мы ей напомним наше право.
     Таш-бек сказал:
     - Мног