ванным воздухом, и времени уходит не больше, чем нужно было в детстве на переезд в автобусе из Бруклина в центр Манхаттана.
     И все же он всегда нервничал, когда уезжал из дому. С тем же чувством он в былые времена покидал свой квартал в Бруклине.
     В Майами он не был боссом. Никто его не узнавал ни на улицах, ни в барах. Люди, которых он собирался повидать, жили в совсем ином мире. Они были сильнее его, и он зависел от них.
     Ему не раз случалось сюда приезжать. Почти все крупные боссы ежегодно проводили несколько недель в Майами или на Палм-Бич.
     Западным побережьем Флориды они пренебрегали, и если им нужен был Эдди, вызывали его к себе.
     И сейчас, как всегда, он с волнением готовился к этой встрече, не столько думая о том, что он скажет, сколько стараясь ощутить уверенность в себе. Это было самое главное. Необходимо было внутреннее убеждение, что правда на его стороне.
     Всю жизнь он поступал именно так. Даже в те годы, когда некоторые товарищи в Бруклине посмеивались над ним, называя бухгалтером.
     А кто из них теперь жив и мог бы убедиться, что он избрал правильный путь?
     Впрочем, они все равно не одобрили бы его жизненного пути. Даже Джино не одобрял. Эдди всегда казалось, что он смотрит на него не с завистью, а с презрением.
     Ну что ж! Значит, Джино и все другие ошибались.
     Внушив себе это, он приободрился и теперь мог спокойно ждать предстоящей встречи с Филом и Сидом Кубиком.
     Как бы ни важничал Бостон Фил, мнение Сида Кубика значило больше, и Фил это прекрасно понимал.
     Эдди всегда шел по прямому пути.
     В юности открывалось много возможностей выбрать себе дорогу. Тогда Организация еще не была тем, чем стала теперь. Собственно, ее по-настоящему и не существовало. В ту пору только называли имена крупных боссов, которым удалось выдвинуться во время сухого закона.
     Иногда случалось, что они договаривались о проведении совместной операции, делили сферы влияния, объединяли свои силы, но чаще всего такие дела оканчивались грандиозными побоищами.
     А где-то на заднем плане копошились сотни мелких гангстеров. Одним доставался какой-нибудь квартал, другим несколько улиц, а остальные довольствовались случайным рэкетом.
     Так было и в Бруклине, и в южной части Манхаттана. Парни, с которыми Эдди ходил в школу, уже в двадцать лет мнили себя важными персонами и с помощью двух-трех товарищей пытались выкроить себе свой собственный участок. Убивать приходилось не только тех, кто мешал, убивать приходилось и для престижа.
     А престижа они действительно добивались. С завистью и восхищением смотрела вся улица, как шикарно одетые парни выходили из открытой машины у дверей какого-нибудь бара или бильярдной.
     Не это ли ослепило Джино? По правде говоря, Эдди так не думал. Джино не был похож на других. Он никогда никому не пускал пыль в глаза, не красовался перед девушками. Если он стал убийцей, то только по призванию.
     Он убивал с удивительным хладнокровием, будто утолял жажду мести, и, вероятно, ему доставляло тайное наслаждение нажимать на спуск своего пистолета, направленного на живую мишень.
     Некоторые открыто осуждали его. Эдди предпочитал в этот вопрос не углубляться. Ведь речь шла о его брате. А Джино уже, наверное, трясется в автобусе, который идет к Миссисипи или в Калифорнию.
     Сам Эдди никогда не пытался работать в одиночку.
     Его ни разу не арестовывали. Он был одним из немногих уцелевших от прежнего времени, на кого не завели дела в полиции и у кого даже не брали отпечатков пальцев.
     Когда-то, еще безусым юнцом, Эдди собирал на улице мелкие ставки для местного букмекера, который давал ему за труды два-три доллара, если день был удачным. В школе Эдди считался хорошим учеником. Из братьев Рико только он ходил в школу до пятнадцати лет.
     Как-то раз в подсобном помещении одной из парикмахерских было организовано целое агентство для сбора ставок. Здесь по-настоящему и началась его деятельность.
     На стене висела черная доска, на которой записывали мелом клички лошадей и занятое ими место. Тут же висело около десятка телефонных аппаратов и суетилось столько же, если не больше, клерков. На скамейках сидели игроки в ожидании результатов. Хозяина звали Фалера, но всем было известно, что работает он не на себя, что над ним есть кое-кто повыше.
     Разве не так было и сейчас? Ведь и над Филом, и над Сидом Кубиком, и даже над таким боссом, как Старый Мосси, владельцем многих казино, построившим в Рено ночной клуб, который обошелся ему в несколько миллионов, были птицы еще поважнее, а кто именно - об этом Эдди ничего не знал.
     Говорили о какой-то Организации. Некоторые делали предположения, пытались что-то узнать, болтали лишнее.
     Другие, считая себя достаточно сильными, чтобы не прибегать к покровительству, сами претендовали на высокое положение, но это им редко удавалось. Все эти Нитти, Караччоло, Диллоны, Лендисы и десятки других отправлялись в один прекрасный день в автомобильную поездку, обрывавшуюся на каком-нибудь пустыре, или после обильного ужина грохались на землю, изрешеченные пулями, как недавно Кармине.
     Эдди признавал только честную игру, и Силу Кубику, хорошо знавшему его мать, это было известно. Другие, те, что стояли над ним, тоже должны были это знать.
     Вот уже много лет, как именно его, Эдди Рико, посылали туда, где возникало новое агентство. Он стал настоящим экспертом. Ему приходилось работать в Чикаго, в Луизиане и в течение нескольких недель помогать налаживать дела в Сент-Луисе и во всем штате Миссури.
     Он был спокоен, пунктуален и никогда не требовал больше, чем ему полагалось.
     Эдди мог с точностью до нескольких долларов подсчитать прибыль от игорного автомата, мог определить средний доход от рулетки или от игры в кости. А в тайнах лотереи он разбирался, как никто другой.
     Про него говорили: "Этого вокруг пальца не обведешь!"
     Он продолжал разъезжать и после женитьбы, но когда родилась старшая дочь, попросил переменить ему должность. Другой на его месте стад бы требовать, ссылаясь на заслуги. Но Эдди не настаивал - просто подал обоснованное заявление, которое говорило само за себя.
     Давно уже он мечтал о самостоятельном секторе. Карта Соединенных Штатов была знакома ему как свои пять пальцев. Казалось, все выгодные места уже распределены.
     Майами и восточное побережье Флориды с казино и роскошными отелями, куда каждую зиму со всех концов света устремлялись сливки общества, составляли один из самых больших участков. Он был настолько велик, что пришлось его разделить на три или четыре сектора, и Бостону Филу часто приходилось туда наведываться, чтобы следить за порядком и мирить местных боссов.
     На западном побережье выгодных дел не было. Туда никто и не просился. Городки, раскинувшиеся вдоль пляжей и лагун в двадцати - тридцати милях друг от друга, привлекали более скромную публику - отставных офицеров, крупных чиновников, промышленников из разных мест. Они либо спасались там от зимних холодов, либо переселялись туда на постоянное жительство.
     - Договорились, малыш! - сказал ему Сид Кубик, ставший теперь широкоплечим мужчиной с крупной, будто высеченной из белого камня головой.
     Кто, как не Эдди, сделал это побережье таким, каким оно стало теперь? Боссы это прекрасно понимали. Об этом им красноречиво напоминали ежегодные доходы.
     Кроме того, за десять лет там не произошло ни одного убийства. Ни одной скандальной истории, раздутой в газетах.
     Кому, как не Эдди, пришло в голову для маскировки купить за бесценок фруктово-овощное предприятие, которое в ту пору не давало никакой прибыли?
     А теперь "Оптовая торговля фруктами" имела уже три филиала в разных местах, и Эдди мог бы жить только на прибыль с нее.
     Эдди не сразу обзавелся собственным домом. Сначала он снял квартиру в приличном, но не слишком шикарном квартале. И не сразу стад налаживать связи с шерифом и начальником полиции, как это сделали бы на его месте другие.
     Эдди Рико решил подождать, пока он приобретет репутацию честного коммерсанта, образцового отца семейства, человека положительного, который каждое воскресенье ходит в церковь и щедро жертвует на благотворительные нужды.
     Только тогда он посетил шерифа и к этому визиту готовился так же тщательно, как сейчас в самолете - к предстоящей встрече в Майами. Он говорил с шерифом веско и уверенно:
     - В округе существует восемь игорных домов, с десяток мест, где собирают ставки на лошадей, и не менее трехсот игральных автоматов в разных пунктах, включая и два загородных клуба.
     Так оно и было на самом деле. Все сходилось в руках мелких жучков, действовавших на свой страх и риск.
     - Время от времени, - продолжал он, - разные лига с возмущением разглагольствуют о падении нравов, проституции и тому подобных вещах. Вы кое-кого арестовываете. Их осуждают или оправдывают. А затем они снова берутся за старое или на их место приходят другие. Вы прекрасно понимаете, что изжить это невозможно.
     Пусть ему, Эдди, предоставят свободу действий, и число злачных мест будет ограничено, они попадут под наблюдение, и тогда наладится порядок. Игроки перестанут жаловаться, что их обирают шулера. Несовершеннолетние девушки больше не будут появляться в барах или на панели. Короче говоря, скандалы прекратятся.
     О вознаграждении можно было не говорить. Шериф прекрасно понимал, что и ему кое-что перепадет. Правда, власть его не выходила за пределы города, но через несколько недель у Эдди был установлен контакт и с начальником полиции.
     С владельцами баров Рико держался еще холоднее и уверенней: людей подобного типа он знал насквозь.
     - Допустим, ты теперь имеешь столько-то долларов в неделю. Но часть этих денег у тебя вымогает полиция и всякие политиканы. А бывает и так, что, несмотря на это, твою лавочку закрывают, а тебя отдают под суд... С помощью Организации ты удвоишь свои доходы, перестанешь бояться каких-либо подвохов и работать будешь почти в открытую. Все пойдет как по маслу. И даже при условии, что половину придется отдавать нам, ты все равно не останешься внакладе... Если ты считаешь, что тебя это не устраивает, с тобой поговорят мои знакомые парни. Но имей в виду: на вежливость тут рассчитывать не приходится.
     Такие разговоры доставляли ему удовольствие. Он чувствовал себя хозяином положения. И только вначале, когда разговор еще не клеился, у него едва заметно дрожала верхняя губа.
     Он никогда не носил с собой оружия. Единственный пистолет, которым обладал Эдди, лежал в ящике его ночного столика. Что касается кулаков, то для этого он слишком ненавидел удары и кровь. Эдди дрался только один раз в жизни, в шестнадцать лет, и с ним случился обморок, когда ему разбили нос.
     - Можешь подумать. Ведь я не тороплю. Завтра зайду еще раз.
     Сменился шериф. Но и с новым, Уиллом Гарретом, дела пошли не хуже, равно как и с Крэгом - начальником полиции.
     Журналисты сразу учуяли, чем пахнет, и тоже позаботились о своей выгоде. Правда, чаще всего выражалась она не в денежных знаках, а в обедах, коктейлях и хорошеньких девочках.
     Эдди знал, что думает о нем Джино. Но это не мешало ему быть убежденным на своей правоте. Что ни говори, а дом его - один из самых красивых на Сиеста-Бич.
     У него жена, с которой можно показаться в любом обществе, не боясь, что она допустит какую-нибудь оплошность. Старшие девочки учатся в лучшей частной школе.
     Для большинства жителей Санта-Клары и окрестностей он - процветающий коммерсант, и подпись его достаточно солидна.
     Три месяца назад он отважился на рискованный шаг - выставил свою кандидатуру в члены "Загородного клуба", который находился в двух шагах от его дома, на Сиеста-Бич, и куда доступ был очень ограничен. В ожидании ответа он всю неделю так волновался, что изгрыз себе ногти. Когда же наконец ему по телефону сообщили, что он принят, у Эдди выступили на глазах слезы и он долго сжимал в объятиях Эллис, не в силах вымолвить ни слова.
     Эдди не любил Фила, который никогда не жил в Бруклине и добился своего положения иными средствам, чем он. Впрочем, каковы были эти средства, он точно не знал и не хотел доверять слухам.
     Что бы там ни было, существовал Сид Кубик, который знал цену старшему Рико и был когда-то спасен его матерью.
     Эдди поднялся, снял с сетки чемодан, смешался с толпой пассажиров, спустился по трапу, и сразу же его окутал влажный зной. Он долго выбирал такси, так как питал отвращение к старым машинам с продавленными сиденьями и предпочитал, чтобы шофер выглядел импозантно.
     - В "Эксельсиор"!
     Майами не ослеплял его. Огромный город, кричащая роскошь. Поистине роскошными были обсаженные пальмами улицы, где крупные фирмы с Пятой авеню открыли свои филиалы. Среди садов возвышались величественные белые и розовые особняки, выходившие на лагуну. Почти все домовладельцы имели собственные яхты, причаленные к частным молам. А моторных лодок и глиссеров было не перечесть.
     В Нью-Йорке, в Бруклине, ходили слухи, что здесь в одном из лучших домов круглый год живет какой-то крупнейший босс, что спальня его бронирована и он постоянно держит при себе полдюжины телохранителей.
     Эдди это совсем не занимало. Тем он был и силен, что не интересовался чужими делами.
     Жил он спокойно, но только потому, что знал свое место, никому не завидовал и на чужое не зарился.
     Отель "Эксельсиор" - прекрасное здание в двадцать семь этажей. При нем на берегу моря огромный плавательный бассейн. Вдоль стен большого холла - киоски с предметами роскоши. Одни только ливреи служащих должны стоить целое состояние!
     - Будьте любезны вызвать мистера Кубика.
     Вежливый, уверенный в себе, он ждал. Портье набрал номер.
     - Мистер Кубик просит вас подождать здесь. У него совещание.
     Такое мог придумать Фил, чтобы поколебать его уверенность в себе и подчеркнуть собственное высокое положение. Но то ведь Фил, а не Сид Кубик. Вполне естественно, что Сид Кубик занят, что у него совещание...
     Он ворочает такими делами, что может потягаться с любым торговым домом, с любой страховой компанией.
     И дела у него посложнее - их нельзя проводить по конторским книгам.
     Прошло четверть часа, и Эдди захотелось пить. В глубине холла находился бар, погруженный, как обычно, в полумрак и располагающий к покою.
     Случалось, что перед важным свиданием Эдди выпивал стопку виски, иногда две. Если он так не поступал сегодня, то только потому, что хотел доказать самому себе, что совсем не боится.
     А чего ему, собственно, бояться? В чем его могут упрекнуть? Несомненно, Кубик будет говорить с ним о Тони. Но ведь он не может быть в ответе ни за женитьбу брата, ни за его поведение!
     Рядом с ним беспрерывно поднимался и опускался один из лифтов, и всякий раз, как из него выходили люди, Эдди пытался отгадать - не они ли присутствовали на совещании у Сида.
     - Синьор Рико?
     - Да. - У него екнуло в груди, - Вас ждут в номере тысяча двести шестьдесят два.
     Лифт поднялся бесшумно и быстро. Светлые коридоры были застланы толстыми зелеными дорожками. На дверях поблескивали медные номера.
     Раньше чем Эдди успел постучать, дверь номера 1262 открылась и Фил молча протянул ему руку, равнодушную руку, которая не отвечала на пожатие. Высокий, в чесучовом костюме мужчина, лысеющий, с расплывающимися чертами лица.
     Жалюзи на окнах, по-видимому выходивших на море, были приспущены.
     - А где Кубик? - спросил Эдди, оглядывая просторный номер.
     Фил подбородком указал на неплотно закрытую дверь.
     Легко было догадаться, что тут и в самом деле происходило совещание: на круглых столах стояли стаканы, а в пепельницах - четыре или пять недокуренных сигар.
     Из соседней комнаты, распространяя сильный запах одеколона, вышел Кубик, голый до пояса, с полотенцем в руке.
     - Садись, малыш!
     У него была мощная волосатая грудь, мускулистые, как у боксера, руки, и все в нем, особенно подбородок, казалось высеченным из камня.
     - Приготовь ему хайбол. Фил!
     Отказаться было неудобно, и Фил не стал возражать.
     - Я сейчас приду, - сказал Кубик.
     Он вышел и вскоре вернулся, заправляя рубашку в холщовые штаны.
     - Ты знаешь что-нибудь о брате?
     "Неужели он пронюхал, что Джино поехал не прямо в Калифорнию?" - подумал Эдди. Лгать было опасно.
     - О Тони? - предпочел переспросить он, в то время как Фил клал в бокал кусочки льда.
     - Да. Он тебе писал?
     - Нет. Писала мама. Сегодня утром я получил от нее письмо.
     - Что же она пишет? Я очень люблю твою мать, она смелая женщина. Как она поживает?
     - Хорошо.
     - Она видела Тони?
     - Нет. Мама пишет, что он женился, но она не знает на ком.
     - Он к ней не приезжал последнее время?
     - Как раз на это она и жалуется.
     Кубик опустился в кресло и вытянул ноги. Потом нащупал ящик с сигарами. Фил вовремя поднес ему золотую зажигалку со своими инициалами.
     - И это все, что ты знаешь о Тони?
     Лучше было играть в открытую. Казалось, Кубик не следит за ним, но время от времени Эдди чувствовал, как тот бросает на него быстрый и зоркий взгляд.
     - Мама удивляется, что к ней заходят незнакомые люди и спрашивают о Тони. В ее письме чувствуется беспокойство.
     - Она думает, что это полиция?
     Эдди взглянул на Кубика в упор.
     - Нет, - решительно произнес он.
     - Ты знаешь, где Джино?
     - В том же письме мать сообщает, что его послали в Калифорнию.
     - Ты захватил письмо с собой?
     - Я его сжег. Я всегда сжигаю письма, когда их прочту.
     Это была правда. Ему не было смысла лгать. Свои дела он устраивал так, чтобы по возможности не лгать, особенно Кубику. А длинный юркий Фил все время вертелся возле них с довольной усмешкой, которая не нравилась Эдди. Казалось, Филу не терпится услышать продолжение разговора.
     - Мы тоже не знаем, где Тони, и это очень опасно, - произнес Кубик, разглядывая свою сигару. - Я надеялся, что хоть тебе он написал. Ведь известно, что вы все трое очень дружны.
     - Вот уже два года, как мы с Тони не виделись.
     - Но ведь он мог тебе написать. Очень жаль, что он этого не сделал.
     Чувствовалось, что Фил доволен. Бостон Фил не был итальянцем, но он был очень смуглым. Вероятно, в его жилах текла испанская кровь. Уверяли, будто он учился в колледже. Эдди всегда казалось, что Фил относится с каким-то презрением, может быть, даже с ненавистью ко всем тем, кто начинал школу жизни на шумных улицах Бруклина.
     - Вот уже полгода, как Тони не работает на нас.
     Эдди и глазом не моргнул. Нельзя было показывать, что он что-то знает.
     - С тех пор никто его больше не видел. И он даже не поздравил тебя ни с Рождеством, ни с Новым годом?
     - Нет.
     И это была правда. Эдди невольно улыбнулся. Такие же точно вопросы задал бы и он. Эдди никогда сознательно не подражал Кубику, тем более Филу, но там, где он был главным, в своем секторе, он инстинктивно вел себя так же, как они.
     Эдди даже не притронулся к бокалу, в котором таяли кусочки льда. Его собеседники тоже не пили. Зазвонил телефон, Фил взял трубку.
     - Алло!.. Да... Не раньше чем через полчаса... У него совещание...
     - Это Боб, - повесив трубку, вполголоса сказал он Сиду.
     - Может подождать.
     Кубик уселся в кресло поглубже, все еще занятый своей сигарой, на конце которой образовался столбик серебристо-белого пепла.
     - Девушку, на которой женился твой брат, зовут Нора Малакс. Она работала в одной из контор на Сорок восьмой улице в Нью-Йорке. Ей двадцать два года, и, говорят, она красива. Тони познакомился с ней в Атлантик-Сити, когда ездил в последний раз на отдых.
     Сид помолчал, а Фил подошел к окну, чтобы взглянуть на улицу сквозь узкие щели жалюзи.
     - Три месяца назад Нью-йоркская мэрия выдала лицензию на брак на имя Тони и этой девушки. Где они поженились - неизвестно. Для этого они могли выбрать любое предместье, любой поселок.
     Кубик сохранил легкий акцент. Голос у него был глуховатый.