масла;  не
то следы пальцев, жирных от помады, не то брызги мыльной  пены  из  умы-
вального таза. Все отзывалось унизительной  нищетой,  нищетой  парижских
меблированных комнат. И в душе у Дюруа поднялась злоба на свою бедность.
Он почувствовал необходимость как можно скорее выбраться отсюда,  завтра
же покончить с этим жалким существованием.
   Внезапно к нему вернулось рабочее настроение,  и  он,  сев  за  стол,
опять начал подыскивать такие слова, которые помогли бы  ему  воссоздать
пленительное своеобразие Алжира, этого преддверия Африки с ее таинствен-
ными дебрями, Африки кочевых арабов и  безвестных  негритянских  племен,
Африки неисследованной и манящей, откуда в наши городские  сады  изредка
попадают неправдоподобные, будто явившиеся из мира сказок животные:  не-
виданные куры, именуемые страусами; наделенные божественной грацией  ко-
зы, именуемые газелями; поражающие своей уродливостью жирафы,  величавые
верблюды,  чудовищные  гиппопотамы,  безобразные  носороги  и,  наконец,
страшные братья человека - гориллы.
   Мысли, рождавшиеся у Дюруа, не отличались ясностью,  -  он  сумел  бы
высказать их, пожалуй, но ему не удавалось выразить их на бумаге. В вис-
ках у него стучало, руки были влажны от пота, и, истерзанный этой  лихо-
радкой бессилья, он снова встал из-за стола.
   Тут ему попался на глаза счет от прачки, сегодня вечером  принесенный
швейцаром, и безысходная тоска охватила  его.  Радость  исчезла  вмиг  -
вместе с верой в себя и надеждой на будущее. Кончено,  все  кончено,  он
ничего не умеет делать, из него ничего не выйдет. Он казался себе  чело-
веком ничтожным, бездарным, обреченным, ненужным.
   Он опять подошел к окну - как раз в тот момент, когда  из  туннеля  с
диким грохотом неожиданно вырвался поезд. Путь его лежал - через поля  и
равнины - к морю. И, провожая его глазами, Дюруа вспомнил своих  родите-
лей.
   Да, поезд пройдет мимо них, всего в нескольких лье от их дома.  Дюруа
живо представил себе этот маленький домик на вершине холма,  возвышающе-
гося над Руаном и над широкой долиной Сены, при въезде в деревню Кантле.
   Родители Дюруа держали маленький кабачок, харчевню под вывеской "Кра-
сивый вид", куда жители  руанского  предместья  ходили  по  воскресеньям
завтракать. В расчете на то, что их сын со временем станет важным госпо-
дином, они отдали его в коллеж. Окончив курс, но не сдав экзамена на ба-
калавра, Жорж Дюруа поступил на военную службу: он заранее метил в  офи-
церы, полковники, генералы. Но военная служба опостылела ему задолго  до
окончания пятилетнего срока, и он стал подумывать о карьере в Париже.
   И вот, отбыв положенный срок, он приехал сюда,  невзирая  на  просьбы
родителей, которым хотелось теперь, чтобы он жил у  них  под  крылышком,
раз уж не суждено было осуществиться их заветной мечте. Он продолжал ве-
рить в свою звезду; перед ним смутно вырисовывалось  его  грядущее  тор-
жество как плод некоего стечения обстоятельств, которое сам же  он,  ко-
нечно, и подготовит и которым не преминет воспользоваться.
   Гарнизонная служба благоприятствовала  его  сердечным  делам;  помимо
легких побед, у него были связи с женщинами более высокого полета, - ему
удалось соблазнить дочь податного инспектора, которая готова  была  бро-
сить все и идти за ним, и жену поверенного, которая пыталась утопиться с
горя, когда он ее покинул.
   Товарищи говорили про него: "Хитрец, пройдоха, ловкач, - этот  всегда
выйдет сухим из воды". И он дал себе слово  непременно  стать  хитрецом,
пройдохой и ловкачом.
   Его нормандская совесть, искушаемая повседневной гарнизонною жизнью с
ее обычным в Африке мародерством, плутнями и незаконными доходами,  впи-
тавшая в себя вместе с патриотическими  чувствами  армейские  понятия  о
чести, мелкое тщеславие и молодечество, наслушавшаяся рассказов  об  ун-
тер-офицерских подвигах, превратилась в шкатулку  с  тройным  дном,  где
можно было найти все, что угодно.
   Но желание достичь своей цели преобладало.
   Незаметно для себя Дюруа замечтался, как это бывало с ним ежевечерне.
Ему представлялось необыкновенно удачное любовное похождение,  благодаря
которому разом сбудутся все его чаяния. Он встретится на улице с дочерью
банкира или вельможи, покорит ее с первого взгляда и женится на ней.
   Пронзительный гудок паровоза, выскочившего из туннеля,  точно  жирный
кролик из своей норы, и на всех парах помчавшегося отдыхать в депо, вер-
нул его к действительности.
   И в тот же миг вечно теплившаяся в нем смутная  и  радостная  надежда
вновь окрылила его, и он - наугад, прямо в ночную темь - послал  поцелуй
любви желанной незнакомке, жаркий поцелуй вожделенной удаче. Потом  зак-
рыл окно и стал раздеваться. "Ничего, - подумал он, - утром я со свежими
силами примусь за работу. Сейчас у меня голова не тем занята. И потом я,
кажется, выпил лишнее. Так работать нельзя".
   Он лег, погасил лампу и почти сейчас же заснул.
   Проснулся он рано, как всегда просыпаются люди, страстно  ждущие  че-
го-то или чем-нибудь озабоченные, и, спрыгнув с кровати,  отворил  окно,
чтобы проглотить, как он выражался, чашку свежего воздуха.
   Дома на Римской улице, блестевшие в лучах восходящего  солнца  по  ту
сторону широкой выемки, где проходила железная дорога, были точно  выпи-
саны матовым светом. Направо чуть виднелись холмы Аржантейля, высоты Са-
нуа и мельницы Оржемона, окутанные легкой  голубоватой  дымкой,  которая
напоминала прозрачную трепещущую вуаль, наброшенную на горизонт.
   Дюруа залюбовался открывшейся перед ним далью. "В такой день, как се-
годня, там должно быть чертовски хорошо", - прошептал он. Затем,  вспом-
нив, что надо приниматься за работу, и  приниматься  немедленно,  позвал
сына швейцара, дал ему десять су и послал в канцелярию сказать,  что  он
болен.
   Он сел за стол, обмакнул перо, подперся рукой и задумался. Но все его
усилия были напрасны. Ему ничего не приходило в голову.
   Однако он не унывал. "Не беда, - подумал он, - у меня просто нет  на-
выка. Этому надо научиться, как всякому ремеслу. Кто-нибудь должен  нап-
равить мои первые шаги. Схожу-ка я к Форестье, - он мне это в десять ми-
нут поставит на рельсы".
   И он начал одеваться.
   Выйдя на улицу, он сообразил, что сейчас нельзя идти  к  приятелю,  -
Форестье, наверное, встают поздно. Тогда он решил пройтись не  спеша  по
внешним бульварам.
   Еще не было девяти, когда он вошел  в  освеженный  утреннею  поливкой
парк Монсо.
   Он сел на скамейку и снова отдался своим мечтам Поодаль ходил взад  и
вперед весьма элегантный молодой человек, по всей вероятности, поджидав-
ший женщину.
   И она наконец появилась, в шляпе с опущенною вуалью, торопливым шагом
подошла к нему, обменялась с ним быстрым рукопожатием, потом  взяла  его
под руку, и они удалились.
   Нестерпимая жажда любви охватила Дюруа, - жажда  благоуханных,  изыс-
канных, утонченных любовных переживаний. Он встал и двинулся дальше, ду-
мая о Форестье. Вот кому повезло!
   Он подошел к подъезду в тот самый момент, когда его приятель  выходил
из дому.
   - А, это ты? Так рано? Что у тебя такое?
   Дюруа, смущенный тем, что встретил его уже на улице, стал мямлить:
   - Да вот... да вот... Ничего у меня не выходит со статьей, со статьей
об Алжире, - помнишь, которую мне заказал господин Вальтер? Это не  уди-
вительно, ведь я Никогда не писал. Здесь тоже нужна сноровка, как  и  во
всяком деле. Я скоро набью себе руку, в этом я не сомневаюсь,  но  я  не
знаю, с чего начать, как приступить. Мыслей у меня много, сколько  угод-
но, а выразить их мне не удается.
   Он смешался и умолк. Форестье, лукаво улыбаясь, Смотрел на него.
   - Это мне знакомо.
   - Да, через это, я думаю, все должны пройти, - Подхватил Дюруа. - Так
вот, я к тебе с просьбой... С просьбой помочь моему горю... Ты мне это в
десять минут поставишь на рельсы,  покажешь,  с  какой  стороны  за  это
браться. Это был бы для меня великолепный урок стилистики, а одному  мне
не справиться.
   Форестье по-прежнему весело улыбался. Он хлопнул своего старого това-
рища по плечу и сказал:
   - Ступай к моей жене, она это сделает не хуже меня. Я ее поднатаскал.
У меня утро занято, а то бы я с удовольствием тебе помог.
   Дюруа внезапно оробел; он колебался, он не знал, как быть.
   - Но не могу же я явиться к ней в такой ранний час.
   - Отлично можешь. Она уже встала. Сидит у меня в кабинете и  приводит
в порядок мои заметки.
   Дюруа все еще не решался войти в дом.
   - Нет... это невозможно...
   Форестье взял его за плечи и, повернув, толкнул к двери.
   - Да иди же, чудак, говорят тебе, иди! Я не намерен лезть на  четвер-
тый этаж, вести тебя к ней и излагать твою просьбу.
   Наконец Дюруа набрался смелости.
   - Ну, спасибо, я пойду. Скажу, что ты силой, буквально силой заставил
меня обратиться к ней.
   - Да, да. Она тебя не съест, будь спокоен. Главное, не забудь:  ровно
в три часа.
   - Нет, нет, не забуду.
   Форестье с деловым видом зашагал по  улице,  а  Дюруа,  обеспокоенный
тем, как его примут, стал медленно, ступенька за ступенькой, подниматься
на четвертый этаж, думая о том, с чего начать разговор.
   Дверь отворил слуга. На нем был синий фартук, в руке он держал  поло-
вую щетку.
   - Господина Форестье нет дома, - не дожидаясь вопроса, объявил он.
   - Спросите госпожу Форестье, может ли она меня принять,  -  настаивал
Дюруа, - скажите, что меня направил к ней ее муж,  которого  я  встретил
сейчас на улице.
   Он стал ждать ответа. Слуга вернулся и, отворив дверь  направо,  ска-
зал:
   - Госпожа Форестье ждет вас.
   Она сидела в кресле за письменным столом, в небольшой комнате,  стены
которой были сплошь закрыты книгами, аккуратно расставленными на  полках
черного дерева. Корешки всех цветов - красные, желтые, зеленые, лиловые,
голубые - скрашивали и оживляли однообразные шеренги томов.
   Улыбаясь своей обычной улыбкой, г-жа Форестье обернулась и  протянула
ему руку, которую он мог рассмотреть чуть не до плеча, - так  широк  был
рукав ее белого, отделанного кружевами пеньюара.
   - А что так рано? - спросила она и добавила: - Это не упрек, это все-
го только вопрос.
   - Сударыня, - пробормотал он, - я не хотел идти, но ваш муж, которого
я встретил внизу, заставил меня подняться наверх. Мне до  того  неловко,
что я даже не решаюсь сказать, зачем я пришел.
   Госпожа Форестье показала рукой на стул:
   - Садитесь и рассказывайте.
   В руке у нее было гусиное  перо,  которое  она  ловко  вертела  двумя
пальцами. Перед ней лежал большой, наполовину  исписанный  лист  бумаги,
свидетельствовавший о том, что Дюруа помешал ей работать.
   Видно было, что ей очень хорошо  за  этим  рабочим  столом,  что  она
чувствует себя здесь так же свободно, как в  гостиной,  что  она  занята
привычным делом. От ее пеньюара исходил легкий и  свежий  аромат  только
что законченного туалета, Дюруа пытался представить себе и как будто уже
видел перед собой ее молодое, чистое, сытое и теплое тело, бережно прик-
рываемое мягкою тканью.
   - Ну так скажите же, в чем дело? - видя, что Дюруа не решается  заго-
ворить, спросила она.
   - Видите ли... - начал он в замешательстве. - Право, мне  неудобно...
Дело в том, что вчера я сидел до поздней ночи... и сегодня...  с  самого
утра... все писал статью об  Алжире,  которую  у  меня  просил  господин
Вальтер... Но у меня ничего не выходит... Я  разорвал  все  черновики...
Мне это дело незнакомо, и я попросил Форестье... на этот раз прийти  мне
на помощь...
   Довольная, веселая и польщенная, смеясь от души, она прервала его:
   - А он послал вас ко мне?.. Как это мило с его стороны...
   - Да, сударыня. Он сказал, что вы еще лучше сумеете выручить меня  из
беды... А я не хотел, не решался. Вы меня понимаете?
   Она встала.
   - Такое сотрудничество обещает быть очень приятным Я  в  восторге  от
вашей идеи Вот что: садитесь-ка на мое место, а то в редакции знают  мой
почерк Сейчас мы с вами сочиним статью, да еще какую! Успех обеспечен.
   Он сел, взял перо, положил перед собой лист бумаги и приготовился пи-
сать.
   Госпожа Форестье стоя следила за всеми его движениями, потом  достала
с камина папиросу и закурила.
   - Не могу работать без папиросы, - сказала она. - Итак, о чем  же  вы
намерены рассказать?
   Дюруа вскинул на нее удивленные глаза.
   - Этого то я и не знаю, потому-то я и пришел к вам.
   - Ну хорошо, я вам помогу. Соус я берусь приготовить, но мне  необхо-
димо самое блюдо.
   Дюруа растерялся.
   - Я хотел бы описать свое путешествие с самого начала - робко  прого-
ворил он.
   Она села против него, по ту сторону большого стола, и,  глядя  ему  в
глаза, сказала:
   - В таком случае опишите его сперва мне, мне одной, - понимаете? - не
торопясь, ничего не пропуская, а уж я сама выберу то, что нужно.
   Дюруа не знал, с чего начать, - тогда она  стала  расспрашивать  его,
как священник на исповеди; она задавала точно сформулированные  вопросы,
и в памяти его всплывали забытые подробности, встречи, лица, которые  он
видел мельком.
   Так проговорил он около четверти часа, потом она неожиданно  перебила
его:
   - А теперь начнем. Представим себе, что вы делитесь  впечатлениями  с
вашим другом: это даст вам возможность болтать всякий вздор, попутно де-
лать разного рода замечания, быть естественным и забавным, насколько нам
это удастся. Пишите:
   "Дорогой Анри, ты хочешь знать, что такое Алжир? Изволь, ты это узна-
ешь. От нечего делать я решил посылать тебе из убогой мазанки, в которой
я обретаюсь, нечто вроде дневника, где буду описывать свою жизнь день за
днем, час за часом Порой он покажется тебе грубоватым, - что ж, ведь  ты
не обязан показывать его знакомым дамам".
   Она остановилась, чтобы зажечь потухшую папиросу и тихий скрип  гуси-
ного пера тотчас же прекратился.
   - Давайте дальше, сказала она.
   "Алжир - это обширное французское владение, расположенное на  границе
огромных неисследованных стран, именуемых пустыней Сахарой,  Центральной
Африкой и так далее.
   Алжир I - это ворота, прекрасные белые ворота необыкновенного матери-
ка.
   Но сперва надо до них добраться, а это не всякому способно  доставить
удовольствие Наездник я, как тебе известно, превосходный, я объезжаю ло-
шадей для самого полковника. Однако можно быть  хорошим  кавалеристом  и
плохим моряком Это я проверил на опыте.
   Помнишь ли ты полкового врача Сембрета, которого мы прозвали доктором
Блев? Когда нам до смерти хотелось отдохнуть сутки в госпитале,  в  этой
земле обетованной, мы отправлялись к нему на прием.
   Как сейчас, вижу его красные штаны, его жирные ляжки, вот он сидит на
стуле, расставив ноги, упираясь кулаками в колени, - руки  дугой,  локти
на отлете, - Вращает круглыми рачьими глазами и покусывает седые усы.
   Помнишь его предписания.
   - У этого солдата расстройство желудка. Дать ему рвотного  номер  три
по моему рецепту, затем двенадцать часов полного покоя, и он  выздорове-
ет.
   Рвотное  это  представляло  собой  сильно   действующее,   магическое
средство. Мы все же принимали его, - другого выхода не было. Зато потом,
отведав снадобья доктора Влево, мы наслаждались вполне заслуженным  две-
надцатичасовым отдыхом.
   Так вот, милый мой, чтобы попасть в Африку, приходится в течение  со-
рока часов испытывать на себе действие другого, столь же могущественного
рвотного, составленного по рецепту Трансатлантической пароходной  компа-
нии.
   Госпожа Форестье потирала руки от удовольствия.
   Она встала, закурила вторую папиросу, а затем снова начала диктовать,
расхаживая по комнате и выпуская сквозь маленькое круглое отверстие меж-
ду сжатыми губами струйки дыма, которые сперва  поднимались  столовками,
но постепенно  расползались,  расплывались,  коеде  оставляя  прозрачные
хлопья тумана, тонкие серые нити, похожие на паутину  Время  от  времени
она стирала ладонью эти легкие, но упорные штрихи или рассекала их  ука-
зательным пальцем и задумчиво смотрела, как исчезает в  воздухе  перере-
занное надвое медлительное волокно еле заметного пара.
   Дюруа между тем следил за всеми ее жестами, позами, - он  не  отрывал
глаз от ее лица и тела, вовлеченных в эту пустую игру, которая,  однако,
не поглощала ее мыслей.
   Теперь она придумывала дорожные приключения, набрасывала портреты вы-
мышленных спутников и намечала  интрижку  с  женою  пехотного  капитана,
ехавшей к своему мужу.
   Потом села и начала расспрашивать Дюруа о топографии Алжира, о  кото-
рой не имела ни малейшего представления. Через десять минут она знала ее
не хуже Дюруа и могла продиктовать ему целую главку, содержавшую в  себе
политико-экономический очерк Алжира и  облегчавшую  читателям  понимание
тех сложных вопросов, которые должны были быть затронуты в следующих но-
мерах.
   Очерк сменился походом в провинцию Оран, - походом, разумеется, вооб-
ражаемым: тут речь шла преимущественно о женщинах - мавританках,  еврей-
ках, испанках.
   - Читателей только это и интересует, - пояснила г-жа Форестье.
   Закончила она стоянкой в Сайде, у подножья высоких плоскогорий, и по-
этичным, но недолгим романом унтер-офицера Жоржа Дюруа с одной испанкой,
работницей аинэльхаджарской фабрики, где обрабатывалась альфа Она описы-
вала их ночные свидания среди голых скалистых гор, оглашаемых  лаем  со-
бак, рычаньем гиен и воем шакалов.
   - Продолжение завтра, - весело сказала г-жа Форестье и, поднимаясь со
стула, добавила: - Вот как пишутся статьи, милостивый государь. Соблаго-
волите поставить свою подпись.
   Дюруа колебался.
   - Да подпишитесь же!
   Он засмеялся и написал внизу страницы: "Жорж Дюруа".
   Она опять начала ходить с папиросой по комнате, а он,  полный  благо-
дарности, все смотрел на нее и, не находя слов, чтобы выразить  ей  свою
признательность, радуясь  тому,  что  она  тут,  подле  него,  испытывал
чувственное наслаждение, - наслаждение, которое доставляла ему  растущая
близость их отношений. Ему казалось, что все окружающее составляет часть
ее самой, все, даже закрытые книгами стены. В убранстве комнаты, в запа-
хе табака, носившемся в воздухе, было что-то неповторимое, приятное, ми-
лое, очаровательное, именно то, чем веяло от лее.
   - Какого вы мнения о моей подруге, госпоже де  Марель?  -  неожиданно
спросила она.
   Дюруа был озадачен этим вопросом.
   - Как вам сказать... я нахожу, что она... обворожительна.
   - Да?
   - Ну конечно.
   Он хотел добавить: "А вы еще обворожительнее", - но постеснялся.
   - Если б вы знали, какая она забавная, оригинальная, умная! - продол-
жала г-жа Форестье. - Богема, да, да, настоящая богема. За это ее  и  не
любит муж. Он видит в ней одни недостатки и не ценит достоинств.
   Дюруа показалось странным, что г-жа де Марель замужем. В этом не  бы-
ло, однако, ничего удивительного.
   - Так, значит... она замужем? - спросил он. - А что представляет  со-
бой ее муж?
   Госпожа Форестье слегка повела плечами и бровями, - в этом ее вырази-
тельном двойном движении скрывался какой-то неуловимый намек:
   - Он ревизор Северной железной дороги. Каждый месяц приезжает на  не-
делю в Париж. Его жена называет это своей повинностью, барщиной, страст-
ной неделей. Когда вы познакомитесь с ней поближе, вы увидите, какая это
остроумная и милая женщина. Навестите ее какнибудь на днях.
   Дюруа забыл, что ему пора уходить, - ему казалось, что  он  останется
здесь навсегда, что он у себя дома.
   Но вдруг бесшумно отворилась дверь, и какой-то высокий господин вошел
без доклада.
   Увидев незнакомого мужчину, он остановился. Г-жа Форестье на  мгнове-
ние как будто смутилась, а затем, хотя легкая краска все еще приливала у
нее от шеи к лицу, обычным своим голосом проговорила:
   - Входите же, дорогой друг, входите! Позвольте вам представить старо-
го товарища Шарля, господина Дюруа, будущего журналиста. - И уже  другим
тоном: - Лучший и самый близкий наш друг - граф де Водрек.
   Мужчины раскланялись,