на Гудзоне и дворцами, служившими ему европейскими резиденциями. Милкин все еще живет в совсем не похожем на дворец доме из дерева и кирпича в Энчино, не самом модном районе Лос-Анджелеса Сан-Фернандо Вэлли. Редко удаляясь от Тихого океана, он обращает свои взоры к Японии, Мексике и развивающимся странам на юге.
Морган окружал себя уступчивыми молодыми леди, оставляя жену с семьей чахнуть в свое отсутствие; Милкин, судя по всему, - примерный семьянин. Морган не любил евреев; Милкин - сам еврей.
Морган презирал профсоюзы; Милкин работал финансовым консультантом в железнодорожных, авиа- и морских профсоюзах4.
* Сертифицированный бухгалтер - дипломированный специалист в области бухучета (имеющий сертификат). - Примеч. пер.
70

Мысль, что служащие могут владеть фирмами, где работают, казалась Моргану отъявленным проявлением коммунизма. Милкин приветствует эту форму собственности и верит, что за ней будущее американской промышленности.
Оба аккумулировали огромную личную власть, стали известны в прессе, попали под правительственное расследование по поводу действительных и/или надуманных правонарушений. Но, что значительно важнее, они сместили структуру власти в Соединенных Штатах в диаметрально противоположных направлениях.
ОТКРЫТИЕ ВОРОТ
К моменту рождения Милкина, 4 июля 1946 г., в экономике Соединенных Штатов правили бал огромные компании, созданные по большей части в моргановскую эру, - JM и Jodyear Tires, Berlington Mills и Bethlehem Steels. Эти фирмы, опиравшиеся на "фабричные трубы", так называемые "голубые фишки"*, вместе с их лобби, политиками, оплаченными фондами и торговыми ассоциациями плюс организациями типа Национального союза производителей обладали огромным политическим и экономическим весом. Совместно они порой действовали так, будто страна принадлежала им.
Корпоративная власть увеличивалась их влиянием на средства массовой информации через контроль необъятных рекламных бюджетов и их способностью, по крайней мере теоретически, остановить работу завода в районе непокорного конгрессмена и переместить капиталовложения и рабочие места в другое место, с более благоприятным политическим климатом. Часто им удавалось склонить профсоюзы, представлявшие промышленных рабочих, трудившихся на них, присоединиться к ним в вопросах лоббирования.
Эта власть "фабричных труб" была защищена финансовой индустрией, поэтому конкурентам было трудно пошатнуть господ-
* "Голубые фишки" - корпорации, выплачивающие хорошие стабильные дивиденды, обладающие сильным руководством и имеющие хорошие перспективы роста. - Примеч. пер.
71

ство "голубых фишек". В результате этого базовая структура промышленной власти в Соединенных Штатах оставалась, по большому счету, в середине столетия неизменной.
Потом что-то произошло.
Милкин еще учился в начальной школе (это был 1956 г.), когда впервые доля служащих и "белых воротничков" превысила в Соединенных Штатах долю "синих воротничков"5. И к тому времени, когда он начинал свою карьеру в качестве молодого банкира в сфере инвестиций, экономика уже начала свой переход к новой системе создания материальных ценностей.
Компьютеры, спутники, многообразнейшее обслуживание, глобализация создавали в бизнесе совершенно новую, постоянно меняющуюся среду. Но финансовая индустрия, ограниченная и защищенная законодательством, создавала серьезные препятствия для изменений.
До 70-х годов долгосрочные кредиты с готовностью предоставлялись корпорациям-динозаврам, "голубым фишкам", а фирмы поменьше, вводившие инновации, получали их с трудом.
Уолл-стрит была финансовым Ватиканом мира, и в Соединенных Штатах две "рейтинговые службы", Moody's и Standart and Poor's, охраняли ворота в мир капитала. Эти частные фирмы проводили оценку риска* для облигаций, и лишь 5% американских компаний они относили к обладающим "инвестиционным качеством"**. Это перекрывало доступ на рынок долгосрочных кредитов тысячам компаний и отправляло их к банкам и страховым компаниям, а не к инвесторам на рынок облигаций.
Будучи студентом сперва Калифорнийского университета в Беркли, затем Уортоновской школы в Пенсильвании, Милкин изучал инвестиционный риск. Он обнаружил, что многие небольшие фирмы, не вхожие на Уолл-стрит, имеют хорошие данные для выплаты своих долгов. Они редко не выполняли обязательств и были готовы платить больше обычного, если бы кто-то купил их облигации.
* Оценка риска - систематический анализ ипотечного риска, который выражается в оценке точных относительных условий, обоснованности отдельных сделок. - Примеч. пер.
** Инвестиционное качество - инвестиционная ситуация, когда фирма-объект инвестирования имеет прочный баланс, хорошую капитализацию, постоянно выплачивает дивиденды и считается лидером в своей области. - Примеч. пер.
72

Из этого неинтуитивного предвидения появилась на свет так называемая высокодоходная, или "мусорная", облигация*, и Милкин, тогда мелкий чиновник "Дрекслера", принялся продавать их инвесторам с миссионерским рвением.
Детали этой истории для нас значения не имеют. Суть в том, что успех Милкина превзошел самые смелые ожидания. Результатом же стало то, что он практически в одиночку прорвал финансовую изоляцию, в которой до тех пор пребывали второстепенные** фирмы. Это было сродни прорыву плотины. Поток капитала устремился в эти компании, проходя по пути через "Дрекслер". К 1983 г. рынок "мусорных" облигаций достиг астрономической суммы - 180 млрд. долл.6
Чем же все это лучше "денежного траста" Моргана? Милкин внес настоящую конкуренцию в мир финансов и лишил их монополии, открыл, так сказать, ворота и вывел тысячи фирм из зависимости от банков и страховых компаний. Эти фирмы обскакали высокомерные компании с Уолл-стрит, которые существовали, чтобы служить "голубым фишкам". Облигации Милкина позволили администраторам идти прямо к правительству или институциональным кредиторам***, таким как пенсионные фонды, за государственными деньгами на строительство новых заводов, расширение рынков, исследования и развитие - или для поглощения других фирм.
Около 75% "мусорных" облигаций были использованы для инвестиций в новые технологии, новые рынки и прочие "обреченные на успех" начинания. Компания "Дрекслер" в своей рекламе придавала большое значение тому факту, что в то время, когда
* "Мусорная" (или "бросовая") облигация - облигация, процентная ставка по которой обычно на 3-4 процентных пункта превышает ставки по казначейским бумагам. Высокие процентные ставки по этим облигациям служат компенсацией повышенного риска неуплаты по ним.
** "Второстепенные" - сленговое выражение, обозначающее небольшие компании, которые являются объектом внимания инвесторов. Они обычно связаны со значительным риском, но предоставляют и возможность получения больших доходов. - Примеч. пер.
Институциональный кредитор - финансовый институт, который инвестирует средства, непосредственно предоставляя ипотечные кредиты либо покупая закладные и обеспеченные ипотекой ценные бумаги на вторичном рынке ипотек. - Примеч. пер.
73

трудовая занятость в "голубых фишках", старых гигантах не успевала за расширением экономики, рабочие места в меньших по размеру фирмах, которые она финансировала, увеличивались стремительнее, чем в экономике в целом. Некоторая часть денег, предоставленных Милкином, пошла на заранее подготовленные поглощения одних фирм другими.
Это была полная драматизма открытая финансовая борьба. О ней сообщали выпуски новостей, она ошеломила фондовый рынок и всю страну. Цены на акции взлетали вверх и стремительно падали в зависимости от слухов, касающихся очередных поглощений и рейдов* на некоторые из самых известных компаний страны. Заключались сделки, которые уже не были обеспечены разумным балансом риска и вознаграждения для инвестора. Во время этой оргии спекуляций долги выстраивались в пирамиды**, в основании которых лежали необоснованные займы. Таксисты и официантки со знанием дела обсуждали последние новости и звонили своим биржевым брокерам, надеясь заработать на ожидаемых стать необычайно выгодными сделках, по мере того как "налетчики" повышали цены предложения*** на акции корпораций, которые могли быть поглощены. Поскольку и другие фирмы с Уолл-стрит вышли на рынок "бросовых" облигаций, денежная машина, созданная Милкином и "Дрекслер" и уже не находившаяся только в их руках, превратилась в вышедшую из-под контроля всесокрушающую силу.
Такие насильственные перемены, часто включавшие в себя борьбу на личном уровне, вели к истреблению невинных. Компании "сокращались в размерах", рабочие безжалостно увольнялись, ряды администрации редели. Неудивительно, что массированная контратака была направлена в первую очередь против Милкина.
* Рейд ("налет") - решительная попытка профессионалов, торговцев и прочих людей понизить рыночную цену акций. - Примеч. пер.
** Строительство пирамид - использование спекулятивной прибыли для дальнейших финансовых операций. - Примеч. пер.
*** Повышение цены предложения покупателя - последовательное повышение покупателем цены предложения за ценные бумаги в связи с опасением, что его приказ о покупке не будет выполнен до начала подъема цен. - Примеч. пер.
74

КОНТРАТАКА
Заставив открыться шлюзы ворот капитала, Милкин взволновал всю структуру власти фабричных труб в Америке. Обогащая "Дрекслер Бернхэм" (и зарабатывая свое собственное состояние, оцениваемое в 550 млн. долл. уже в 1987 г.), он нажил себе врагов в лице двух чрезвычайно могущественных групп. Одна состояла из фирм старого образца с Уолл-стрит, которые прежде мертвой хваткой держали движение денег к американским корпорациям; другая - из менеджеров высшего звена крупнейших фирм. У обеих групп были все основания уничтожить его, если бы они смогли. И у них имелись могущественные союзники в правительстве и средствах массовой информации.
Сначала Милкина растоптала пресса, изобразившая его воплощением капиталистической неумеренности, затем против него было выдвинуто федеральное обвинение, насчитывавшее 98 пунктов, в том числе мошенничество с ценными бумагами, рыночные спекуляции и "парковка"* (о незаконном хранении акционерного капитала, принадлежавшего Ивану Боуски, арбитражеру**, заключенному в тюрьму за инсайдеровскую торговлю***)7. Побоявшись использовать силы закона, предназначенные для борьбы с мафией, а не с нарушениями на фондовом рынке, федеральное правительство вынудило "Дрекслер" порвать отношения с Милкином и выплатить сокрушительный штраф "Дяде Сэму"**** в размере 650 млн. долл.
В то же самое время кое-что из выкупленного им, то, что было наименее надежно, стало распадаться на части, инвесторы запаниковали и упала стоимость большинства "мусорных" облигаций, как
* "Парковка" (временное помещение средств) - помещение активов в безопасные инвестиции на то время, пока рассматриваются прочие инвестиционные альтернативы. - Примеч. пер.
** Арбитражер - лицо, занимающееся арбитражными операциями. - Примеч. пер.
*** Торговля инсайдера - практика совершения сделок на основе обладания закрытой информацией, полученной в силу служебного положения лица. В тех случаях, когда подобные операции оказывают влияние на цены и обеспечивают торговцу нечестное преимущество, практика признается незаконной. - Примеч. пер. **** США. - Примеч. пер.
75

безопасных, так и нет. Вскоре "Дрекслер", борясь за собственную стабилизацию после штрафа в 650 млн. и имея 1 млрд. в "мусорных" облигациях, обнаружил, что бьется головой о стену. "Дрекслер" с треском обанкротился. Милкин, уже обсужденный и обвиненный в прессе, в конечном счете признал себя виновным в 6 правонарушениях в обмен на то, чтобы остальные криминальные обвинения были сняты.
Однако, как и в случае с Морганом, вопрос, нарушил он закон или нет, значительно менее важен для страны, чем его практическое воздействие на американский бизнес. В то время как финансы реструктурировали другие отрасли индустрии, он реструктурировал сами финансы.
Конфликт между теми, кто, как Морган, хочет ограничить доступ к капиталу и сам его контролировать, и такими, как Милкин, которые ведут борьбу за расширение доступа к нему, имеет длинную историю в любом обществе.
"Это была долгая битва, - пишет профессор Нью-йоркского (Стоуни Брук) государственного университета Глен Яго, - за инновацию рынка капитала Соединенных Штатов, целью которой было сделать его более доступным. Фермеры сражались за кредиты в XIX в., и в результате увеличилась производительность сельского хозяйства... В 30-е годы мелкие бизнесмены были допущены к банковским кредитам. После Второй мировой войны рабочие и потребители искали ссуды под покупку жилья и обучение в колледже. Несмотря на сопротивление тех, кто ограничивал доступ общественности к кредитованию, финансовые рынки отвечали требованиям времени и страна процветала"8.
Избыток кредитов может развязать инфляцию, но существует разница между излишком и доступностью. Расширением доступа фирма Милкина смогла, как отмечает один из его самых суровых критиков, Кони Брак, разрешить ситуацию в свою пользу... так, что это способствовало "демократизации капитала"9, и именно поэтому некоторые профсоюзные деятели и афроамериканцы выступили в его защиту, когда для него настал тяжелый момент.
Морган и Милкин, если быть лаконичным, меняли американские финансы противоположным образом.
76

ТАМПОНЫ И РЕНТНЫЙ ДОХОД С ПРОДАЖИ АВТОМОБИЛЕЙ
Морган стремился к предельной централизации и концентрации финансов, он действовал, основываясь на положении, что целое более ценно, чем его отдельные части, а Милкин и те, кого он финансировал, часто отталкивались от противоположного10. Так, в 60-е и 70-е годы создавались гигантские, громоздкие, рассредоточенные "конгломераты" - огромные компании, построенные на бюрократической администрации и слепой вере в "экономику уровней" и "совместные действия". Облигации, которые продавал Милкин, финансировали поглощения, призванные ускорить банкротство этих бегемотов и создание более стройных, более маневренных и более стратегически сфокусированных фирм.
В конце концов все профинансированные Милкином поглощения вылились в распродажи со скидками частей или подразделений, потому что части были ценнее, чем целое; "совместность действий" значила меньше, чем представлялось.
Ярким примером в этом смысле был раздел Beatrice Companies, неуклюжей агломерации, которая получала рентный доход с продаж автомобилей "Avis", занималась розливом кока-колы, производством лифчиков "Плейтекс" и тампонов и переработкой продуктов питания, ради которой когда-то и была создана эта фирма. После того как ее части были распроданы другим компаниям, "Беатрис", значительно уменьшившись в размерах, стала действовать более эффективно в области продуктов питания, сыра и мяса. Промышленная фирма Borg-Warner продала свои брокерские отделения на рынке финансов. "Ревлон" после поглощения продал медицинское и прочие подразделения бизнеса, не относящиеся к основному направлению - производству косметики.
Облегчив доступ к капиталу, Милкин помог встать на ноги только что образовавшимся фирмам, действовавшим в новых ключевых сферах развитой экономики - сервисной и информационной.
Конечно, это не было изначальной целью Милкина. Он стремился к большему, чем вкладывание денег в конвейерные отрасли промышленности. Он действовал в момент, когда вся экономика покидала эру "фабричных труб", он точно знал об этом
77

фундаментальном изменении и некоторым образом помог его ускорить. Так, он заявил журналу "Forbes", что львиная доля происходящего реструктурирования была вызвана выходом страны из индустриального века, и добавил, что "в промышленном обществе капитал - священный ресурс, но в современном информационном обществе - его чересчур много"11.
С тех пор как высокодоходные, или "бросовые", облигации Милкина начали работать на продвижение новых компаний, менее респектабельных, чем "голубые фишки", которые имели свободный доступ к традиционному финансированию, перестало удивлять, что многие, получившие деньги из его рук, находились в области быстро расширяющихся секторов обслуживания и информации, появление новых компаний в которых было закономерным.
Таким образом, Милкин помог реорганизовать капитал и направить его в производство сотовых телефонов, кабельное телевидение, компьютеры, службы здоровья и прочие передовые секторы бизнеса, растущий вес которых бросал вызов владычеству старых промышленных баронов.
Если говорить кратко, и Морган, и Милкин, каждый из них, но практически в диаметрально противоположных направлениях, потрясли устоявшуюся на тот момент структуру власти. И именно по этой причине, лежащей далеко в стороне от спорных вопросов законности, вызвали на себя огонь полемики и град клеветы. Мягко или болезненно, легально или нет, но оба они изменили финансы в направлении, отвечавшем насущным потребностям экономики своего времени.
ПОСТУОЛЛСТРИТОВСКАЯ ЭРА
Драматичные, как тогда казалось, перемены, вызванные Милкином, были лишь частью революции. Параллельно с происходящими сегодня трансформациями контроля и направления движения капитала - все еще одного из основных источников власти - идут еще более кардинальные изменения в экономике в целом.
78

Во времена Моргана, и на протяжении всего расцвета власти Уолл-стрит, массовое производство миллионов одинаковых вещей было символом "новой эпохи". Сегодня, как впервые отмечено в "Шоке будущего" в 1970 г. и тщательно разработано в "Третьей волне" в 1980 г., мы иначе рассматриваем принцип массового производства.
Технологии, управляемые компьютерами, делают возможным появление небольших, все чаще производимых на заказ товаров на узкоспециализированный рынок. Расторопные фирмы переходят от выпуска огромных партий продукции к производству малыми количествами "дополнительных, более дорогостоящих" видов продукции, таких как сталь и химические вещества специального ассортимента. Постоянные инновации сокращают жизненный цикл вещей.
Происходят параллельные изменения и в индустрии финансового обслуживания, которая также вкладывает деньги в различные производства и сокращает цикл жизни продукции. Она и сама извергает потоки узкоспециализированной продукции - новые типы ценных бумаг и закладных, виды страхования, инструменты кредитования, взаимных фондов* и их бесконечные перестановки и комбинации. Власть через капитал течет к фирмам, способным на узкую специализацию в интересах потребителя и постоянные нововведения.
В экономике Третьей волны машина или компьютер могут быть сделаны в четырех странах, а монтироваться в пятой. Рынки также выходят за национальные границы. Если выражаться современным жаргоном, бизнес становится глобальным. И снова, в прямой связи со всем остальным, мы видим, что финансовый сервис - банковское дело, страхование, ценные бумаги - стремится "глобализироваться" во имя обслуживания корпоративных клиентов.
Экономика Третьей волны действует на супервысоких скоростях. Чтобы не отстать, финансовые фирмы вкладывают миллиарды в новые технологии. Новые компьютеры и коммуникационные сети не только делают возможным варьировать и изготовлять на
* Взаимный фонд - инвестиционная компания, которая обычно готова выкупить свои паи по их текущей рыночной стоимости, определяемой чистыми активами. - Примеч. пер.
79

заказ уже существующие виды продукции, изобретать новые, но также позволяют заключать сделки практически мгновенно.
Как фабрики нового стиля переходят к круглосуточной или "непрерывной" работе, так и банки меняют "часы работы банка" на 24-часовое обслуживание. Финадсовые центры растут как грибы после дождя в различных часовых поясах. Акции, облигации, товары и деньги продаются в режиме нон-стоп. Электронные сети позволяют собирать и распределять миллиарды за наносекунды.
Скорость сама по себе - возможность не отстать или быть впереди - влияет на распространение прибыли и власти. Хороший пример этого - сокращение "флоата"*, некогда столь любимого банками. "Флоат" - деньги на счетах потребителей, на которых банк может заработать проценты, пока чек ожидает клиринга**. Поскольку компьютеры ускоряют процесс клиринга, преимущество банков от таких активов уменьшается, и они вынуждены искать альтернативные источники