ая государственная больница.
  - Остеопатическая? - переспросил Сэвэдж. - Это что-то типа
хиропрактической, да?
  - Нет, остеопатическая медицинская теория базируется на том утверждении,
что большинство болезней происходит от давления стоящих не на тех местах
костей и поврежденных мышц, - пояснил Акира.
  Сэвэдж подумал над этим изречением и покачал головой.
  - Давайте попытаемся...

  11

  - Прошу прощения, сэр, - сказала пожилая женщина в приемной Хэррисбургской
больницы, - но у нас в штате нет доктора Хэмилтона.
  - Пожалуйста, - Нервно проговорил Сэвэдж, - проверьте еще разок.
  - Но я уже трижды проверяла. Компьютер показывает, что у нас нет никакого
Хэмилтона.
  - Может быть, он и не состоит в штате больницы, - произнес Акира, - а
занимается частной практикой, присылая сюда своих пациентов.
  - Такое, конечно, возможно... - неуверенно произнесла женщина в окошке
справочного.
  - Нет, - отрезала Рэйчел.
  Сэвэдж с Акирой повернулись к ней.
  - Когда я проверяла телефонную книгу, то просмотрела практикующих частных
врачей. Его в списке не было.
  - Значит, он работает в другой больнице, - сказал Акира.
  И сквозь запруженный народом вестибюль они направились к выходу.
  - Что меня действительно беспокоит, - пробормотала Рэйчел, - так это то,
что доктора Хэмилтона и на белых страницах нет.
  - Значит, у него незарегистрированный номер телефона.
  - А зачем практикующему врачу тайный номер телефона?
  Двери с шипением разъехались в разные стороны.

  12

  Очень полный мужчина в справочном окошке Хэррисбургской государственной
больницы покачал головой, быстро пробежался по клавиатуре компьютера,
взглянул на экран и поджал губы.
  - Неа. Нет такого Хэмилтона. Извините.
  Но ведь это невозможно, - прошептал Сэвэдж.
  - После Мэдфорд Гэпа нет ничего невозможного, - заявил Акира.
  - Должно быть хоть какое-нибудь объяснение. - Сэвэджу внезапно пришло в
голову: - Это произошло шесть месяцев назад. Значит, он мог оставить
работу здесь, переехать в другой город и начать практиковать в другой
больнице.
  - А как отыскать такую информацию? - спросила Рэйчел толстяка за конторкой.
  - Вам нужно поговорить с начальником отдела кадров. В компьютер заложены
только имена врачей, работающих на данный момент.
  - А где.?..
  Мужчина показал, как пройти в отдел кадров.
  - Вам лучше поторопиться. Сейчас почти пять. Они скоро закрываются.
  - Я проверю, - быстро сказал Акира, - Сэвэдж, позвони в отделы кадров
остальных больниц.
  Японец помчался по коридору.
  Стараясь не налететь на запрудивших вестибюль больных, Сэвэдж кинулся к
платным телефонам-автоматам на другом конце зала.
  - Встретимся здесь! - крикнула ему вдогонку Рэйчел.
  - А где?..
  - Поняла!
  Продолжая бег к телефонам, Сэвэдж услышал, как она нетерпеливо задала
вопрос толстяку в справочном:
  - Как мне попасть в бизнес-офис?
  Сэвэджу стало интересно, зачем это ей. Но его занимало лишь то, что на
данный момент все телефоны оказались занятыми. Он взглянул на часы: без
шести пять. Встревоженный, он вытащил из кармана пригоршню мелочи,
просмотрел список адресов и телефонов, которые ему дала Рэйчел, увидел,
что какая-то женщина повесила трубку, и кинулся к аппарату. Нажимая
кнопки, он оглядел вестибюль. Рэйчел ушла.

  13

  Они сидели в кафе Хэррисбургской госбольницы, уставясь в чашки.
  - В отделе кадров мне сообщили, что за последние пять лет не был
зарегистрирован ни один доктор Хэмилтон, - сказал Акира.
  - Зато в другой больнице доктор Хэмилтон все-таки был, - сказал Сэвэдж.
Акира выпрямился.
  - Три года назад, - продолжил Сэвэдж. - Женщина. Пожилая. Умерла от
сердечного приступа. Акира снова рухнул на спинку стула.
  - Похоже, что доктор Хэмилтон существует не больше, чем Мэдфорд Гэпский
Горный Приют, - мрачно подытожил Сэвэдж.
  - Это неполный список несуществующих вещей и людей, - внезапно вступила в
разговор Рэйчел. - Вы, конечно, можете считать себя живыми, но на самом
деле вас нет.
  - О чем это ты? - удивился Акира.
  - По крайней мере, если принимать во внимание Хэррисбургские больницы. Я
зашла в бизнес-офис. Пока они проверяли мой запрос, я позвонила в другую
больницу, чтобы не терять времени - до его закрытия, как вы помните,
оставалось совсем немного. И там попросила выдать мне необходимую
информацию.
  - Какую информацию? - нажал голосом Акира.
  - Бизнес-офис - контора, рассылающая пациентам счета за пребывание.
Несколько раньше вы называли мне имена, под которыми лечились. Я назвалась
страховым агентом. И сказала, что моя компания заплатила несколько месяцев
назад за ваше лечение. А теперь с вашей стороны поступают жалобы. В каждой
больнице я спрашивала, почему они высылают уведомления на суммы,
превышающие уплаченные нами. Люди, с которыми я разговаривала, отнеслись
ко мне сочувственно. Эту проблему решить крайне просто, сказали они. И
проверили компьютерные файлы. И вы себе представить не можете: информации
о вас на компьютерах - ноль. Ни в одном из госпиталей о вас нет никакой
информации.
  Сэвэдж так сжал чашку, что едва ее не раздавил.
  - Так где же мы, черт побери, лежали?
  - Может, в остеопатической, - пожала плечами Рэйчел. - Но завтра, когда мы
начнем проверять ее, я подозреваю, что...
  - Мы получим те же результаты, - сказал Акира. - Нет отеля "Мэдфорд
Гэпский Горный Приют". Мы не видели друг друга мертвыми. Никогда не
встречались с доктором Хэмилтоном. Не лежали в Хэррисбургской больнице.
Что еще не происходило?
  Сэвэдж с трудом поднялся и пошел от них прочь.
  - Ты куда? - Рэйчел вскочила и помчалась следом, за ней шел Акира.
  - В справочное.
  - Но зачем? - Рэйчел старалась приноровиться к широким шагам Сэвэджа,
вышедшего в вестибюль. - По-моему, мы узнали здесь обо всем.
  - Нет. Осталась одна вещь, о которой мы не спросили. Дорогу в пункт
неотложной помощи.

  14

  В ярко освещенном вестибюле усталая медсестра оторвалась от бумаг и
посмотрела на них из-за стола.
  - Да, сэр? Чем могу.?..
  Увидев застывшее от напряжения лицо Сэвэджа, она нахмурилась. И перевела
встревоженный взгляд на Рэйчел и Акиру.
  - Мне нужен врач, - сказал Сэвэдж.
  - Произошел несчастный случай? - Она встала. - Ран что-то не заметно.
Может, помощь требуется не вам?
  - Я сказал, что хочу повидаться с врачом. Медсестра пораженно заморгала.
  - Разумеется, сэр. - Она нервно отступила на шаг назад. - Пожалуйста,
подождите здесь. - И исчезла в длинном коридоре.
  - Спокойнее, - предупредил Акира.
  - Я стараюсь, но пользы от этого - с гулькин нос. Мне необходимо знать
точно.
  Внезапно появилась медсестра, рядом с которой в больничном хирургическом
халате шел высокий мужчина.
  - Слушаю вас, сэр. - Молодой человек замедлил шаги, осторожно приближаясь
к Сэвэджу. - Меня зовут доктор Рэйнолдс. Главврач этого отделения. Я смогу
чем-ни...
  - Мне необходимо сделать рентген.
  - Но зачем? - Врач напряженно изучал фигуру Сэвэджа. - Вы чувствуете боль?
  - Можете в этом не сомневаться.
  - Где? В груди? В руке?
  - Везде.
  - Что?
  - Я хочу... мне необходимо сделать... полное просвечивание тела
рентгеновскими лучами.
  - Всего тела?.. Зачем вам это?.. Опишите симптомы.
  - Боль от макушки до пяток. Выносить ее я больше не в силах. Мне
необходимо знать, что со мной. Пожалуйста, сделайте мне рентген - это
единственное, о чем я прошу.
  - Но мы не можем просто так...
  - Я заплачу.
  - И все-таки мы не можем... Ваш семейный врач знает о вашей боли?
  - Я много путешествую. Семейного врача у меня нет.
  - Но без диагноза...
  - Я же сказал, что способен заплатить за услугу.
  - Дело не в деньгах. Мы не можем безо всякого повода делать рентген. Если
ваша боль столь сильна, как вы говорите, то лучше бы вам пройти в
отделение и дать себя осмотреть.
  - Ваше имя, пожалуйста, - сказала молоденькая девушка.
  Сэвэдж повернулся к женщине, заменившей в окошке справочного усталую
медсестру. Она была одета в гражданскую одежду.
  - И название вашей страховой компании.
  - Я передумал, - сказал Сэвэдж быстро. Врач нахмурился.
  - Вы отказываетесь от обследования? Сэвэдж покачал головой. Подозрительный
взгляд главврача насторожил его.
  - Я-то думал, что если попрошу об... Да, мой друг был абсолютно прав. Я
должен успокоиться.
  - Но с вами что-то происходит.
  - В этом вы правы. Но вот, что именно? Главное, не беспокоиться. И вам
тоже незачем. Я принимаю предложение, и вскоре заведу семейного врача.

  15

  Пожилой врач с седоватыми усами, носящий подтяжки и не имеющий ничего
против того, чтобы сделать любому полное просвечивание рентгеновскими
лучами, если этот любой заплатит пять тысяч долларов, вышел из двери, на
которой висела табличка: "Только для технического персонала". Вместо того,
чтобы посылать пациентов в больницы, он выбрал частную клинику, называемую
Радиологической. Увидев, как он двигается по приемной, Рэйчел, Сэвэдж и
Акира поднялись на ноги. - итак? - сказал Сэвэдж.
  - Пленки получились превосходные. Даже не нужен повторный заход. Я
внимательно их изучил. Сэвэдж не смог скрыть тревоги.
  - И что обнаружили?
  - Вы так щедро заплатили за то, чтобы сделать себе рентген, так почему бы
самим не посмотреть?
  Врач провел их в другую комнату. Она была едва освещена. Справа стоял
шкаф, над ним висели полки. Слева на экране, подсвеченном сзади
люминесцентными лампами, висели прикрепленные рентгеновские снимки.
  Различные части скелета в серых тонах.
  - Вот ваши, - сказал врач, махнув рукой на Сэвэджа. - А те, что дальше, -
ваши. - Он указал на Акиру.
  Они наклонились к пленкам. Через тридцать секунд Акира покачал головой и
взглянул на врача.
  - Не имею понятия, как их читать.
  - Вы просили меня определить, насколько хорошо залечились ваши раны. Мой
встречный вопрос: какие раны?
  - Боже, - прошептал Сэвэдж. - Я был прав.
  - Не совсем понимаю, что именно вы хотели сказать, зато хорошо понимаю вот
это. - Врач карандашом провел по костям на нескольких снимках. - Избавлю
вас от медицинской терминологии. Это правое бедро. Правая икра. Левая нога
- верх и низ. Правая сторона грудной клетки. Левая. Черепная коробка в
нескольких ракурсах.
  Врач подошел к снимкам Акиры и таким же образом назвал все кости, что были
засняты.
  - Абсолютно целые. Ни малейшего следа калийных отложений. То есть кости не
сращивались. Почему вы мне сказали, что каждый из вас пострадал и у
каждого из вас были сломаны руки, ноги, ребра и поврежден череп, когда ни
одно из подобных повреждений не обнаружено?
  - Мы думали, что так оно и было, - сказал Акира.
  - Думали? Травмы подобных размеров вряд ли заставили бы вас сомневаться.
Страдания, причиненные ими, были бы невыносимы.
  - Такими они и были, - сказал Сэвэдж. Он задрожал. Рэйчел сжала ему руку.
  - Каким образом вы могли страдать? - спросил врач. - Если вы были
совершенно здоровы?
  - Недурной вопрос. Можете мне поверить, я постараюсь отыскать на него
ответ.
  - Пока вы станете этим заниматься, попытайтесь ответить еще на один
вопрос, - продолжал врач. - Мне не по вкусу совпадения. Вы оба заявляете
об идентичных ранах, которых на самом деле у вас не было. Ладно. Но у вас
обоих есть следы от хирургических операций, - он карандашиком провел в тех
местах, где это было отмечено на снимках, - которые не являлись
результатом сломанных костей.
  - Да, нам обоим вырезали селезенку и аппендикс, - сказал Акира.
  - Вы мне эти шрамы показали, - махнул рукой врач. - Они выглядят в
точности так, если бы эти органы в действительности были вырезаны.
Конечно, ваши рентгеновские снимки не настолько детализированы, чтобы
полностью подтвердить мое заключение. Только еще одна операция сможет
установить истину. Но я сейчас говорю не об этом. Операция, о которой я
говорю, была проведена не на ваших телах. Операции были проведены на
черепах.
  - Что? - спросил Сэвэдж.
  - Это понятно. Из-за проломов, - сказал Акира.
  - Нет. - Врач продолжал указывать на два разных снимка. Видите эти
крошечные кружочки? У каждого из вас над левым ухом? Они являются
безошибочными доказательствами.
  - Чего?
  - Вторжения в левую височную долю головного мозга. - Врач повернулся к
Сэвэджу и Акире, - И ни один из вас не имеет представления об этой
операции?
  Сэвэдж смутился.
  - Я, кажется, вопрос задал?
  - Нет, - сказал Сэвэдж, - не имели.
  - В это трудновато поверить.
  - Было бы совсем легко, если бы вы побыли с нами последние несколько дней.
Пожалуйста. - Сэвэдж сглотнул подкатившую желчь, - Помогите нам.
  - Каким образом? Я сделал все, что мог.
  - Да нет, я о том, куда нам можно обратиться. Куда отсюда отправиться?
  - Все, что я вам могу сказать, - врач вновь повернулся к снимкам, - это
то, что такую операцию мог произвести лишь настоящий гений. Я всего лишь
пенсильванский врач, в скором времени собирающийся на покой, и все-таки
даже я читал последние статьи о новейших достижениях в нейрохирургии. И не
знаю ничего столь сложно-утонченного. Соединения между отдельными частями
черепа и сами черепа закамуфлированы просто великолепно. Великолепная
работа. Куда вам отсюда отправиться? - говорите вы. Туда, где за деньги
покупают суперзвезд. К лучшим нейрохирургам в самых крупных институтах.

  JAMAIS VU

  1

  Нейрохирурга звали Антонио Сантицо. Энтони - по-английски.
  У него была густая темная шевелюра, смуглая кожа и удивительно умные
глаза. Красивые черты лица казались какими-то изможденными - последствия
усталости, решил Сэвэдж, знавший, что врач только что закончил сложнейшую
семичасовую операцию. По контрасту, тело врача было изумительно подтянутым
- следствие неумеренного пристрастия к рэкетболу, одна из партий которого
- объяснил доктор - должна была начаться через час.
  - Я знаю, насколько вы заняты, - сказал Сэвэдж. - И мы благодарим вас за
то, что вы нашли время нас принять.
  Сантицо пожал плечами.
  - Обычно я такого не делаю. Но нейрохирург, с которым ваш терапевт
разговаривал в Хэррисбурге, оказалось, знает моего старого школьного
приятеля - из Гарвардского медицинского колледжа. В Хэррисбурге есть
отличные терапевты, но, судя по тому, что сказал по телефону мой приятель,
тамошний нейрохирург правильно сделал, что послал вас ко мне, сюда.
  А сюда - это в Филадельфию, в больницу при Пенсильванском университете.
Всего в ста милях на восток от Хэррисбурга, она находилась в два раза
ближе, чем второй по величине Пенсильванский университет в городе
Питтсбурге.
  - Меня занимает все таинственное, - сказал Сантицо. - Шерлок Холмс, Агата
Кристи. Удивительные разгадки, ключи. Восхитительные загадки. Но мозг
является наиудивительнейшей загадкой природы. Ключ к двери, ведущей нас к
тайнам того, почему мы становимся людьми. Вот почему я избрал эту
специальность.
  В чистенький кабинет вошла секретарша, неся на подносе чашки и кофейник.
  - Замечательно, - сказал Сантицо. - Как раз вовремя. Вы думаете, это кофе?
Нет. Чай из трав. Не желаете.?..
  - Спасибо, - ответил Акира, - Немного, если позволите.
  - Боюсь, что он несколько крепче того, к какому вы привыкли в Японии.
Акира кивнул головой.
  - Но не сомневаюсь, что достаточно освежающ. Сантицо поклонился в ответ.
  - Я учился в Гарварде с одним из ваших земляков. Никогда не забуду его
слов. Мы тогда только-только начинали интернатуру. Бесконечные,
беспощадные часы сводили меня с ума, выматывали до конца. Мне казалось, я
не выдержу. А ваш соотечественник говорил: "Если ты не на работе - найди
упражнение по вкусу". Я сказал, что не понимаю. "Я и так устал, думаешь,
мне захочется делать еще какие-то упражнения?" Знаете, что он мне ответил?
"Усталость гнездится у тебя в мозгу. Ее следует забивать усталостью
физической. И последняя избавит тебя от предыдущей". Тогда я не понял. И
сказал ему об этом. А он произнес единственное слово.
  - Ва, - сказал Акира. Сантицо расхохотался.
  - Верно! Вот дела - как вы мне напоминаете вашего соотечественника!
  - "Ва"? - переспросила Рэйчел, раздумывая и нахмурясь. Когда все
повернулись в ее сторону, она полупроизвольно потянулась за чашкой.
  - Это означает "равновесие", - пояснил Акира. - Мозговая усталость
нейтрализуется...
  - ... упражнениями. Физическими, - закончил Сантицо. - Как все-таки был
прав ваш земляк. Очень трудно отыскать для них время, и после бесконечных
операций мне вовсе не хочется ими заниматься. Но нужно. Потому что именно
рэкетбол делает меня лучшим нейрохирургом. - Спохватившись, он взглянул на
часы. - И через пятьдесят минут меня будут ждать на корте. Так покажите же
мне эти, как их назвали, затруднительные снимки.
  Он взял большой конверт.
  - Эй, не стоит кукситься. Не забывайте о "ва". Рэкетбол и нейрохирургия.
Шерлок Холмс.

  2

  - Ммммммм...
  Сантицо стоял в углу кабинета и смотрел на снимки черепов, развешанные в
профиль на флуоресцентных экранах.
  Эти снимки он изучал уже в течение нескольких минут, скрестив руки на
груди, слушая объяснения Сэвэджа. Американец излагал факты, приведшие их
сюда.
  - Исполнительные защитники? - Сантицо продолжал изучать снимки. - Похоже,
вы оба обладаете восхитительной профессией. Но даже если это так...
  Он повернулся к Сэвэджу с Акирой, вынул из нагрудного кармана узенький
фонарик, больше смахивающий на карандаш, и по очереди осмотрел левую
сторону головы у каждого мужчины.
  - Ммммммммм...
  Он сел за свой стол, отпил из чашки травяного чая и на мгновение задумался.
  - Хирург проделал классную работу. Произведение искусства. Упреждаю сразу:
я касаюсь лишь косметической процедуры. Великолепная маскировка самого
факта операции. Минимальная кальцификация вокруг каждой части черепа, из
которой были удалены кусочки кости, а затем восстановлены. Видите ли,
стандартный метод - просверливание дырочек вокруг той части, которую
предстоит удалять. Эти дырочки просчитываются настолько тщательно, что
дрель не ранит мозговой ткани. Затем очень тонкая и особо прочная
проволока вводится в одну такую дырку и протягивается под черепной
коробкой до тех пор, пока не выходит в следующую дырку. Затем хирург
берется за концы проволоки и тянет ее на себя, вынимая ту часть черепа,
которая ему необходима. Конечно, проволока очень тонкая, но не настолько,
чтобы в конечном итоге избавить череп от кальцификации. Но даже без
кальцификации подобные дырочки невозможно скрыть от просвечивания
рентгеновскими лучами. Но в данном случае, - Сантицо потер подбородок, -
никаких дырочек нет, а лишь небольшой кружочек, который был вынут из
черепа, а затем снова поставлен на место. Линия между черепом и этим
кружочком настолько тонка, что кальцификации как таковой просто нет. Я
удивлен, что обыкновенный врач, к которому вы обратились с самого начала,
вообще что-то заметил. Человек необученный мог пропустить данную метку.
  - Но если стандартная техника не была использована, то какая была? -
спросил Сэвэдж.
  - Вот мы и добрались до насущного вопроса, не так ли? - сказал Сантицо. -
Чтобы сделать дырку такого размера, как эта пломба, хирургу следовало
пользоваться дрелью со сверлом в пять миллиметров. Но он пользовался
приспособлением, которое не оставляет видимых следов. Единственное, что
приходит в голову, это... Кусочек черепа был удален с помощью лазерного
луча. Лазеры уже используются в медицине, с их помощью восстанавливаются
артерии и сетчатки глаз. Чтобы к ним привыкли и стали использовать в
остальных видах хирургических операций, необходимо, чтобы прошло совсем
немного времени. Я лично экспериментировал. Поэтому и сказал: операция -
произведение искусства. Нет сомнения в том, что хирург был изумительным и
тонким знатоком своего дела. Но не уникальным, не единственным в своем
роде. Потому что среди лучших нейрохирургов я могу назвать по крайней мере
дюжину - включив в нее и себя, - которые вполне могли бы справиться с
подобной задачей. Но это превосходство внешнее. А главной же проверкой
действий хирурга является факт - добился ли он своей цели, а так как мы не
знаем, зачем была провед