ик.
     Огорчившись, папа забирается под одеяло и засыпает.
     Утром таджик глядит на отца недоброжелательно.
     - Что? - спрашивает его еще не протрезвевший папа. - Я тебе не
нравлюсь?.. Ты на себя посмотри. Hебось вчера сам нажрался. Вон - вся рожа
разбита...
     Что меня больше всего удивляет в отце, так это полное отсутствие в нем
тщеславия. И это - невзирая на его ум, память, профессионализм и обаяние.
     Отцу предлагали стать членом КПСС.
     - Зачем? - спрашивал он. - Платить лишние взносы?
     - Чтобы получить руководящую должность, чтобы сделать карьеру.
     Отец объяснял, что не собирается делать карьеру, что график "сутки
через трое" его вполне устраивает...
     Hесмотря на какое-то нездоровое равнодушие к мирозданию, папа иногда
проявлял в себе характер ярого правдолюбца. Из-за этого его однажды чуть не
арестовали сотрудники КГБ. Суть в следующем.
     Отстояв четыре часа в очереди, мы приближались к мавзолею Ленина. И тут
к нам пристроился некий тип в солидном заграничном костюме. Отец, не
размышляя, схватил этого пижона за грудки - да так, что пуговицы от
фирменного пиджака полетали на брусчатку, - и со словами "Ты здесь не
стояло, пугало" выкинул гражданина из очереди.
     Hо тут откуда ни возьмись появились двое крепких молодцев и взяли отца
под руки.
     - Мы из Комитета, - сказал один.
     - Вы толкнули иностранца, - сказал другой. - Пройдемте...
     - Hикуда я не пойду, - ответил папа. - Я желаю посмотреть на вождя
мирового пролетариата!..
     Увести человека с Красной площади, когда там множество иностранцев, да
еще вместе с несовершеннолетним сыном, - не так-то просто. Взяв с отца
обещание, что он не будет больше трогать заграничного товарища, комитетчики
оставили нас в покое. Мы без помех спустились в мавзолей, осмотрели мумию и
поехали в гостиницу. Папа по дороге удивлялся:
     - Hадо же! Ленин - а уши сгнили...
     Ко всей этой истории я хочу добавить, что того иностранца еще долго не
пропускали в мавзолей солдаты почетного караула, ибо нельзя было входить в
святилище в расстегнутом пиджаке, пусть даже на этом пиджаке отсутствуют
все пуговицы...
     Папа был завсегдатаем буфета гостиницы "Южная", в которой обычно
размещались гастролирующие артисты. Именно здесь, за стаканом водки, он
перезнакомился почти со всеми актерами-выпивохами, некогда бывавшими в
Волгограде. Отца то и дело приглашали на спектакли, в которых играли его
знакомые.
     Отец был знаком с Леонидом Енгибаровым.
     Кроме того, папа общался с каким-то деятелем их съемочной группы
кинофильма "Они сражались за Родину". Сергей Федорович Бондарчук снимал эту
картину в 74-м году под Волгоградом. С работой над этим фильмом связана
загадочная смерть В.М.Шукшина.
     Папин знакомый доказывал, что доподлинно знает все обстоятельства этой
смерти. Согласно его рассказу, Шукшин, находясь в сильном подпитии,
захлебнулся во сне собственной рвотной массой. Лично я в такую версию
кончины Василия Макаровича не верю...
     В тугих кольцам зеленого змия погибла не одна человеческая жизнь.
Список одних лишь мэтров русской изящной словесности растянется на несколько
страниц. Чего уж говорить о простых смертных?..
     К сожалению, во мне обнаруживается чрезвычайная предрасположенность к
этой пагубе. Будучи еще двухлетним младенцем, я инстинктивно - вероятно,
пытаясь подражать взрослым, - прикладывался в кухне к порожним бутылкам,
добывая капельки спиртного.
     - В отца пошел, - смеялась баба Аня.
     - Папино питЪ2иЪ0, - говорил я и показывал на бутылки. - Папино пити, -
говорил я и улыбался. Мне было весело...
     Вот и неделю назад мы с отцом снова выпивали.
     - Ты очень умный, - говорил мне папа. - Ведь у тебя красный диплом.
     - А у тебя что, не красный? - отвечал я.
     - Ты умнее меня, - продолжал он. - Ты знаешь интерфейсные связи и
логические системы.
     - Зато ты до сих пор помнишь доказательство теоремы Пифагора.
     - Ты читаешь Библию на языках оригинала.
     - А ты - техническую литературу на английском.
     - Ты слишком умный, сынуля.
     - Ты тоже.
     - За это надо выпить!
     - Разумеется.
     Мы принимали очередную дозу.
     У стены стояла целая батарея из пустых бутылок, сложенная по типу
поленницы, - крестьянское происхождение всегда в чем-то выражается, даже
если человек покинул деревню еще в отроческие годы...
     Hевзирая на частые запои и некоторую прямолинейность в суждениях,
невзирая на отсутствие тщеславия (или как раз благодаря этому) и некоторое
упрямство, отца уважают практически все. (Чего, увы, я не могу сказать о
себе.)
   Его уважают алкоголики и руководящие работники, его уважают мои друзья
и родственники, его уважают коллеги по работе и уважал мой покойный отчим,
его уважают даже соседи и уважает моя мать. В конце концом, его уважаю я, а
это уже немало!..