членораздельный хрип, идущий изо рта Медузы. Может, когда-либо Ардзруни и развлекался, пугая тех, кого укладывал спать в своей гостевой комнате, тем мнилось, будто в замке привидения... Никак не более. Знакомый твой Поэт не мог передать никакого сообщения императору.
     - Но чаша, покатившаяся на пол, выгоревший очаг...
     - Ты сам сказал, что в предсмертный вечер Фридриху неможилось. Он целый день скакал под убийственным солнцем тех земель, страдая от жары, как всякий, кто не привык там скакать. Многие дни перед тем он провел в постоянном движении, в сражениях. Трудно оспорить, что он устал, ослабел, наверно, его залихорадило. Как ты поступаешь, ощутив лихорадку среди ночи? Стараешься накрыться. Но если лихорадка одолевает, озноб продолжается и под одеялом. Император решил разжечь очаг. Потом ему внезапно сделалось еще хуже, ему взомнилось, будто он отравлен, и он принял бесполезное противоядие.
     - С чего бы ему сделалось еще хуже?
     - Тут что-то утверждать нелегко, но, поразмыслив, я вижу только одно объяснение. Опиши мне опять, как устроен был очаг, чтобы мне рассмотреть получше.
     - Дрова лежали на сухом хворосте вперемешку с ветками, на которых росли пахучие ягоды, и там же находились куски темного материала, по-видимому, угля, по верху политые каким-то маслянистым составом.
     - А, это naphta, или bitumen, нефть, ее много в таких областях, как Палестина, ее много под Мертвым морем, где то, что поначалу кажется водой, так густо и плотно, что погружаясь в то море, не погружаешься целиком, а остаешься наверху воды, как лодка. У Плиния сообщается, что это вещество имеет родство с огнем; когда они сочетаются, вспыхивает сильнейшее пламя. Что до углей, то все мы их себе представляем, опять же у Плиния рассказано, как добывается уголь: пережигая свежие дубовые поленья в обширной куче, уложенной в форме конуса, обмазанной мокрой глиной, а в глине проделываются дыры, чтоб через них выходила во время обжига вся влажность изнутри. Но иногда на уголь берут не только дубовое дерево. Так вот, что касается остальных видов древесины, не все их достоинства известны. И многие медики описывают, что бывает, когда человек вдыхает пар дурнокачественного угля, особенно опасного, если он перегорает в сочетании с некоторыми видами нефти. Высвобождаются нездоровые испарения, они пронзительнее и незаметней того обычного дыма, который всегда образуется горящим в печи огнем. Когда дым виден, его обычно выгоняют в окошко. А эти испарения не видны, они заполоняют помещение и остаются в нем. Их обнаруживают так: соприкасаясь с ламповым огнем, они окрашиваются в лазурный цвет. Однако обычно, когда их обнаруживают, бывает, увы, чересчур поздно. Зловещему воздействию уже удается испоганить весь бывший в помещении полезный и добрый воздух. Несчастному, надышавшемуся той поганью, приключается кружение в голове, звон в ушах, спертое дыхание и затуманенный взгляд... Как не поверить тут, что тебя отравили? Император поверил. Однако с теми, кто при сказанных ощущениях не выйдет сразу из дурманного пространства, не будет выведен или вынесен, случается гораздо худшее. Наваливается глубокий сон и валит наземь; нашедшему покажется, что он нашел покойника, тот бездыханен, холоден, недвижен, и сердце не бьется, все члены оцепеневают, на челе последняя бледность... И опытным медикам случалось поверить, что смерть наступила. Изв
естны люди, погребенные в подобном состоянии, в то время как достаточно было бы оказать им помощь, холодный компресс на голову, горячий к ногам, и растереть полностью туловище взбадривающими гуморы маслами...
     - Ты, - задал тогда вопрос Баудолино, бледный, как будто лик Фридриха тем приснопамятным утром, - не хочешь ли сказать, что мы сочли императора мертвым, когда он был жив?
     - Вот именно это я и хочу сказать, мой бедный друг. Он умер, попав в реку. Холод воды стал постепенно оживлять его, и это могло подействовать, но, не придя в сознание, он задышал, наглотался воды и умер. Когда вы вынимали тело на берег, вы не могли не видеть, что это утопленник...
     - Да, он раздулся. Я знал, что он раздуться не может. И я решил, что это обман моих чувств, перед лицом несчастных останков, исцарапанных о камни...
     - Мертвец не может раздуться под водой. Раздуты бывают живые, захлебывающиеся в водах.
     - И Фридрих был лишь под действием неожиданного, неизвестного припадка, и Фридрих не был убит?
     - Ну, жизнь его пресеклась, разумеется. Однако руками того, кто опустил его в воду.
     - Но это же был я!
     - Ох, как мне жаль. Я слышу, ты разволновался. Не мучайся. Ты сделал это во имя добра, конечно же, ты не желал его смерти.
     - Но я пресек его жизнь!
     - Я не назвал бы это убийством.
     - А я назвал бы, - закричал Баудолино. - Я утопил любимого отца, а он был в это время жив! Я... - Баудопино побледнел еще сильнее, пробормотал какие-то несвязные слова и рухнул в обморок.

***

     Очнулся он, когда Никита примащивал, на этот раз ему, холодные компрессы на голову. Пафнутий уже ушел, по видимости, сокрушаясь, зачем он возвестил Баудолино, желая показать свою прозорливость, ужасную истину.
     - Старайся сохранять спокойствие, - говорил Никита. - Я понимаю, что ты потрясен, но это же фатальность. Ты слышал ведь Пафнутия. Любой бы счел усопшим такого человека. Я тоже много слышал рассказов о ложных смертях, вводивших всех медиков в заблуждение.
     - Убил своего отца, - продолжал повторять Баудолино, трясясь в горячечном бреду. - Я, сам того не знав, его ненавидел, поскольку вожделел его супруги, своей приемной матери. Я был сперва прелюбодеем, затем отцеубийцей, нося в себе эту проказу, я осквернил своим кровосмесительным семенем чистейшую из девственниц, уверив ее, будто это и есть обещанный ей экстаз. Я и убийца, потому что убил невиновного Поэта.
     - Он не был невиновным, он был в безудержной алкоте. Он попытался убить тебя, ты защитился.
     - Я обвинил облыжно его в убийстве, которое совершил сам. Я убил Поэта, чтобы не признаваться, что следовало бы наказать меня. Я прожил целую жизнь во лжи, теперь я желаю смерти, низринуться в ад и терпеть мучения целую вечность...
     Бессмысленно было утешать его, нечем помочь. Никита велел Феофилакту подать настой снотворной травы. Баудо-лино выпил и через несколько минут уже забылся самым тревожным из мыслимых снов.

***

     Когда он пробудился почти через сутки, не стал брать предложенную чашку бульона, вышел из дома, уселся под деревом и замер так, опустив голову на руки, так просидел весь день, всю ночь, так его увидели утром. Никита решил, что в подобном случае можно искать помощи в вине, и убедил его выпить большое количество, будто для поправки. Баудолино впал в оцепенение еще на три дня и три ночи.
     Зарею четвертого дня Никита отправился к нему, но не обнаружил. Обшарили и дом и сад, Баудолино след простыл. Боясь, как бы не пришло ему на ум совершить необдуманное, Никита послал и Феофилакта и домочадцев искать его по Селиврии и по окрестным полям. Прошло два часа, те вернулись, крича, вызывая Никиту самому поглядеть. Они отвели его в поле у дальнего городского края, где возвышался виденный ими по дороге столп стародавних отшельников.
     Орава любопытных уже грудилась у столпа, все пальцами показывали вверх. Столп был из белого камня и высотой с двухэтажный дом. На самой верхушке имелась балконная квадратная площадка с оградой в виде редких колонок, с каменным поручнем. Посередине была маленькая будка. И будка и галерейка были совсем крошечные. Чтоб сесть, человеку требовалось высунуть и свесить ноги, а в будку мог влезть только тот, кто сжался бы в ком и свернулся в три погибели. Там, вывесив ноги с балкона, восседал Баудолино, и было видно, что он голый, как червяк.
     Никита позвал его, просил слезть, попробовал открыть ту дверку, что вела внутрь колонны, где, как в любой подобной постройке, имелась винтовая лестница. Но дверь, хотя от времени и перекосилась, была накрепко загорожена изнутри.
     - Сойди, Баудолино, зачем тебе туда? - Баудолино что-то отвечал, Никита не расслышал. Он попросил, чтоб принесли стремянку подлиннее. Подставили, Никита влез с трудом, его лицо оказалось на уровне ступней Баудолино. - Зачем тебе туда? - повторил он свой вопрос.
     - Останусь тут. Вот началось мое искупление. Я буду молиться, молчать, уничтожаться в тишине. Попробую достичь одиночества, отрешенного от всякого мнения и воображения, попробую отрешиться от гнева и от желаний, а также от соображений и от мыслей, и разрешить все связи, и возвратиться в совершенную простоту, не видеть больше ничего, кроме славности бесславия. Опустошив и душу и интеллект, я выйду за пределы царства разума и в темноте осуществлю свой переход путями огня...
     Никита начал понимать, что слышит повторение речей Гипатии. О, этот несчастный так желает убежать всякой страсти, сказал себе он, что в одиночестве там, наверху, пытается подражать той, которую любит. Но вслух Никита не отвечал ничего. Только спросил, чем тот намеревается существовать.
     - Ты мне рассказывал, что затворники опускают корзинку на веревке, - сказал Баудолино. - В корзинку им ради милостыни кладут объедки. Пусть лучше мне кладут объедки от скота. Немного воды... хотя, пожалуй, я предпочту переносить жажду и дожидаться небесных дождей.
     Никита тяжко вздохнул, слез с лестницы, пошел искать корзинку и веревку. Все принесли, в корзинку положили хлеб, вареные овощи, оливы и несколько кусков мяса. Сын Феофилакта подбросил конец веревки, Баудолино поймал и потянул вверх. Забрал он только хлеб и оливы, все прочее вернул обратно. - Оставь меня, прошу, теперь, - прокричал он Никите. - Все, что мне требовалось понять, и то, зачем я рассказывал повесть тебе, я понял. Нам не о чем говорить. Спасибо, что помог мне попасть туда, где ныне я пребываю.
     Никита приходил наведывать его каждый день. Баудолино кивал и молчал. Со временем Никита заметил, что незачем беспокоиться о пропитании: в Селиврии распространилась весть, будто впервые за долгие века святой человек опять поселился на столпе, и многие паломничали туда, кладя в корзинку еду и питье. Баудолино тянул канат, брал то немногое, что требовалось на один день, а прочее размельчал и делился с птицами, повадившимися навещать его на высоте. Похоже, его интересовали лишь они.

***

     Баудолино простоял на столпе все лето, не сказав ни единого слова. Его пекло солнце и, несмотря на укрытие в будке, донимала жара. И испражнялся и мочился он, вероятно, по ночам через балкон, и у подножия накапливался его кал, сухой и мелкий, как от козы. Он весь оброс, имел длиннейшую бороду и усы и был так грязен, что можно было видеть и даже обонять с самой земли.
     Никита дважды уезжал из Селиврии. В Константинополе тем временем произвели Балдуина Фландрского в василевсы, латиняне постепенно захватывали всю империю, Никите следовало позаботиться о своих имениях. В Никее формировался последний оплот Византийской империи, и Никите все чаще приходило в голову, что следует переселяться туда, где, надо полагать, советник с его опытом будет затребован. Поэтому следовало искать людей и подготавливать новое, весьма небезопасное передвижение.
     От одного его прихода до другого толпа вокруг колонны возрастала. Кто-то решил, что затворник, очистившийся непрестанным и пристальным спасением, не может не обладать глубокой мудростью, и люди залезали на лестницу за советами и утешениями. Они рассказывали о своих несчастьях, Баудолино что-то им отвечал, к примеру: "Кто горд, тот дьявол. А кто уныл, тот его сын. А кто радеет о тысяче дел, тот его неустанный прислужник".
     Другой спросил его, как уладить раздор с соседом. Баудолино: "Будь как верблюд. Неси бремена грехов и ступай по стопам того, кто знает пути Предвечного".
     Еще один жаловался на то, что его сноха не зачинает. Баудолино в ответ: "Все, что можно думать о том, что под небом и что над небом, бесполезно. Лишь тот, кто упорствует в памяти о Христе, тот в истине".
     - Как же он мудр, - говорили приходившие и оставляли ему монеты, с утешением расходясь по своим домам.

***

     Пришла зима, Баудолино почти все время проводил скорчившись в будке. Чтоб не выслушивать бесконечные рассказы приходивших, он научился предварять их. - Ты любишь кого-то всем сердцем, но порой сомневаешься, любит ли она тебя с равным жаром, - говорил он. Посетитель вскрикивал: - О, как верно! Ты прочел в моей душе, как будто в раскрытой книге! Что я должен делать? - Баудолино говорил: - Молчать и не поверять самого себя.
     Толстый человек, поднявшийся по лестнице с немалыми усилиями, услышал от него: - Ты просыпаешься по утрам с болью в шее и не можешь натянуть обувь. - Да, да, - в восхищении выпалил тот. - Так не обедай три дня, - сказал Баудолино. - Только не возгордись от поста. Чем возгордиться, лучше наешься. Лучше наешься, только не хвастайся. И принимай свои печалования как дань за собственные грехи.
     Пришел отец и сказал, что сын его весь усыпан болезненными язвами. Он получил ответ: - Ты обмывай его три раза в день соленой водой. И всякий раз говори: "О дева Гипатия, сохрани дитя твое". - Тот ушел, через неделю возвратился сообщить, что язвы затягиваются. Подарил деньги, голубя, флягу вина. Все кричали: чудеса, чудеса! Больные, посещая церковь, молились: "О дева Гипатия, сохрани дитя твое".
     На лестницу влез бедно одетый человек с мрачным лицом. Баудолино сказал: - Знаю, что тебя гложет. Это обида.
     - Ты все знаешь, - сказал человек.
     Баудолино произнес: - Кто желает воздать злом за зло, может ранить своего брата одним жестом. Приучись держать руки за спиной.
     Посетитель с грустными, как предыдущий, глазами произнес: - Не знаю, что у меня за беда.
     - Знаю я, - сказал Баудолино. - У тебя унылость.
     - Можно ли излечиться?
     - Унылость проявляется в первый раз, когда начинает казаться, что нестерпимо медленно двигается солнце.
     - И что же делать?
     - Никогда не смотреть на солнце.
     - От него ничего не спрячешь, - говорили селиврийские люди.
     - Как ты можешь быть настолько премудр? - спрашивали у него. Баудолино: - Потому что я закрываюсь.
     - Как закрываешься?
     Баудолино вытянул руку и показал тому ладонь: - Что ты перед собою видишь?
     - Ладонь, - сказал тот.
     - Видишь, как я хорошо закрылся, - сказал Баудолино.

***

     Пришла новая весна. Баудолино все грязнел и волосател. Его не видно было из-за птиц, которые налетали стаями и клевали червей, начавших уже заводиться на его теле. Так как надо было кормить всех этих тварей, люди приходили по нескольку раз в день наполнять его плетенку.
     Как-то утром прискакал один конный, задыхаясь, покрытый пылью. Он сказал, что на господской охоте благородный синьор неудачно выпустил стрелу и попал в сына собственной сестры. Стрела прошла в глазницу и торчит из затылка. Мальчишка еще дышит. Этот синьор умолял Баудолино совершить что угодно возможное, что угодно, что доступно божьему человеку.
     Баудолино сказал: - Задача столпника - видеть, как издалека приходят мысли. Я предполагал, что ты прискачешь, но тебе потребовалось слишком долгое время, и столь же долго ты будешь возвращаться. Вещи мира складываются, как им положено. Знай, что мальчик в эту минуту умирает, даже нет, постой, вот он умер. Милуй, Господи, душу его.
     Всадник поскакал назад, мальчонка умер. Как разошлась эта новость, селиврийские люди стали кричать, что Баудолино ясновидящий, что ему ведомо, что происходит от него на далеке. Но в округе поблизости от столпа стояла церковь Святого Мардония, ее настоятель ненавидел Баудолино за то, что вот уже несколько месяцев ему отходили все подношения бывших верных прихожан. Он начал возмущаться, вот-де это Баудолиново хорошенькое чудо, такие чуда умеют делать все. Пошел к колонне и стал орать снизу Баудолино, что если столпник неспособен вытащить даже стрелу из глаза, то это все равно как если бы он этого мальчика убил сам.
     Баудолино ответил: - Забота об угождении людям уничтожает всякое нравственное процветание.
     Священник запустил в него камнем, и тут же многие другие буйные люди к нему присоединились и стали метать камни и комья земли в будку и площадку. Весь день эти камни летали, а Баудолино, забившись, закрывал в будке свое лицо руками. Люди разошлись лишь по приближении ночи.

***

     На следующее утро Никита пошел поглядеть, как там его друг, но друга не увидел. На столпе никого не было. Он возвратился, волнуясь, и увидел Баудолино в стойле Феофилакта. Наполнив водой крупную бочку, тот соскребал с себя ножом всю грязь, что накопилась. Он аккуратно постриг свою бороду и волосы. Закаленное и загорелое тело не казалось чересчур худым, он только стоял нетвердо и знай потягивался руками и всей спиной, чтобы размять онемелые мышцы.
     - Вот видишь. Раз в жизни я попытался провозгласить правду и был побит камнями.
     - Так же и апостолы. Ты стал святым, а удручился из-за такой малости?
     - Я, может, ждал знамения с небес. За эти месяцы я собрал немало денег. Уже послал сына Феофилакта купить одежду, мула и коня. Наверно, в доме где-то еще валяется мое вооружение.
     - Так что, ты уезжаешь? - спросил Никита.
     - Да, - тот ответил. - Пока стоял на столпе, я многое понял. Я понял, что я грешил, но никогда ради богатства и славы. Я понял, что если хочу быть прощен, мне надлежит расплатиться с тремя долгами. Долг первый: я снова обещаю восстановить гробницу над телом Абдула. Не для того ли я удержал первую голову Крестителя? Деньги пришли из другого источника. Так много лучше. Они поступили не от торговли святынями, а от пожертвований добрых христиан. Найду то место, где мы погребли Абдула, построю там часовню.
     - Да ты не можешь вспомнить, где он погиб!
     - Господь доведет меня, я помню всю карту Космы. Второй мой долг. Мной дадено обещание любимому отцу императору Фридриху, не говоря уж о епископе Оттоне, и я обещания не сдержал. Я должен дойти до царства Пресвитера. Иначе вся жизнь впустую.
     - Да вы же потрогали и пощупали, что его нет!
     - Потрогали мы и пощупали, что не дошли до него. Это иное.
     - Но вы же догадались, что евнухи всем лгали.
     - Что вероятней всего, они лгали... А может, и не лгали. Как бы то ни было, не лгал епископ Оттон. Не лгало предание, гласящее, что Пресвитер где-то есть.
     - Но ты гораздо старее, чем был, когда отправлялся в первый раз!
     - Да, я гораздо разумнее. Третий долг: у меня растет сын или дочь. И есть Гипатия. Я их найду и стану защищать. Это мой долг.
     - Прошло уже больше семи лет!
     - Значит, ребенку больше шести. Что, разве ребенок шести лет - это не твой ребенок?
     - Но мог ведь родиться и мальчик, то есть никогда-и-нигде-не видимый сатир!
     - А могла родиться маленькая гипатия. В любом из двух случаев я буду любить мое дитя.
     - Да ты не знаешь, где те самые горы, куда они укрылись!
     - Буду искать.
     - Гипатия могла забыть тебя. Может, она не захочет встречаться с тобой, из-за кого она утратила апатию.
     - Не знаешь ты Гипатию. Она меня ждет.
     - И ты был пожилой уже когда она тебя повстречала. Сейчас ты ей покажешься стариком!
     - Она не видела молодых мужчин.
     - Понадобятся долгие, долгие годы, чтобы дойти до той страны и двинуться дальше ее!
     - У наших фраскетских, учти, лоб тверже, нежели хвост.
     - Кто поручится, что ты доживешь до окончания пути?
     - В путешествии молодеют.

***

     Ничто не помогало. На следующий день Баудолино обнял Никиту и все Никитино семейство, а также хозяев дома. С кряхтеньем забрался в седло, таща за собой мула, груженного припасами, к седлу был привешен тяжкий меч.
     Никита проводил его взглядом докуда было видно, как он все с ним прощается рукой, не оборачиваясь, устремленный в края Пресвитера Иоанна.

40. БАУДОЛИНО БОЛЬШЕ НЕТ

     Никита побывал у Пафнутия. Рассказал ему все от начала и до конца, до той минуты как он увидел Баудолино в Святой Софии, все то, что Баудолино рассказывал ему.
     - Что тепер