мпетентные органы рассмотрели эту  просьбу с
учетом того, что он в течение 6 лет работал в Горьком и приняли решение, что
Сахаров может переехать в Москву с тем,  чтобы продолжать работать, как было
сказано,  на "московском  направлении" Академии наук. (Надо полагать, что до
этого он  был  откомандирован  для  работы  на  "горьковском  направлении").
Одновременно  Президиум  Верховного Совета принял решение  о  помиловании Л.
Боннер, так что супруги могут вернуться вместе.
     Западное радио сообщает любопытные детали, полученные  от детей Люськи,
которым она звонила  в Америку.  (Я зову ее так  потому, что  учился с ней в
школе и, признаться, не  очень  жаловал). В понедельник в 10 часов вечера на
квартиру  в  Горьком заявились монтеры и  поставили телефон. В тот же  вечер
исчез дежуривший у  подъезда охранник. На  следующий  день в 3 часа позвонил
Горбачев, который, как утверждает  парижское  радио, не мог  отказать себе в
удовольствии лично сообщить Андрею Дмитриевичу эту  новость. А  ведь это  --
хорошо!
     Прибытие  Сахаровых  в  Москву  ожидают  завтра.   Дошлый   израильский
корреспондент сумел прорваться к А. Д. по телефону и сообщает,  что  Сахаров
заявил о намерении продолжать правозащитную деятельность и призвал Горбачева
освободить  всех  политзаключенных.  По  иронии  судьбы  в  эти  же   дни  в
чистопольской тюрьме умер  один из  хорошо известных  диссидентов -- рабочий
Марченко...
     Ходят  упорные слухи об  острой борьбе в Политбюро. Главным противником
Горби называют Лигачева. Если Михаил  Сергеевич  действительно имеет  далеко
идущие  планы  либерализации  нашей  общественной  жизни  и лишь  сдерживаем
оппозицией в  Политбюро  и ЦК, то помогай  ему  Бог в этой борьбе.  Пока что
народ в это не очень-то верит. Было  уж раз при Хрущеве -- пахнуло свободой,
а  потом снова стали сажать  и воцарилась  брежневская  мертвечина. Впрочем,
возвращение Сахаров --  это  уже нечто конкретное. Народ  ведь  яснее  всего
воспринимает дела  персональные.  Но знает ли большинство нынешних  граждан,
особенно молодежи, кто такой Сахаров?..
     Многих, я думаю,  всколыхнет фильм "Покаяние", если он все-таки выйдет.
Был момент (со слов Сашки), что его решили  придержать. Теперь, говорят, что
тиражируют и в начале года он пойдет широко. Говорят также, что возражал шеф
КГБ Чебриков,  но что сейчас  он сам шатается.  Короче, по многим признакам,
"наверху"  идет   большое  сражение   и  наш  Миша,  вроде  бы,  возглавляет
радикальное  крыло. Ну, посмотрим... Каждая весточка обсуждается "на кухнях"
в  интеллигентских  квартирах.  Смутная  надежда   на  свободу   борется  со
скепсисом.


     27 января 1987 г.

     Сегодня начался  очередной пленум ЦК. Пока сведения  о нем  отрывочные.
Говорят,  что  в  своем докладе  Горбачев ставил  вопрос  о  тайных  выборах
секретарей на всех уровнях партийной иерархии  и о выборах партийных бюро по
большинству  голосов   из   избыточного   числа   кандидатов.   Если   такое
осуществится,  то в корне изменит ситуацию во всемогущей партийной пирамиде.
Поясню в  чем  дело.  Согласно нынешнему Уставу партии, хотя любое  партбюро
избирают  тайным голосованием, но избранными считаются все, кто набрал более
50% голосов. В силу безразличия массы голосующих, 50%  обеспечены  всем, кто
внесен  в список для голосования. Этот список готовит  и предлагает собранию
старый состав партбюро, тщательно  согласовав  его с  вышестоящей  партийной
инстанцией. Конечно, собрание может дополнить список, но  это только немного
увеличит численность членов бюро (ведь выберут всех!), а основной состав все
равно будет заранее назначенным.
     После  собрания вновь  избранное  бюро остается и под председательством
представителя райкома, обкома или ЦК (в  зависимости от ранга бюро) открытым
голосованием выбирает из  своего  состава первого и  второго (если положено)
секретарей.  Разумеется  тех,  кто  был  заранее  утвержден  соответствующим
"руководством". Проголосовать против  них в  открытую означает пойти  против
руководства, а это... ну сами понимаете!
     Таким  образом  все  партийные  секретари  до сих пор не  избирались, а
назначались "сверху".  По сложившейся практике секретари были полновластными
руководителями  своих организаций. В районном  и  областном масштабах первых
секретарей соответствующих бюро иначе, как "хозяин" и не называли. Если же и
впрямь будут  выбирать тайным голосованием, то -- все к чертям!  И секретарь
должен  смотреть не  наверх  -- чтобы  вновь  назначили,  а  вниз  --  чтобы
переизбрали. Да  ведь это конец власти  партаппарата. Революция!  Та  самая,
единственно возможная -- сверху. Что-то не верится...


     2 мая 1987 г.

     Где-то  раньше  в  связи  с  обрушившейся  на  нас  свободой  печати  я
записывал, что если такое продолжится, то люди избавятся  от  страха, начнут
думать и говорить свободно,  а на  этой почве  могут взойти ростки какого-то
нового общественного устройства...
     Но это поняли и те, кому это новое устройство грозит потерей положения,
материальных благ и власти. Партийный и советский бюрократический аппарат, а
также обслуживающая его  "творческая" интеллигенция осознали опасность.  Они
консолидируются,  переходят в контратаку. Созданы  полулегальные объединения
"Память", "Отчизна"  и другие им подобные. Под флагом  сохранения памятников
русской культуры  началась  антисемитская по форме,  но  по существу  своему
яростная  антиперестроечная  компания.  Собираются  сходки,  где  произносят
махрово черносотенные речи,  распространяют разного рода погромные листки --
новый "самиздат". Все это опирается на явно  существующий раскол в Политбюро
и ЦК.
     Недавно  состоялся пленум правления Союза писателей РСФСР. Нынче -- это
опора реакции. Союз объединяет провинциальных литераторов России, по большей
части бездарных  (талантливые перекочевали в столицы). Они неплохо кормились
верным служением "линии партии" и теперь обижены на центральные писательские
организации,  которые  "присваивают"  себе  бoльшую  часть  благ:  листаж  в
журналах, поездки за границу,  путевки  в дома творчества.  Во  главе  этого
союза  Юрий  Болдырев,  давно  исписавшийся и потому озлобленный. Его правая
рука  --  некто  Проскурин,  откровенный  погромщик. На  заседании правления
единодушной   анафеме   было   предано   нынешнее  критическое   направление
литературы.  Его   они  окрестили  "некрофилией",   обвинили   в  стремлении
"очернить"  успехи советского строя и оттеснить со страниц  газет и журналов
писателей,  выступающих  в его  защиту. (У  них  есть и  своя  черносотенная
пресса: газета "Литературная Россия", журнал "Наш современник").
     Правление составило  резолюцию, с  которой вознамерилось  выступить  на
предстоящем  пленуме Союза  писателей СССР. Сей  документ и  вся  их позиция
получили открытую поддержку Лигачева. По этому поводу с коллективным письмом
к Горбачеву обратились 64 известных писателей.
     Деятелей  из  российского  союза  вызывали  для  увещевания  Яковлев  и
Воротников  (люди  Горбачева).  Скандал  на   общесоюзном   пленуме  удалось
предотвратить. В  докладе  первого секретаря Союза Карпова критическая линия
была  поддержана,  но   и  уступки  оппозиции  хорошо  просматриваются  ("не
увлекаться критикой", "не допускать  очернительства",  "искать положительные
примеры" и проч.).
     В  целом  либеральное  направление, как утверждают его  лидеры,  сейчас
вынуждено  "отступать  по  всему  фронту".   Надеюсь,  что  отступление  это
временное...
     А я пока что едва  успеваю читать  толстые журналы. Прочел  в "Знамени"
очень сильную  и страшную повесть А. Приставкина "Ночевала тучка золотая". В
"Новом  мире"  напечатана  пьеса  Шатрова  "Брестский  мир".  Впервые  среди
действующих  лиц Троцкий,  Бухарин (вполне симпатичный), Зиновьев  и другие.
Пьеса  впечатляет:  столкновение Ленина  с большинством  ЦК. Правда  истории
начинает  понемногу проясняться...  Сейчас читаю в  "Дружбе народов" повесть
Рыбакова  "Дети Арбата" и диву даюсь: три-четыре года назад такое появлялось
только в  "самиздате" и с величайшими предосторожностями передавалось из рук
в руки надежным людям. Тираническая логика Сталина, данная  изнутри могучими
средствами художественной прозы! Замечательно интересно.


     13 июля 1987 г.

     В "Московских новостях" публикация двух  писем читателей.  В одном -- о
бессмыслице  анкет, характеристик  и явок  на комиссию  райкома  партии  при
оформлении  туристических  и  прочих  поездок  за границу,  в том  числе и в
капиталистические  страны. Весьма ядовито. Автор так и начинает свое письмо:
"Говорят,  что нет  сфер, закрытых  для критики,  так  вот..."  Похоже,  что
гласность посягает на  диктатуру  партии в  этом  весьма чувствительном  для
интеллигенции вопросе. Чем кончится? Неужели свободой поездок по белу свету?
И можно будет запросто поехать в Париж, "прошвырнуться" по Елисейским полям?
Или  в  Венецию  --  каналы,  площадь Святого  Марка,  голуби...  Слетать  в
Нью-Йорк, к открытию сезона в театрах на Бродвее?.. Нет-нет, не верится. Как
же  тогда  с  вражеском пропагандой?  С угнетенным и  бесправным  положением
рабочего класса?..
     В другом письме рассказывается, как бюро горкома партии  решило снять с
должности председателя горисполкома (город Брежнев).  А партгруппа исполкома
это решение  поддержать отказалась --  председатель был  переизбран на новый
срок.  Горкому  пришлось  свое  решение  отменять!  Ну и  дела!  Эдак  скоро
городской  комитет  партии  и вовсе  власть в городе или  области  потеряет.
Ай-ай-ай!


     Известия 18 августа 1987 г.

     Из ответов  популярного актера  театра  "Современник" Олега Табакова на
вопросы анкеты "Известий".

     "Вопрос:  Кто  и  почему,  на Ваш  взгляд, сегодня выжидает  и что надо
делать, чтобы идеи перестройки овладели массами?
     Ответ: ...Делом  поистине всеобщим, кровным  делом каждого  перестройка
будет  становиться  по мере  перемен  в  экономической сфере. У людей должна
появиться уверенность, что их труд не пропадает втуне,  что заработная плата
это  не "зря плата", как горько шутили еще недавно, и  что человек, делающий
свою работу лучше, чем его сосед, будет за свой труд и получать, безусловно,
больше.
     Другим  путем,  несомненно,  должно  быть восстановление  демократии  и
законности.   Мы  уже  стали   подзабывать,  что   русское   слово  "выборы"
подразумевает  выбор  из  чего-то.  Иначе  речь  идет  не  о  выборах,  а  о
вотировании. И, как  коммунист,  я  считаю, что  при  избрании  делегатов на
предстоящую  в  будущем  году  внеочередную  партийную конференцию хорошо бы
назвать   реальных  людей  на  самих  партийных   собраниях.  И   совершенно
необходимо, чтобы кандидаты эти заранее  отдали бы отчет в том, что именно и
какие интересы они собираются на этой партконференции представлять.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


     Вопрос:   О   молодежи.  Стало  привычным   сетовать   на  общественную
пассивность молодых.
     Ответ:  Думаю,  следует признать,  что определенную  часть молодежи  мы
потеряли.  Слишком  уж разрушительным в  нравственном плане был  пример иных
наших руководителей, которые  сами  жили  безнравственно, а жить нравственно
предлагали молодежи. Это была не борьба  за души молодых, а  самое настоящее
растление. С этим фактом надо считаться, и  не только считаться, но и делать
шаги навстречу молодым. Я вообще считаю, что борьба за перестройку -- это во
многом борьба за молодых. И давайте будем поменьше  обращать внимания на то,
во  что  они одеты и  как  пострижены. Поистине,  о длине  волос чаще  всего
говорит тот, у кого короток ум дойти до сути вещей".


     3 октября 1987 г.

     На днях в  огромном  зале кинотеатра  "Октябрь"  (2,5  тысячи мест) три
вечера подряд  проходила встреча читателей  с  редакцией самого радикального
еженедельного  журнала "Огонек". Билеты  (платные) клянчили за полкилометра.
Острые  вопросы, весьма смелые  ответы, выступления  авторов, печатающихся в
"Огоньке",  говоривших  тако-о-ое!..   Единодушные  аплодисменты  на  каждую
"крамольную" (по  меркам недавнего времени) фразу.  Вместе с  тем, записки и
выкрики из зала противников нового курса. Надо же! -- мы дожили  до открытой
полемики  на  остро политические темы. Но нас, -- меня,  по крайней мере, --
это  уже  не  удовлетворяет.   Чего  уж  теперь  поносить  "усатого"  и  его
злодейства? Пройденный этап. Даже, если речь идет  о том, что надо его  прах
убрать  из-под  кремлевской стены. Есть острые  вопросы,  которые  пока  еще
"табу".  На кой  черт нам,  например,  правящая  (и  некомпетентная в  своем
правлении)  партия?   Не   пора  ли   позаботиться  о   создании   оппозиции
правительству?  А главное  -- получится ли что-нибудь путное  с перестройкой
экономики? Здесь все пока что в тумане.

     На днях смотрел по ТВ  беседу  Горбачева с рабочими на верфи Мурманска.
Судя по  лицам  и поведению, рабочие настоящие,  не  отобранные.  Настроены,
вроде бы,  сочувственно. Но в московском троллейбусе слышишь,  как  такие же
рабочие открыто "несут" Горбачева -- в  магазинах-то пусто! То,  что они его
могут  нести  ничего  не  опасаясь,  уже  не  больно-то  ценится.  Привыкли.
По-прежнему  полагаю,  что  без  серьезной  экономической  поддержки  Запада
перестройка захлебнется и Горбачев слетит. Хотя альтернативы его курсу вроде
бы и нет. Характерно заявление заместителя  главного редактора "Огонька"  на
том  же  вечере:  "Мы  и внутри  редакции  разделяемся: одни  верят в  успех
перестройки, другие -- нет. В народе большинство пока не верит". "Московские
новости" опубликовали результаты опроса на крупном заводе("Уралмаш") рабочих
и ИТР. Верят в успех реформ около 20%, половина -- сомневается, остальные --
определенно не верят. Я  и сам не  очень-то  верю,  но,  как и многие, очень
надеюсь!

     Еще хорошая новость.  Сказали  мне, что разрешены  поездки  по  частным
приглашениям в капстраны. Я для проверки  пошел  в городское управление ОВИР
(отдел виз и разрешений) милиции и получил тому подтверждение!


     8 ноября 1987 г.

     21-го  октября  состоялся пленум  ЦК,  на  котором  обсуждались  тезисы
доклада Горбачева  по поводу  70-летия Октябрьской революции... Когда доклад
был потом сделан, он разочаровал всех  поборников перестройки.  Ожидали, что
история этих семидесяти лет будет, наконец,  представлена  честно.  В первую
очередь, с полным, не ретушированным перечнем ошибок и преступлений Сталина.
Во  вторую,  со столь же полной  реабилитацией Троцкого,  Бухарина, Рыкова и
других.  Наконец,  ждали  откровенной  оценки   ситуации  с  перестройкой  и
оппозицией к ней. Предполагали, что в своем докладе Горбачев бросит перчатку
всем  силам реакции, противостоящим  новому курсу.  Это было наивно, так как
традиция  праздничной  благости так  быстро не  изживается.  Кроме того, как
стало  известно  от нечиновных  членов  ЦК (ученых,  артистов),  перчатка на
пленуме  была  брошена,  поднята  и...  Горбачев  проиграл.  Первый  вариант
доклада, представленный генсеком, был пленумом отвергнут, затем -- и второй.
То, что было произнесено на торжественном заседании суть третий, оскопленный
вариант.
     В первом варианте, как говорят, были названы цифры погибших в тридцатые
годы.  В  окончательном -- упоминается о "многих  тысячах"  репрессированных
(это  вместо  миллионов).  Сталин   представлен  эдаким  "бякой".  Где-то  в
отдалении  от  его  имени мелькает слово  "преступное", но тут же поминаются
заслуги  вождя партии в  деле  индустриализации,  коллективизации  сельского
хозяйства, идейном разгроме троцкизма. По головке поглажен Бухарин ("любимец
партии", осознавший  свои ошибки), Троцкий обруган  как жуликоватый  политик
(заслуг в  революции и  гражданской войне, очевидно, не имевший), Каменев  и
Зиновьев помянуты  как его идейные союзники. О какой-либо реабилитации  всех
этих  "соратников Ильича" -- ни слова. Правда, создана комиссия ЦК,  которая
займется довершением дела реабилитации, прерванного в конце 60-х годов.
     В докладе говорится о заслугах товарища Сталина  в организации войны  с
фашистами и  ничего  о  предвоенной ликвидации  командных кадров, о  неверии
предупреждениям  разведчиков  относительно подготовки нападения  Германии, о
трусости,  проявленной   в  октябре  1941   года...   Короче,  в   отношении
восстановления  исторической  правды  Горбачев  на  пленуме  потерпел  явное
поражение. Остальное  содержание 3-часового доклада  -- набор  обычных общих
слов о перестройке, ускорении, мирном сосуществовании и прочее.
     Чрезвычайным событием  пленума явился демарш Бориса Ельцина. Теперь уже
доподлинно известно, что он  попросил отставки  с  поста  первого  секретаря
Московского  комитета  партии,  мотивируя  это  тем, что перестройка буксует
потому что  ей сознательно  мешают. И в  качестве  лидера  тех, кто  мешает,
назвал Лигачева. В "Правде" от 22-го октября,  где  помещено  информационное
сообщение о  пленуме, участники прений перечислены в порядке их выступлений.
Первым назван Ельцин, вторым -- Лигачев. По-видимому, вся обширная дискуссия
(27 человек) шла в  рамках  противоборства  "левых" и "правых". Говорят, что
для разбора заявления Ельцина создана специальная комиссия...
     А пока  перестройка  втягивает  экономику  в  хаос, так  как  мало  кто
решается  действовать  последовательно  да  и  все  бюрократические рогатки,
мешающие  таким  действиям, остаются на  месте. Городской  люд  недоволен --
товаров и продуктов,  по-прежнему, почти нет. Чиновники и бюрократы, которых
все клянут,  наверное  звереют  и всюду, где возможно, суют палки в  колеса.
Может быть, в деревне  что-то и  меняется, но  тоже  пока вряд ли. Наверняка
районный  партаппарат мешает радикальным переменам, предоставлению  колхозам
определенной свободы действий и независимости. И не  только потому, что сами
аппаратчики при  этом остаются не у дел, а еще и потому, что одновременно  с
разговорами  о  "свободе мужика" выполнение  планов  поставок продовольствия
государству спрашивают с тех же райкомов...
     Только  радикальные  газеты  и  журналы  продолжают  лихорадочно  вести
кампанию  разоблачений, восстановления правды  и  справедливости. Как  будто
вот-вот  у  них эту  возможность  отнимут.  Кто  знает  -- быть может так  и
случится. Все  еще  очень  зыбко.  Хотелось  бы знать  как  настроена армия,
генералитет. Во время парада 7  ноября  на  верхней трибуне  мавзолея  кроме
министра  стояло только трое  генералов.  А ведь парад  юбилейный!  При всех
предшествующих генсеках военным принадлежала вся левая половина трибуны...

     Перечитал все записанное сегодня, и вдруг нахлынули на меня неожиданные
сомнения.  Полная правда о войне, о всей нашей послереволюционной истории, о
партии,  о  Сталине,  которую мы, интеллигенты, надеялись услышать в докладе
Горбачева, не оказалась бы слишком жестоким ударом для миллионов ни о чем не
подозревавших  советских  граждан?  Мы здесь  в  Москве  из "самиздата",  из
передач зарубежных  "голосов", из недавних  публикаций столичных радикальных
газет  и журналов уже  почти все знали,  "переварили", нашли  свою жизненную
позицию и свою мечту о будущем свободном государстве. А там -- в  необъятной
провинции, в  провинциальных или  закрытых  военно-промышленных  городках, в
деревнях,  куда не  доходил  "самиздат",  не доставлялись столичные  газеты,
кроме обязательной  "Правды"?  что  знали там? О  чем  догадывались  рядовые
граждане: рабочие, колхозники, инженеры?
     Я подумал о пожилых людях, прошедших войну с именем Сталина, гордящихся
своей  победой,  ранами  и  боевыми наградами.  Они  же  были и  участниками
предвоенного колоссального строительства (даже те,  кто участвовал в нем под
надзором сторожевых собак). Строит