Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
и, и твою Синюю Книгу парламентских уложений туда
же,-- по-дружески заявил остроумный мистер Ламберт.-- Иначе говоря -- тебе и
книги в руки. Ты-то как дело понимаешь?
-- Говорю же -- не понимаю,-- ответствовал Баркер.-- Но уж коли на то
пошло, скажу, что у него особый вкус к бессмыслице -- артистическая, видите
ли, натура, валяет дурака, с тем и возьмите. Я вот, честное слово, уверен,
что он, болтаючи вздор, помрачил собственный рассудок и сам теперь не знает
разницы между бредом и нормальностью. Он, можно сказать, объехал разум на
кривой и отыскал то место, где Запад сходится с Востоком, а полнейший
идиотизм -- со здравым смыслом. Впрочем, вряд ли я сумею объяснить сей
психологический казус.
-- Мне-то уж точно не сумеешь,-- ничтоже сумняшеся отозвался мистер
Уилфрид Ламберт.
Они проходили улицу за длинной улицей, а медноватый полумрак
рассеивался, сменяясь желтоватым полусветом, и возле дверей ресторана их
озарило почти обычное зимнее утро. Досточтимый Джеймс Баркер, один из
виднейших сановников тогдашнего английского правительства (превратившегося в
непроницаемый аппарат управления), был сухощав и элегантен; холодно глядели
его блекло-голубые глаза с невыразительно красивого лица. Интеллекта у него
было хоть отбавляй; наделенный таким интеллектом человек высоко поднимается
по должностной лестнице и медленно сходит в гроб, окруженный почестями,
никого ни единожды не просветив и даже не позабавив. Его спутник по имени
Уилфрид Ламберт, молодой человек, чей нос почти заслонил его физиономию,
тоже не очень-то обогатил сокровищницу человеческого духа, но ему это было
простительно, он был попросту дурак.
Да, он, пожалуй что, был дурак дураком, а друг его Баркер,
умный-преумный -- идиот идиотом. Но их общая глупость пополам с идиотизмом
были сущее тьфу перед таинственным ужасом бредового скудоумия, которое
явственно являл малышок-замухрышка, дожидавшийся их у входа в ресторан
Чикконани. Этого человечка звали Оберон Квин; с виду он был дитя не то
совенок. Его круглую головку и круглые глазищи, казалось, вычертил, на страх
природе, один и тот же циркуль. Так по-дурацки были прилизаны его темные
волосенки и так дыбились длиннющие фалды, что быть бы ему игрушечным
допотопным Ноем, да и только. Кто его не знал, те обычно принимали его за
мальчишечку и хотели взять на колени, но чуть он разевал рот, становилось
ясно, что таких глупых детей не бывает.
-- Очень я вас долго ждал-поджидал,-- кротко заметил Квин.-- И смеху
подобно: гляжу и вижу -- вы, откуда ни возьмись, идете-грядете.
-- Это почему же? -- удивился Ламберт.-- Ты, по-моему, сам здесь нам
назначил.
-- Вот и мамаша моя, покойница, тоже любила кое-что кое-кому кое-где
назначать,-- заметил в ответ умник.
За неимением лучшего они собрались было зайти в ресторан, но улица их
отвлекла. Холодно было и тускло, однако ж вполне рассвело, и на бурой
деревянной брусчатке между мутно-серыми террасами вдруг объявилось нечто
поблизости невиданное, а по тем будущим временам вообще невиданное в Англии
-- человек в яркой одежде. Окруженный зеваками.
Человек был высокий и величавый, в ярко-зеленом мундире, расшитом
серебряным позументом. На плече его висел короткий зеленый ментик гусарский
с меховой опушкой и лоснисто-багряным подбоем. Грудь его была увешана
медалями; на шее, на красной ленте красовался звездчатый иностранный орден;
длинный палаш, сверкая рукоятью, дребезжа, волочился по мостовой. В те
далекие времена умиротворенная и практичная Европа давным-давно разбросала
по музеям всяческое цветное тряпье и побрякушки. Военного народу только и
было, что немногочисленная и отлично организованная полиция в скромных,
суровых и удобных униформах. И даже те немногие, кто еще помнил последних
английских лейб-гвардейцев и уланов, упраздненных в 1912 году,-- и те с
первого взгляда понимали, что таких мундиров в Англии нет и не бывало;
вдобавок над жестким зеленым воротником возвышался смуглый орлиный профиль в
серебристо-седой шевелюре, ни дать ни взять бронзовый Данте -- твердое и
благородное, но никак не английское лицо.
Облаченный в зеленое воин выступал посреди улицы столь величаво, что и
слов-то для этого в человеческом языке не сыщется. И простота была тут, и
особая осанка: посадка головы и твердая походка -- все на него
оборачивались, и многие шли за ним, хотя он за собой никого не звал.
Напротив того, сам он был чем-то вроде бы озабочен, что-то вроде бы
искал, но искал повелительно, озабочен был, словно идол. Те, кто толпились и
поспешали за ним,-- те отчасти изумлялись яркому мундиру, отчасти же
повиновались инстинкту, который велит нам следовать за юродивыми и уж тем
более -- за всяким, кто соизволит выглядеть по-царски: следовать за ним и
обожать его. А он выглядел более чем царственно: он, почти как безумец, не
обращал ни на кого никакого внимания. Оттого-то и тянулась за ним толпа,
словно кортеж: ожидали, что или кого первого он удостоит взора. Шествовал он
донельзя величественно, однако же, как было сказано, кого-то или что-то
искал; взыскующее было у него выражение.
Внезапно это взыскующее выражение исчезло, и никто не понял, отчего;
но, видимо, что-то нашлось. Раздвинув толпу волнующихся зевак, роскошный
зеленый воин отклонился к тротуару от прямого пути посредине улицы. Он
остановился у огромной рекламы Горчицы Колмена, наклеенной на деревянном
щите. Зеваки затаили дыхание.
А он достал из карманчика перочинный ножичек и пропорол толстую бумагу.
Потом отодрал извилистый клок. И наконец, впервые обративши взгляд на
обалделых зевак, спросил с приятным чужеземным акцентом:
-- Не может ли кто-нибудь одолжить мне булавку?
Мистер Ламберт оказался рядом, и булавок у него было сколько угодно,
дабы пришпиливать бесчисленные бутоньерки; одолженную булавку приняли с
чрезвычайными, но полными достоинства поклонами, рассыпаясь в
благодарностях.
Затем джентльмен в зеленом, с довольным видом и слегка приосанившись,
приколол обрывок горчичной бумаги к своей зеленой груди в серебряных
позументах. И опять огляделся, словно ему чего-то недоставало.
-- Еще чем могу быть полезен, сэр? -- спросил Ламберт с дурацкой
угодливостью растерянного англичанина.
-- Красное нужно,-- заявил чужестранец,-- не хватает красного.
-- Простите, не понял?
-- И вы меня также простите, сеньор,-- произнес тот, поклонившись.-- Я
лишь полюбопытствовал, нет ли у кого-либо из вас при себе чего-нибудь
красного.
-- Красного при себе? ну как то есть... нет, боюсь, при себе... у меня
был красный платок, но в настоящее время...
-- Баркер! -- воскликнул Оберон Квин.-- А где же твой красный лори?
Лори-то красный -- он где?
-- Какой еще красный лори? -- безнадежно вопросил Баркер.-- Что за
лори? Когда ты видел у меня красного лори?
-- Не видел, -- как бы смягчаясь, признал Оберон.-- Никогда не видел.
Вот и спрашиваю -- где он был все это время, куда ты его подевал?
Возмущенно пожав плечами, Баркер обратился к чужестранцу:
-- Извините, сэр,-- сухо и вежливо отрезал он,-- ничего красного никто
из нас вам предложить не сможет. Но зачем, позвольте спросить...
-- Благодарствуйте, сеньор, не извольте беспокоиться. Как обстоит дело,
то мне придется обойтись собственными возможностями.
И, на миг задумавшись, он, все с тем же перочинным ножичком в руке,
вдруг полоснул им по ладони. Кровь хлынула струей: чужестранец вытащил
платок и зубами оторвал от него лоскут -- приложенный к ранке, лоскут
заалел.
-- Позволю себе злоупотребить вашей любезностью, сеньор,-- сказал он.--
Если можно, еще одну булавку.
Ламберт протянул ему булавку; глаза у него стали совсем лягушачьи.
Окровавленный лоскут был приколот возле горчичного клочка, и чужеземец
снял шляпу.
-- Благодарю вас всех, судари мои,-- сказал он, обращаясь к окружающим;
и, обмотав обрывком платка свою кровоточащую руку, двинулся далее как ни в
чем не бывало.
Публика смешалась, а коротыш Оберон Квин побежал за чужестранцем и
остановил его, держа цилиндр на отлете. Ко всеобщему изумлению он
адресовался к нему на чистейшем испанском:
-- Сеньор,-- проговорил он,-- прошу прощения за непрошеное, отчасти
назойливое гостеприимство, может статься, неуместное по отношению к столь
достойному, однако же, одинокому гостю Лондона. Не окажете ли вы мне и моим
друзьям, которых вы удостоили беседы, чести пообедать с нами в близлежащем
ресторане?
Мужчина в зеленом покраснел, как свекла, радуясь звукам родного языка,
и принял приглашение с бесчисленными поклонами, каковые у южан отнюдь не
лицедейство, но нечто, как бы сказать, прямо противоположное.
-- Сеньор,-- сказал он,-- вы обратились ко мне на языке моей страны, и
сколь ни люблю я мой народ, однако же не откажу в восхищении вашему,
рыцарственно гостеприимному. Скажу лишь, что в нашей испанской речи слышно
биение вашего английского сердца.
И с этими словами он проследовал в ресторан.
-- Может быть, теперь,-- сказал Баркер, запивая рыбу хересом и сгорая
от нетерпения, но изо всех сил соблюдая вежливость,-- теперь-то, может быть,
будет мне позволено спросить, зачем вам все это было надо?
-- Что -- "все это", сеньор? -- спросил гость, который отлично говорил
по-английски с неуловимо американским акцентом.
-- Ну как,-- смутился его собеседник-англичанин,-- зачем вы оторвали
кусок рекламы и... это... порезали руку... и вообще...
-- Дабы объяснить вам это, сеньор,-- отвечал тот с некой угрюмой
гордостью,-- мне придется всего лишь назвать себя. Я -- Хуан дель Фуэго,
президент Никарагуа.
И президент Никарагуа откинулся на спинку кресла, прихлебывая херес,
будто и взаправду объяснил свои поступки и кое-что сверх того; но Баркер
хмурился по-прежнему.
-- И вот эта желтая бумага,-- начал он с нарочитым дружелюбием,-- и
красная тряпка...
-- Желтая бумага и красная тряпка,-- величавей величавого возвестил
дель Фуэго,-- это наши цвета, символика Никарагуа.
-- Но Никарагуа,-- смущенно проговорил Баркер,-- Никарагуа более не...
э-мм...
-- Да, Никарагуа покорили, как были покорены Афины. Да, Никарагуа
изничтожили, как изничтожили Иерусалим,-- возвестил старец с несуразным
восторгом.-- Янки, германцы и другие нынешние давители истоптали Никарагуа,
точно скотские стада. Но несть погибели Никарагуа. Никарагуа -- это идея.
-- Блистательная идея,-- робко предположил Оберон Квин.
-- Именно,-- согласился чужеземец, подхватывая слово.-- Ваша правда,
великодушный англичанин. Блистательная идея, пламенеющая мысль. Вы, сеньор,
спросили меня, почему, желая узреть цвета флага моей отчизны, я оторвал клок
бумаги и окрасил кровью платок. Но не издревле ль освящены значением цвета?
У всякой церкви есть своя цветовая символика. Рассудите же, что значат цвета
для нас,-- подумайте, каково мне, чей взор открыт лишь двум цветам,--
красному и желтому. Это двуцветное равенство объединяет все, что ни есть на
свете, высокое и низкое. Я вижу желтую россыпь одуванчиков и старуху в
красной накидке, и знаю -- это Никарагуа. Вижу алое колыханье маков и желтую
песчаную полосу -- и это Никарагуа. Озарится ли закатным багрянцем лимон --
вот она, моя отчизна. Увижу ли красный почтовый ящик на желтом закате -- и
сердце мое радостно забьется. Немного крови, мазок горчицы -- и вот он, флаг
и герб Никарагуа. Желтая и красная грязь в одной канаве для меня отраднее
алмазных звезд.
-- А уж ежели,-- восторженно поддержал его Квин,-- ежели к столу
подадут золотистый херес и красное вино, то придется вам хочешь не хочешь
пить и то, и другое. Позвольте же мне заказать бургундского, чтобы вы, так
сказать, проглотили никарагуанский флаг и герб нераздельные и вместе взятые.
Баркер поигрывал столовым ножом и со всей нервозностью дружелюбного
англичанина явно собирался что-то высказать.
-- Надо ли это понимать так,-- промямлил он наконец, чуть покашливая,--
что вы, кх-кхм, были никарагуанским президентом в то время, когда Никарагуа
оказывала... э-э-э... о, разумеется, весьма героическое сопротивление...
э-э-э...
Экс-президент Никарагуа отпустительно помахал рукой.
-- Говорите, не смущаясь,-- сказал он.-- Мне отлично известно, что
нынешний мир всецело враждебен по отношению к Никарагуа и ко мне. И я не
сочту за нарушение столь очевидной вашей учтивости, если вы скажете
напрямик, что думаете о бедствиях, сокрушивших мою республику.
Безмерное облегчение и благодарность выразились на лице Баркера.
-- Вы чрезвычайно великодушны, президент.-- Он чуть-чуть запнулся на
титуле.-- И я воспользуюсь вашим великодушием, дабы изъявить сомнения,
которые, должен признаться, мы, люди нынешнего времени, питаем относительно
таких пережитков, как... э-э-э... независимость Никарагуа.
-- То есть ваши симпатии,-- с полным спокойствием отозвался дель
Фуэго,-- на стороне большой нации, которая...
-- Простите, простите, президент,-- мягко возразил Баркер.-- Мои
симпатии отнюдь не на стороне какой бы то ни было нации. По-видимому, вы
упускаете из виду самую сущность современной мысли. Мы не одобряем пылкой
избыточности сообществ, подобных вашему; но не затем, чтобы заменить ее
избыточностью иного масштаба. Не оттого осуждаем мы Никарагуа, что Британия,
по-нашему, должна занять его место в мире, его переникарагуанить. Мелкие
нации упраздняются не затем, чтобы крупные переняли всю их мелочность, всю
узость их кругозора, всю их духовную неуравновешенность. И если я -- с
величайшим почтением -- не разделяю вашего никарагуанского пафоса, то вовсе
не оттого, что я на стороне враждебной вам нации или десяти наций: я на
стороне враждебной вам цивилизации. Мы, люди нового времени, верим во
всеобъемлющую космополитическую цивилизацию, которая откроет простор всем
талантам и дарованиям поглощенных ею народностей и...
-- Прошу прощения, сеньор,-- перебил его президент.-- Позволю себе
спросить у сеньора, как он обычно ловит мустангов?
-- Я никогда не ловлю мустангов,-- с достоинством ответствовал Баркер.
-- Именно,-- согласился тот. -- Здесь и конец открытому вами простору.
Этим и огорчителен ваш космополитизм. Провозглашая объединение народов, вы
на самом деле хотите, чтобы они все, как один, переняли бы ваши обыкновения
и утратили свои. Если, положим, араб-бедуин не умеет читать, то вы пошлете в
Аравию миссионера или преподавателя; надо, мол, научить его грамоте; кто из
вас, однако же, скажет: "А учитель-то наш не умеет ездить на верблюде;
наймем-ка бедуина, пусть он его поучит?" Вы говорите, цивилизация ваша
откроет простор всем дарованиям. Так ли это? Вы действительно полагаете,
будто эскимосы научатся избирать местные советы, а вы тем временем научитесь
гарпунить моржей? Возвращаюсь к первоначальному примеру. В Никарагуа мы
ловим мустангов по-своему: накидываем им лассо на передние ноги, и способ
этот считается лучшим в Южной Америке. Если вы и вправду намерены овладеть
всеми талантами и дарованиями -- идите учитесь ловить мустангов. А если нет,
то уж позвольте мне повторить то, что я говорил всегда -- что, когда
Никарагуа цивилизовали, мир понес невозместимую утрату.
-- Кое-что утрачивается, конечно,-- согласился Баркер,-- кое-какие
варварские навыки. Вряд ли я научусь тесать кремни ловчее первобытного
человека, однако же, как известно, цивилизация сподобилась изготовлять ножи
получше кремневых, и я уповаю на цивилизацию.
-- Вполне основательно с вашей стороны,-- подтвердил никарагуанец.--
Множество умных людей, подобно вам, уповали на цивилизацию: множество умных
вавилонян, умных египтян и умнейших римлян на закате Римской империи. Мы
живем на обломках погибших цивилизаций: не могли бы вы сказать, что такого
особенно бессмертного в вашей теперешней?
-- Видимо, вы не вполне понимаете, президент, что такое наша
цивилизация,-- отвечал Баркер.-- Вы так рассуждаете, будто английские
островитяне по-прежнему бедны и драчливы: давненько же вы не бывали в
Европе! С тех пор многое произошло.
-- И что же,-- спросил президент,-- произошло, хотя бы в общих чертах?
-- Произошло то,-- вдохновенно отвечал Баркер,-- что мы избавились от
пережитков, и отнюдь не только от тех, которые столь часто и с таким пафосом
обличались как таковые. Плох пережиток великой нации, но еще хуже пережиток
нации мелкой. Плохо, неправильно почитать свою страну, но почитать чужие
страны -- еще хуже. И так везде и повсюду, и так в сотне случаев. Плох
пережиток монархии и дурен пережиток аристократии, но пережиток демократии
-- хуже всего.
Старый воин воззрился на него, слегка изумившись.
-- Так что же,-- сказал он,-- стало быть, Англия покончила с
демократией?
Баркер рассмеялся.
-- Тут напрашивается парадокс,-- заметил он.-- Мы, собственно говоря,
демократия из демократий. Мы стали деспотией. Вы не замечали, что
исторически демократия непременно становится деспотией? Это называется
загниванием демократии: на самом деле это лишь ее реализация. Кому это надо
-- разбираться, нумеровать, регистрировать и добиваться голоса несчетных
Джонов Робинсонов, когда можно выбрать любого из этих Джонов с тем же самым
интеллектом или с отсутствием оного -- и дело с концом? Прежние
республиканцы-идеалисты, бывало, основывали демократию, полагая, будто все
люди одинаково умны. Однако же уверяю вас: прочная и здравая демократия
базируется на том, что все люди -- одинаковые болваны. Зачем выбирать из них
кого-то? чем один лучше или хуже другого? Все, что нам требуется -- это
чтобы избранник не был клиническим преступником или клиническим недоумком,
чтобы он мог скоренько проглядеть подложенные петиции и подписать кой-какие
воззвания. Подумать только, времени-то было потрачено на споры о палате
лордов; консерваторы говорили: да, ее нужно сохранить, ибо это -- умная
палата, а радикалы возражали: нет, ее нужно упразднить, ибо эта палата --
глупая! И никому из них было невдомек, что глупостью-то своей она и хороша,
ибо случайное сборище обычных людей -- мало ли, у кого какая кровь? -- они
как раз и представляют собой великий демократический протест против нижней
палаты, против вечного безобразия, преобладания аристократии талантов. Нынче
мы установили в Англии новый порядок, и сбылись все смутные чаяния прежних
государственных устройств: установили тусклый народный деспотизм без
малейших иллюзий. Нам нужен один человек во главе государства -- не оттого,
что он где-то блещет или в чем-то виртуоз, а просто потому, что он -- один,
в отличие от своры болтунов. Наследственную монархию мы упразднили, дабы
избежать наследственных болезней и т. п. Короля Англии нынче выбирают, как
присяжного -- списочным порядком. В остальном же мы установили тихий
деспотизм, и ни малейшего протеста не последовало.
-- То есть вы хотите сказать,-- недоверчиво полуспросил президент,--
что любой, кто подвернется, становится у вас деспотом, что он, стало быть,
является у вас из алфавитных списков...?
-- А почему бы и нет! -- воскликнул Баркер.-- Вспомним историю: не в
половине ли случаев нации доверялись случайности -- старший сын наследовал
отцу