Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
не контракт с Ренатой.
- Что? Какой контракт?
- Про который вот он недавно тут рассказывал. - Шурик кивнул в сторону
Толстикова. - Который вы сегодня подписали.
- Да ты совсем охуел, что ли? - спросил Вавилов. - Ты чего, Рябой? Что с
тобой? Перепил?
- Вы подумайте, - спокойно ответил Шурик, - а я вам завтра утром позвоню.
Пока, чтобы времени не терять, поговорю с Буровым. Думаю, мое предложение
вам выгодно по-любому. А деньги, ну, аванс, который Толстиков сегодня
заплатил, я компенсирую. Это само собой разумеется. Мы же честные
бизнесмены, не бандиты какие.
Александр Михайлович Рябой встал из-за стола, поклонился Вавилову, кивнул
остальным и вышел из кабинета.
Портнов целую неделю не выходил из состояния бешенства.
Он вытащил эту суку из дерьма, сделал ее звездой, дал ей все, о чем она и
мечтать не могла, сидя в своем Симферополе и работая в вонючем привокзальном
ресторане. И так кинуть!
Квартира в центре. Машина, да не какая-нибудь, а хороший джип-лендкрузер.
Всероссийская слава, в которой Рената-Хрената купалась с огромным
удовольствием, - он-то видел, знал, что все эти вздохи-охи по поводу того,
как ей надоели поклонники, - незатейливая ложь. Нравились ей истерики во
время концертов, она с удовольствием прерывала представление, начиная
уговаривать чересчур зафанатевших в зале мальчиков-девочек вести себя
поспокойнее, а сама, стоило ей снова затянуть свой несчастный, навязший уже
в зубах у нее самой и в ушах у Портнова "Самолет", постоянно провоцировала
публику.
Любила в зал прыгнуть, когда видела, что охрана готова ее принять и
мгновенно вынести на руках обратно на сцену. Но впечатление создавалось
такое, что Рената летит в зал очертя голову, не ведая, кто ее подхватит, кто
прикоснется, сожмет, погладит, примет на себя вес ее тела, желанного и
желаемого десятками тысяч мальчиков и - спасибо унисексу - девочек.
Любила пособачиться с журналистами, вызывая их на грубость, доводя до
белого каления, - это она умела. Ох, как умела!
Склочная провинциальная баба с характером базарной торговки, взлетевшая
на вершину популярности и ставшая кумиром целой армии подростков, она за
несколько месяцев обогатила своими провинциальными словечками и
вульгаризмами сленг столичных фанатов, представляющих собой самые разные
социальные группы. Умудрилась заочно перессориться с большинством своих
товарищей по цеху, публично называя их бездарями и пустышками. Могла с утра
напиться коньяку, а вечером, проспавшись и немного протрезвев, честно
оторать концерт, после чего закатиться в гостиничный номер или ночной клуб и
там нарываться на очередной скандал с какими-нибудь бандитами, или с
администрацией, или с чужой охраной, или со своими же поклонниками.
После трех-четырехдневного загула она успокаивалась недели на две, и с
ней снова можно было хоть как-то общаться, но потом опять наступали, как
называл это Портнов, "критические дни" запоев, загулов и скандалов.
Однако несмотря на все эти ужасы, на истерики, которые закатывала Рената
ему лично, обвиняя во всех смертных грехах, включая почему-то
гомосексуализм, Портнов иногда испытывал к ней что-то похожее на симпатию и
даже на робкую, слегка отдающую мазохизмом нежность.
Все-таки она была его детищем. Если бы не Портнов, не было бы и армии
фанатов, и портретов на стенах чуть ли не в каждой квартире, где имелись
дети, не было бы телепередач, пластинок в обложках с ее лицом, не было бы
красочных журналов, с первых страниц которых солнечно улыбалось это чудовище
с полудетским, наивным и простодушным лицом.
Жена ушла от Портнова через полгода его работы с Ренатой. Они не
разводились. Валя просто переехала в свою старую квартиру, к маме. Портнову
она не звонила, а ему было некогда позвонить самому и узнать, как живет
законная супруга, поставившая душевный покой выше денег, которые стал
приносить в дом муж, наконец-то напавший на "золотую жилу".
Последнее, что сказала Валя перед уходом, были слова о том, что она не
хочет жить с "золотой жилой", а желает иметь нормального мужа, такого,
который хоть иногда общался бы с ней, не говоря уже о том, чтобы ходить в
гости, в ресторан или просто погулять.
Тогда, на очередных гастролях по Сибири, Портнов и оказался однажды ночью
в номере Ренаты, и не просто в номере, а в ее постели.
И он, и она были изрядно пьяны, и, как думал Портнов, взбалмошная и
раскрепощенная артистка сейчас покажет ему все, на что она способна и на что
постоянно намекала при любом общении с журналистами. Но, к удивлению
Алексея, Рената оказалась совершенной неумехой, стеснительной и неловкой в
постели, как девочка из какого-нибудь советского кинофильма шестидесятых
годов.
Утром Портнов понял, какую чудовищную, роковую ошибку он совершил.
Протрезвевшая Рената ворвалась к нему в номер - Алексей ночью все-таки
покинул недвижную в постели девушку, которая предавалась радостям секса,
крепко зажмурив глаза, стиснув зубы и сжав пальцы в кулачки, - и закатила
очередной скандал, совершенно на пустом месте, кричала что-то по поводу
"паленой" водки и отсутствия буфета на этаже.
Но то были цветочки, то был просто нервный срыв, следствие похмельного
синдрома. Главное заключалось в том, что после роковой ночи - Портнов именно
так определил для себя несколько часов, проведенных с Ренатой в постели, -
певица вообще перестала воспринимать своего менеджера, продюсера и директора
как начальника. Он словно перестал для нее существовать.
Теперь Рената не здоровалась с ним, не обращала на него ни малейшего
внимания, исполняла указания Алексея с таким видом, будто действует
исключительно по собственной воле, и несколько раз едва не довела продюсера
до сердечного приступа.
Она могла исчезнуть из гостиницы перед самым выездом на концерт и
появиться в гримерке за десять минут до выхода на сцену, когда Портнов уже
прикидывал, какие репрессии последуют в его адрес от местных устроителей и
их "крыши" в случае отмены концерта. Она могла не являться на репетиции и
переносить студийные записи, не оповещая Портнова. Ее выходкам не было
числа.
И вот - этот телефонный звонок.
"Я с тобой больше не работаю".
Портнов не успел ничего сказать - Рената повесила трубку.
Он бросился разыскивать ее по всей Москве, но не нашел ни в тот день, ни
на следующий, ни через два дня, ни через три.
Слава богу, на ближайшие две недели не было запланировано никаких выездов
и концертов. Но потом... - потом был довольно плотный график.
Нужно было что-то решать. Например, снимать гастроли, что уже сейчас
грозило неустойкой - рекламная кампания в провинции была запущена, клеились
отпечатанные афиши, крутили по радио песни и объявления о предстоящих
концертах. Хорошо, если билеты еще не поступили в продажу.
На четвертый день изматывающего ожидания и поисков Портнову позвонил
Грек.
- Привет, Алеша, - сказал он своим хриплым ласковым голосом.
- Здравствуй, - похолодев, ответил Портнов.
- Я слышал, у тебя проблемы? - спросил Грек. - Может быть, нам стоит
встретиться, обсудить? А? Помочь тебе, может быть?
"Нет!!! Все в порядке!!! Все нормально!" - кричал Портнов про себя,
прижимая трубку к уху мгновенно вспотевшей ладонью. Но вслух он сказал
Максудову, стараясь, чтобы его голос звучал ровно:
- Да, Грек. У меня проблемы. Ты можешь приехать?
Все-таки не зря старые друзья говорили про Лешу Портнова - "Мужчина!"
- В офисе "Гаммы", в двадцать два ровно, - ответил Грек и отключил связь.
Сто пятьдесят тысяч долларов, которые Портнов занимал у Грека частями на
раскрутку Ренаты, были уже отданы. Оставались проценты. Пятьдесят штук. И
проценты с будущих гастролей. И проценты с будущих дисков. Договор с Греком
был крепче и подробней любого профессионально составленного контракта.
Алексей положил трубку на стол и неожиданно почувствовал себя прекрасно
выспавшимся, легким и свежим, словно каким-то мистическим образом скинул
сразу лет двадцать. Тело налилось упругой силой, настроение стремительно
взлетело к какой-то светлой, простой радости. Радости от того, что за окном
светит солнце, что в холодильнике есть отличная еда и водка, что в квартире
уютно и тепло и есть любимые книги и пластинки.
Портнов пошел в ванную, принял горячий душ, побрился, почистил зубы, еще
больше посвежел и повеселел и вернулся в комнату.
Надел чистое белье и рубашку, свой любимый костюм - серый в тонкую черную
полоску, новые носки, ботинки, взял кейс с документами и, выйдя на лестницу,
захлопнул за собой дверь квартиры.
Он решил съездить в ресторан, пообедать как следует, а потом, до времени,
назначенного Греком, просто погулять по Москве. Может быть, заехать на ВВЦ,
куда его тянули ностальгические чувства - в молодости он с друзьями много
дней провел в окрестностях выставки. Потом можно махнуть на Воробьевы горы,
или на Патриаршие пруды - посидеть на лавочке, глядя на воду и вспоминая
любимые фразы Булгакова...
Портнов уже забыл, когда он отдыхал последний раз, когда мог позволить
себе просто так, бесцельно болтаться по городу. Он чувствовал себя
совершенно счастливым.
5
Портнов вошел в кабинет ровно в назначенное Греком время. Алексей знал,
что на встречу с этим человеком опаздывать не принято и опоздание может быть
расценено как неуважение. А это, учитывая репутацию и статус Грека, не то
что чревато осложнениями, это и есть самые что ни на есть сильные
осложнения.
Несколько лет назад, оказавшись неведомо по какой надобности на одном из
концертов "Каданса", Грек после выступления группы пришел в гримерку и сам
предложил Портнову помощь.
Что это было - приступ сентиментальности, которые с возрастом случаются у
бандитов все чаще и чаще, и принимают иной раз самые неожиданные формы, или
тонкий расчет на перспективу, - Портнов так никогда и не узнал.
- Добрый вечер, - сказал тогда Грек. - Меня зовут Георгий Георгиевич.
- Очень приятно, - ответил Леша. - Портнов... Алексей.
Грек кивнул.
- Я занимаюсь в некоторой степени музыкальным бизнесом...
Портнову можно было не объяснять, кто такой Грек и чем он занимается.
Леша не первый год вращался в столичной музыкальной тусовке и не мог не
быть в курсе того, как обеспечивается охрана больших концертов, каким
способом и кто контролирует поставки аппаратуры в большинство крупных
московских магазинов, на какие деньги строятся и открываются новые
музыкальные клубы, где менеджеры популярных артистов берут кредиты для
раскрутки новых своих клиентов или подпитки старых. Конечно, Портнов не
представлял себе всех тонкостей механизма кредитования артистов и
продюсеров, но знал, кто за всем этим стоит.
Конечно, один человек не может тащить на себе такую махину - огромный и
работающий как часы механизм по выкачиванию денег из всех сфер шоу-бизнеса,
от цирковых представлений и заграничных гастролей каких-нибудь молодежных
театров до выпуска альбомов поп- и рок-звезд. Механизм этот обслуживало
множество самых разных людей, среди которых были и ставленники известных
криминальных группировок, и ушлые бухгалтеры, не имеющие к этим
группировками никакого отношения, и деятели из частных музыкальных агентств,
которые сами называли себя "слегка прибандиченными".
Вся эта сложная система, включающая в себя конвейер по изготовлению звезд
и производственные мощности, выпускающие сопутствующую звездам продукцию -
от дисков до маек и сумок с названиями групп, портретами и именами кумиров,
- вся эта машинерия могла работать, только будучи хорошенько смазана "черным
налом". Прервись хоть на день поток грязных денег, и механизм тут же даст
сбой, более длительная задержка приведет к катастрофам и необратимым
последствиям.
Портнов не знал истинного положения Грека в этой сложной системе, но в
том, что место это далеко не последнее, был уверен.
Тогда, при первой встрече, они проговорили всего минут десять. Грек
просто сказал, что Портнов может рассчитывать на его, Грека, помощь. В
течение нескольких лет Алексей то и дело возвращался в мыслях к этому
разговору, но даже в трудных ситуациях, когда действительно припирало, не
осмеливался набрать номер могущественного Георгия Георгиевича и попросить о
поддержке. А вот когда дошло дело до контракта с Ренатой и Портнов заработал
первые деньги, которые уже можно было назвать начальным капиталом, он
отбросил сомнения и страхи и обратился к Греку с просьбой о ссуде на
развитие предприятия под названием "Рената".
Сейчас Алексей миновал секретаршу, которая, несмотря на поздний час,
выглядела свежей и бодрой, улыбнулся ей и, получив ответную профессиональную
улыбку, вошел в кабинет.
- Садись, Леша, - сказал Грек, не вставая с кресла за рабочим столом и не
протягивая руки. - Садись. Поговорим.
Портов сел напротив хозяина кабинета и уставился поверх его головы на
какие-то дипломы, висевшие в рамочках на стене.
"Дипломированный бандит", - вертелась в его голове совершенно ненужная
сейчас мысль. Ненужная и даже вредная, поскольку она неожиданно развеселила
Портнова и он не смог сдержать улыбку, совершенно неуместную в данном
случае.
- Весело, - констатировал Грек без улыбки. - Тебе весело. Что ж, неплохо.
Молодец. Ну, Леша, тебя можно поздравить, как я слышал?
- Если слышали, Георгий Георгиевич, то что нам долго рассусоливать? Вы же
все знаете. Говорите, что вы хотите?
- Ну-ну. Ты не груби. Сам обосрался, теперь хамишь.
Грек не испытывал ни малейшей жалости к Портнову. Он не любил людей,
которые не только не могут заработать себе на жизнь столько, сколько им
нужно или кажется необходимым, но и не способны удержать в руках то, что
есть, что попало к ним либо по воле случая, либо по причине внезапной
вспышки деловой активности.
В этом смысле Георгию Георгиевичу были очень близки размышления Бояна о
русских людях, в большинстве своем не способных обеспечить самостоятельно ни
себя, ни свою семью, ни потомков.
"Русские делают все возможное, чтобы не оставить после себя никакого
наследства", - сказал Толик во время их последней встречи, и Грек запомнил
эту фразу. Сейчас ему казалось, что она удивительно подходит для сидящего
напротив него слабака, не сумевшего удержать в руках золотую рыбку и вот
теперь глупо улыбающегося. Ожидающего решения своей участи, для облегчения
которой он не может и не хочет даже пальцем пошевелить.
- Не груби, Леша, - еще раз повторил Грек. - А лучше слушай, что я тебе
скажу. Времени у меня мало, так что разговор наш будет недолгим. Попал ты
крепко. И взять с тебя нечего. Что же остается в таком случае?
- Не знаю, - честно ответил Портнов.
- Ну конечно. "Не знаю"! Другого ответа я не ожидал.
- А что вы можете предложить?
- Отрабатывать будешь, - спокойно сказал Грек.
- Да пожалуйста. Только что это за работа, на которой я такие деньги
смогу отбить?
- Есть работа. Встанешь в клубе вместо Кудрявцева.
- Где? - Портнов поднялся со стула.
- В "Перспективе". Будешь выполнять его функции. Все. Понял меня?
- Его функции... Так, насколько я понимаю, это...
- И это тоже.
- Но я ведь... Георгий Георгиевич...
Портнов прекрасно понял, о чем идет речь. Знал он и о таинственном
убийстве Кудрявцева - об этом шумела вся Москва. Самая распространенная
версия сводилась к тому, что Роман Кудрявцев торговал наркотиками в своем
клубе, за что и был, скорее всего, убит.
- Вместо него... Это значит...
- Это значит, будешь там делать то, что тебе скажут. Работа - не бей
лежачего. Как раз для тебя. Товар взял, товар сдал. Все. Эта работа стоит
денег. Вот на ней и отработаешь. Думаю, за год - вполне. А потом все тебе
уже в плюс пойдет. Понял?
Портнов молчал. Это было, пожалуй, худшее из всего, что могло с ним
произойти. Лучше бы сразу убили... Так ведь все равно этим кончится. Алексей
понимал, что Грек просто подставляет его, использует как жертвенную пешку в
какой-то своей сложной игре.
- Что ты думаешь? У тебя есть другие предложения?
- Нет...
- Тогда все. Время позднее. А у меня еще дела. Завтра будь вечером в
клубе. Тебя введут в курс дела.
- А ты сам-то веришь в то, что Кудрявцева убили эти ребята? - Шурик
поставил на стол бутылку водки, которую крутил в руках, разглядывая
этикетку.
- Ребята? Какие ребята?
Следователь городской прокуратуры Буров взял бутылку и наполнил свою
рюмку.
- Как это - какие? Те самые. Наркоты. Музыканты, - уточнил Шурик.
- Да ты чего? С ума сошел? За фраера меня держишь? Тут и к бабке не ходи,
любому ясно, что подстава в чистом виде. Даже не очень замазанная. Так, на
скорую руку все слеплено. Уторчались ребятки, потом явился киллер, которого
они все, скорее всего, знали. Пустили его в дом, он ребяток еще больше
удолбал - в лаборатории до сих пор колдуют над анализами крови, не могут
разобраться, что за гадостью их там накачали. Включая, кстати, и самого
Кудрявцева. Потом, когда все вырубились, киллер спокойно шлепнул кого надо,
ствол пристроил к пареньку и не спеша ушел прочь. Вот и вся история.
- А парни, значит, все равно сидеть будут?
- Будут. Или ты считаешь, что они должны на свободе гулять? Наркоты в
законе. Все дилеры ими охвачены, все бляди московские, все тусовки
наркотские. Последнее время они даже с кокаина слезли, жестко на гере
сидели.
- А ты сам разве не сидишь?
Следователь прищурился.
- Тебе-то какое дело, Шурик? Ты что у нас, ангел без крыльев?
- Нет, я не ангел. Просто убийство вешать на мальчишек...
- Вешать, не вешать... Я считаю, что им на свободе гулять нечего.
Заслужили вполне. Не сегодня-завтра сами бы влезли в какую-нибудь гадость.
Они социально опасны, Шурик, неужели не понимаешь? Им нельзя давать по
Москве гулять. Они уже все на финишной прямой. А зона им только на пользу
пойдет. Мы уж постараемся...
- Ну конечно. Вы постараетесь.
- Мудак ты, Александр Михайлович. Не перебивай меня, бога ради. Ты же не
дослушал того, что я хотел сказать.
- Пожалуйста, продолжай. Очень интересно.
- Ты нас за зверей-то не держи, ладно? Не в наших интересах, чтобы они
просто на зоне парились, десять лет впустую там торчали. Они у нас поедут в
больничку. Тюремную, разумеется. В себя придут, с дозы слезут.
- Конечно, там слезешь...
Глаза Бурова сузились.
- Не пори чепухи, Михалыч. Надо будет - специальные люди проследят, чтобы
и с дозы слезли, и сил набрались.
- Ах, ты в этом смысле? Длинные руки...
- Точно. Ты даже не представляешь, насколько они у нас длинные.
- Да где уж..
- Вот именно. Короче, выйдут годика через два...
- Это за убийство-то?
- Успокойся. Я говорю - выйдут, значит выйдут. На суде все решат.
Убийство убийству, как ты знаешь, рознь. На тебе ведь тоже убийство по
неосторожности висело. А ты так легко отделался...
Шурик осторожно кашлянул.
- Зря ты это, Буров. Не люблю я вспоминать такие вещи...
- Ну уж, брат, извини. Ты спросил, я тебе дал развернутый ответ. Конечно,
я ни секунды не верю, что они Кудрявцева завалили. А завалил его...
- Кто?
- Тебе интересно?
- Конечно. Еще бы.
- Сказать?
Буров был уже изрядно пьян.
- Тебе, Шурик, я могу, конечно, сказать. Ты ведь как бы свой человек. Да?
Я не ошибаюсь?
- Слушай, брось ты чушь молоть. Свой,