Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
совсем промокло. Тетка и Плантель
переглянулись. Плантель всунул кончик сигары в янтарный мундштук,
стряхнул белесый пепел с ее дымящегося конца, закинул ногу на ногу и
начал:
- Весьма огорчен, но должен сообщить вам, что сегодня утром
прокуратура вынесла постановление об эксгумации тела вашего дяди
Мовуазена.
Жиль смотрел ему прямо в лицо Из-за непогоды в гостиной было
темновато, за окном по оцинкованному железу карниза барабанили дождевые
капли.
- Вы полагаете, господин Плантель, что его отравили?
Этот простой вопрос на мгновение привел судовладельца в
замешательство.
- Не мне судить об этом. Но Мовуазен, умирая, возложил на нас - на
вашу тетку и меня - определенную миссию. До сих пор нам было нелегко ее
выполнять ввиду вашего явного нежелания...
- Согласись, Жиль, - вмешалась Жерардина, - ты и пальцем не
шевельнул, чтобы...
Плантель жестом велел ей помолчать.
- Мой друг Мовуазен, несомненно, знал что делал, когда составлял
завещание... Отравление госпожи Соваже взбудоражило город. Были
выдвинуты новые обвинения. Люди спросили себя: не способен ли человек,
хладнокровно отравивший жену, точно так же убрать с дороги мужа своей
любовницы? Отныне скандал уже не потушить ничем.
- Кроме истины! - вставил Жиль.
Плантель пожал плечами.
- Истины как таковой нет; истин столько, сколько их сфабрикуют... Вы
пожелали жениться, и вам не стали мешать. Вам угодно было афишировать
свою близость с теткой, и вот результат: вчера самые старые ваши
служащие отправились к моему другу Бабену и заявили ему о своем решении
оставить службу у вас.
- Бабен позвонил им первый.
Плантель пропустил возражение мимо ушей.
- Вы молоды. Вы ничего не понимаете в жизни, в делах - подавно. В
своей безответственности вы дошли до того, что после смерти г-жи Соваже
нанесли визит ее мужу, а ваша тетка в это время ждала вас в соседнем
кафе. Все это известно, молодой человек. Обо всем этом шепчутся,
судачат, а завтра, быть может, напишут в газетах. Один Бог знает, как
далеко зайдут злые языки, занявшись тем, что в городе уже именуют "делом
Мовуазена". Ваше поведение повлекло за собой анонимные доносы, и вот,
пожалуйста, - труп вашего дяди эксгумируют. Мы с вашей тетушкой Элуа
решили..
Плантель встал, подошел к камину и стряхнул туда пепел с сигары.
- Повторяю, мы решили сделать все, чтобы помешать скандалу
разрастись. Мы все более или менее согласны в одном. Ваш брак, коль
скоро он уже состоялся, позволяет все уладить. В самом деле, существует
обычай, по которому молодожены совершают поездку на юг или в Италию. Вы
пробудете к отсутствии ровно столько, сколько потребуется, а когда
вернетесь, вопрос об этой женщине и ее любовнике, надеюсь, уже
разрешится.
Жерардина прочла на лице племянника ответ и поспешила вмешаться:
- Не торопись. Жиль. Дело серьезней, чем тебе кажется. Подумай
хорошенько.
- Я уже обо всем подумал. Я остаюсь. Плантель бросил на приятельницу
взгляд, означавший: "Ну, что я вам говорил?"
И тоном человека, который взвешивает каждое слово, добавил:
- Послушайте меня, молодой человек. Угрожать - не в моих правилах. В
память моего старого друга Мовуазена я был готов помочь вам в жизни. Но
вы с первых же дней выказали себя не столько другом, сколько врагом.
Почему - не знаю. Вероятно, неожиданное наследство, на которое вы никак
не могли рассчитывать, вскружило вам голову. Мне ясно одно: вы не
пожелали внять ни советам, ни предупреждениям, решили жить своим умом...
Жиль поднялся и взял свое пальто, перекинутое через ручку кресла.
- Я не намерен взывать к вашим чувствам. Наступит день, когда вы сами
поймете, насколько несправедливо, более того, отвратительно было ваше
поведение. А пока что объявляю вам: мы, друзья Мовуазена, будем защищать
его память от кого угодно, даже от его наследника. Мы предлагали вам
помощь. Предлагаем ее и теперь. Вы отказываетесь. Ну что ж! Значит,
война!
- Жиль! - вновь возопила Жерардина. - Послушай Плантеля и не
упорствуй в намеренье, которое...
- Полно, дорогая! Не пройдет и нескольких дней, как он прибежит
умолять нас...
Жиль натянул пальто, схватил шляпу губы у него привычно дрогнули, и,
весь напрягшись, он спросил:
- Это все, что вы имели мне сказать?
- Да, все.
Но когда он повернулся к двери, Плантель, не удержавшись, бросил:
- Вы мальчишка, господин Мовуазен!
Глава 5
Едва он вставил ключ в замок, как поднялся ветер, волны прибоя
вздыбились, суда, бросившие якорь на внешнем рейде, начали медленно
разворачиваться, и Жиля с ног до головы окатило дождем.
Он нахмурился: эта влажная пощечина, пресный вкус воды на губах,
холодная струйка, затекшая за ворот, пробудила в нем смутное
воспоминание. Но о чем? Где это было - на Севере или в Центральной
Европе?
Продолжая припоминать. Жиль тщательно запер дверь, вытер ноги и стал
подниматься по лестнице, где все еще припахивало плесенью. Когда до
второго этажа осталось лишь несколько ступенек, он услышал голос Алисы и
машинально остановился, даже не сообразив, что, может быть, позволяет
себе нескромность.
- Да, да... Что?.. Нет, это, скорее, забавно... Что ты сказала,
малышка?.. Я никогда этого не обещала... Сама увидишь... Жиль? Ну, он у
меня тот еще муженек... Да. Представляешь, я до сих пор в пеньюаре и
шлепанцах... Что?.. Да. Конечно, поцелуй их за меня... Пойду ли я с вами
в кино и воскресенье?.. Нет, вряд ли. Благодарю. Жиль нарочно кашлянул.
Алиса услышала.
- Пока, малышка! По-моему, он вернулся. Телефон звякнул. Из
приоткрытой двери гостиной вылетела Алиса и повисла у мужа на шее.
- Подружки звонили, - чуточку сконфуженно объяснила она.
И Жиль понял, что Алиса сама позвонила своим бывшим сослуживицам по
фирме "Пюблекс".
- Надеюсь, никаких дурных вестей?
- Особенно дурных - нет.
- Ты весь промок. Скорее снимай пальто. Марта, шоколад и пирожные.
Полдник Алиса распорядилась сервировать на передвижном столике. Жиль
заметил также, что она поменяла местами многие вещи, а на столе лежат
восточные папиросы. Когда он уходил, их не было. Наверно, она посылала
за ними прислугу.
- Ты не рассердишься, если я буду курить?
- Нет, дорогая.
- Даже если это обойдется тебе недешево? Пачка-то двадцать два франка
пятьдесят...
Наблюдая, как она разыгрывает из себя даму. Жиль терзался угрызениями
совести. Он злился на себя за то, что так сдержан и неласков с женой,
ставил себе в вину даже свои тайные тревоги.
- Я не велела включать свет и запирать ставни. Мне нравится, когда на
улице дождь, а дома так уютно. А тебе?
Она подбежала к кушетке и забилась в уголок. Жиль подсел к ней. Это
был их час - три с лишним месяца они каждый день встречались в парке в
это время.
- Представляешь, Жиль, как там было бы весело в такую погодку! Ты
хоть доволен?
- Да, доволен.
Он сидел, прижавшись к ней, чувствуя щекой ее горячую плоть. Алиса
надушилась, но он все не решался ей признаться, что не любит духов.
Марта, в белом фартуке, принесла шоколад и придвинула к ним столик на
колесах.
- Погоди. Я только зажгу лампу на рояле. Абажур у нее розовый, и тут
станет еще уютней.
Алиса вскочила с проворством молодого животного, при каждом движении
обнажая свое юное, нетерпеливое тело.
- Много тебе шоколаду? Пирожное с кремом или без? И когда она вновь
очутилась в объятиях Жиля, когда ее волосы защекотали ему щеку, он отвел
глаза и стал рассматривать гостиную.
Мебель в ней была старинная, блестящая, ковер и обои - блеклых тонов.
Он вспомнил такие же гостиные, которые ему подчас удавалось видеть с
улицы зимой, в час, когда в городах еще не запирают ставни. Он украдкой
заглядывал туда и возвращался к себе в гостиницу или за кулисы
мюзик-холла, где вечно гуляют сквозняки.
- Тебе не хочется говорить? - шепнула Алиса.
- - Мне хорошо...
Она не ошиблась. Жиль думал. Он всегда думал. Еще в детстве - мальчик
он был худой в бледный, хотя никогда не болел, - про него говорили "Он
слишком много думает".
Это была не его вина. С кем он стал бы играть? Когда его родители
случайно задерживались в каком-нибудь городе и Жиля на несколько месяцев
отдавали в школу, он чаще всего не понимал языка одноклассников.
Одевался не так, как они. Вел себя по-другому. Словом, оставался
иностранцем.
Затем семья перекочевывала, и все начиналось снова. Жиль общался
только со взрослыми. И эти взрослые были не такими, как остальные, у
которых дом, семья, упорядоченная жизнь.
Разговоры у них шли о контрактах, об импресарио. Особенно о
последних, об этих людях, которые водят за нос, обманывают грабят
артистов и с которыми тем не менее надо быть любезным..
- О чем ты думаешь?
- О тебе.
Это была почти правда. Об Алисе он тоже думал. Он всегда был беден,
вокруг него все говорили о деньгах; поэтому он поверил, что бедная
девушка должна быть в известном смысле человеком одной с ним породы.
Он, например, предполагал, что в домике на улице Журдана ему будет не
менее уютно, чем у себя. Но вчера он побывал там и почувствовал себя
таким же чужим, как у тетушки Элуа.
Только что Алиса произнесла странные слова: "Это забавно... Он у меня
пай-муженек".
Жиль силился подавить в себе обиду Во всем виноват только он. Алиса
такая от природы. И он сам ее выбрал.
- Когда это ты купил себе скрипку? У тебя ее не было, когда ты слез с
норвежского парохода, верно? А сейчас я заглянула в шкаф - лежит Да, это
была не отцовская скрипка - ту, вместе с остальными пожитками. Жилю
пришлось продать в Тронхейме, чтобы расплатиться за похороны. Эту же он
купил две недели назад и попробовал ее всего один раз, наверху, у себя в
спальне.
- Сыграй мне что-нибудь. Жиль.
Он согласился, и Алиса из полутьмы с новым восхищением воззрилась на
него.
- На рояле ты тоже играешь?
- Да, на рояле и на кларнете. И даже на саксофоне. Жиль сходил за
инструментами, которыми недавно позволил себе обзавестись, и принялся
играть цирковой репертуар - излюбленные мотивы музыкальных клоунов и
пьесы, сопровождающие выступления жонглеров. Еще ребенком, когда в
программе получались "окна", он не раз выходил на сцену в матросском
костюмчике с большим белым вышитым воротником.
Умел он и кое-что другое. Конечно" не то, чему обычно учат детей.
Например, он знал почти все отцовские фокусы, и тут уж его длинные
бледные руки служили ему как нельзя лучше.
- Смотри, я беру ложку. Она у меня в руке, так? Ты уверена?
Ошибаешься. В руке у меня ничего нет, а ложка у тебя за спиной на
кушетке.
Жиль смеялся. Щеки у него слегка разгорелись, как у детей,
захваченных игрой и забывших обо всем на свете. Алиса никогда не видела
его таким.
- Еще что-нибудь!
- Тогда мне нужна колода карт.
- Они в столовой, в буфете.
Пока Алиса ходила за картами. Жиль заиграл на кларнете задорный
мотив, знакомый всем клоунам мира. Он чувствовал себя счастливым, и хотя
в глазах у него стояли слезы, это были не слезы печали.
- Ну! Еще!
- Выбери карту. Мне не показывай. Вложи снова в колоду, стасуй. А
теперь даю голову на отсечение, что выбранная тобой карта у тебя в
туфле.
От восторга Алиса расцеловала мужа, набила себе рот пирожным и
потребовала:
- Еще! Теперь поиграй мне на рояле Время от времени шквальный ветер
сотрясал ставни. Неистовый прибой вздымал в гавани воду и выплескивал ее
на набережные. Суда, зачаленные друг за друга, сталкивались бортами.
Сгорбленные пешеходы с трудом удерживали в руках зонтики.
Целых два часа Жиль не думал ни о дяде Мовуазене, ни о тете Колетте.
Он думал о родителях, о номерах, в которых ему довелось жить, и
внезапное смутное воспоминание, пробудившееся в тот момент, когда он
отпирал входную дверь, обрело ясность.
Маленький голландский городок, где улицы вымощены кирпичом и
зачаленные одна за другую лодки качаются чуть ли не на уровне домов. Уже
стемнело. Он держит мать за руку. Они заходят в колбасную, в точно так
же, как в других лавках ему давали конфету, колбасница угощает его
кусочкам сала.
- Сыграй мне еще раз эту пьеску для кларнета, ну, ту самую...
Едва Жиль заиграл, в дверь робко постучали. Мелодия резко оборвалась.
Дверь открылась, и вошла Колет-та, прямо с улицы. Ее траурный костюм
промок и прилип к телу, туфли и чулки были забрызганы грязью.
- Извините, - смутилась она. - Я, кажется, помешала...
- Да нет же!
- Сейчас половина восьмого, и я подумала...
- Боже мой! А я до сих пор не одета. Вы не рассердитесь на меня,
сударыня?.. Я даже не знаю, готов ли обед.
Уклад жизни в доме еще не устоялся. Покамест было только решено, что
тетка будет спускаться к столу в полдень и вечером: Жиль чувствовал себя
неловко при мысли, что Колетте придется есть одной наверху, а г-же Ренке
приходилось во второй половине дня помогать прислуге.
- Раздевайтесь, тетя.
Колетта удивленно разглядывала музыкальные инструменты, карты,
разбросанные по столу, шляпу-цилиндр, понадобившуюся Жилю для фокусов.
На столике еще стояли пустые чашки и тарелки с пирожными. Подушки на
кушетке были примяты.
- Вы в самом деле хотите, чтобы я осталась? Она глянула на Жиля,
словно желая поговорить с ним и стесняясь сделать это при Алисе.
- Сбегаю посмотрю, подан ли обед, - объявила Алиса и ринулась на
кухню.
Тогда Жиль негромко осведомился:
- Вы уходили на целый день?
Это был не просто вопрос. В голосе Жиля слышался упрек за то, что
тетка, не сказав ему ни слова, с раннего утра ушла из дому и допоздна
где-то пропадала.
- Я ездила в Ниель, - объяснила Колетта, снимая пальто и шляпу -
Можно за стол, - возвестила вернувшаяся Алиса. Прислуга только что
доложила ей: "Кушать подано".
Сейчас они впервые ели втроем, поскольку к завтраку Колетта не вышла.
Столовая была просторней и обставлена богаче, чем на третьем этаже. На
стенах висели изображения предков - графа де Вьевра конечно: Октав
Мовуазен откупил у него особняк целиком, включая фамильные портреты.
- Сударыня...
- Вы обещали называть меня "тетя".
- Тетя-Алиса изо всех сил старалась держаться приветливо, и Жиль был
ей благодарен за это.
- Кладите себе. Ну, пожалуйста! Мне так хочется, чтобы вы взяли
первая... У вас такой вид, словно вы в эту непогоду бродили по полям.
- Я ездила в Ниель-сюр-Мер, - повторила Колетта. Она заколебалась,
словно спрашивая у Жиля, говорить ли дальше.
- Сегодня я всю ночь думала о сейфе, - выдавила наконец она.
И Жиль объяснил жене:
- Речь идет о несгораемом шкафе в бывшей дядиной спальне. Ключ у
меня, но шифр нам неизвестен.
- А что в шкафу?
- Толком никто не знает Видимо, важные документы. Будь они у нас, мы,
пожалуй, смогли бы заставить кое-кого изменить свою позицию.
- А!
Алису это не интересовало. Жиль сделал тетке знак продолжать.
- Я вспомнила, что Мовуазен почти каждую неделю брал машину и уезжал
за город. Ездил с ним только Жан, его шофер, - он сейчас работает на
грузовике... Я встала пораньше и спустилась в гараж, чтобы расспросить
Жана. Но выбилась из сил, прежде чем вытянула из него хоть слово. Октав
Мовуазен выезжал редко, машина у него была старая, семейная, да и ту он
сам уже не водил, приходилось прибегать к услугам Жана. В конце концов я
разузнала, что Мовуазен ездил в Ниель к своей двоюродной сестре, которая
живет в доме, где он родился...
Жиль с изумлением и восторгом смотрел на эту хрупкую женщину,
проявляющую столько энергии ради спасения возлюбленного.
Значит, почти не сомневаясь, что примут ее плохо, она все-таки
отправилась в Ниель и...
- Что же вы не предупредили? Я отвез бы вас на машине.
Жилю не следовало это говорить. Алиса тут же метнула на него
недовольный взгляд.
- В такой день вас было грешно беспокоить. Я доехала автобусом.
Фамилия кузины Анрике, а не Мовуазен. Она жена почтальона.
Алиса позвонила прислуге - пусть подает второе - и досадливо
уставилась на скатерть. Для Жиля, напротив, краткий антракт этого вечера
кончился: его вновь захватила драма, участником которой он стал с самого
приезда в Ла-Рошель.
Ему тоже не раз хотелось побывать в Ниеле, где родился его отец. Еще
накануне, по дороге в Энанд и обратно, они проехали через эту деревню.
- Она хорошая женщина, - продолжала Колетта. - Сразу меня узнала. Тем
не менее пригласила в дом, угостила стаканчиком "пино". Похоже, Мовуазен
обещал кое-что оставить ее детям. Их у нее шестеро, Алиса с трудом
скрывала нетерпение. Вся эта история с Мовуазенами ей наскучила. Но
Жиль, поглощенный своими мыслями, ничего не замечал.
Он провел немало вечеров в спальне дяди, на его месте за бюро с
цилиндрической крышкой. Он просиживал там долгие часы, силясь понять,
разобраться.
Он нигде не нашел портрета Октава Мовуазена - покойник терпеть не мог
сниматься. Лишь у тетки Элуа он наткнулся на фотографию обоих братьев -
Октава и Жерара, сделанную в те времена, когда старшему было лет десять.
Снимок выцвел, черты расплылись. Отец Жиля был выше ростом, но уже тогда
чувствовалось, что волевое начало представлено Октавом: голова
массивная, фигура коренастая.
Какой же была подлинная жизнь этого человека? Существование родителей
Жиля сводилось к погоне за грошом, за хлебом насущным, к вечным заботам,
как починить обувь, на что одеться.
А дядя один в особняке на набережной Урсулинок...
Какое чувство двигало им, когда он женился на Колетте? Что у них
сложились за отношения? Были ли они когда-нибудь по-настоящему близки?
Жиль отвел глаза. Возникнет ли эта близость у них с Алисой?
Тетка продолжала:
- Я вам не надоела, Алиса?
- Что вы, тетя!
- Мовуазен действительно каждую неделю наезжал к кузине Анриетте, и
она не раз спрашивала себя - зачем. Она живет в довольно обветшалом доме
на берегу моря. Все ее односельчане хорошо знали эту машину: она
останавливалась на обочине" Жан оставался за рулем и читал газету
Мовуазен входил в дом и, кажется, даже не давал себе труда поцеловать
детей. Он их просто не замечал. Только когда они слишком шумели, он
хмурился, и мать выставляли их на улицу Он не привозил им ни конфет, ни
шоколада, ни игрушек - даже под Рождество...
Жиль наяву переживал сцену. Он забыл о еде, и Алиса впервые
изобразила на лице улыбку покорной жены.
- В дверях он осведомлялся: "Все в порядке, Анриетта?" - и садился у
камина в плетеное кресло с зачиненными веревочкой прорехами... По-моему,
это кресло его отца - недаром он не позволял купить новое... Потом
раскуривал трубку или сигару. Котелок с головы не снимал. Если кузина
порывалась оставить работу, он бросал: "Занимайся своим делом..." Эти
визиты вошли у него в привычку. Случалось, он приезжал и находил дом
запертым. Тем не менее, вернувшись, госпожа Анрике заставала кузена на
обычном месте: он знал, что окно, выходящее в сад, плохо закрывается. Он
почти всегда молчал. Лишь изредка задавал самые простые вопросы вроде:
"Сколько сняла в этом году фасоли?" Или интересовался кроликами... Я
спрашивала себя. Жиль, неужели он никогда не заговаривал о своих делах.
Ведь так редко встречаешь человека, который ни с кем не общается!
Не о том же ли думал и Жиль, когда сиживал в дядиной спальне? Ему
тоже казалось, что в этой не