шей крови  будит
во мне тошноту, давит на меня неискупимостью вины!
   Ваши судьбы я должен тащить  на  себе,  вашей  дорогой  я  должен  идти
неустанно, между тем как вы давно нашли отдых от деяний своих в могиле!
   Кто выроет могилу такой глубины, чтобы в  ней  погрести  _меня_!  Чтобы
_мне_ дать забвенье! Кто снимет с плеч моих бремя проклятья и дарует _мне_
смертный покой!
   Никто! Ибо никто не снесет моей ноши!
   В те времена, когда был еще бог, я  отправился  однажды  к  нему,  дабы
изложить свою нужду. Но каков же получился ответ!
   Помню, сделал я это потому, что пришлось мне стеречь человека,  который
говорил, что он спаситель. Он хотел пострадать и  умереть  за  вас  и  тем
принести вам спасенье. Он хотел снять с меня мое бремя.
   Я не находил в словах его смысла, ибо видел, что он слаб  и  маломощен,
не наделен и обычной мужскою силой, и я лишь смеялся над ним. Он звал себя
мессией и проповедовал мир на земле - и за это был осужден.
   Еще ребенком он понял, что должен пострадать и  умереть  за  людей.  Он
много рассказывал о своем детстве - они всегда рассказывают о детстве, - о
стране, которую он называл Галилеей, будто бы дивно  прекрасной  -  всегда
они так говорят. Там было множество лилий в горах вешнею порой,  он  стоял
среди них и глядел окрест на светлые луга и понял  тогда,  что  он  -  сын
божий. Он был несчастный безумец, я в этом убедился, едва начавши  слушать
его речи. И  пока  он  на  них  глядел,  открылось  ему,  какое  слово  он
проповедает людям, что он им возвестит, и будет это  -  мир  на  земле.  Я
спросил, отчего ему надобно умереть, дабы они могли жить в мире, но он мне
ответил, что так должно быть, таково сокровенное  согласие.  Ибо  так  ему
сказано его отцом, а под этим разумел он самого господа бога. Он был тверд
в своей вере, как доброе дитя.
   Но когда приблизилось время его, он убоялся и затрепетал,  как  другие,
и, должно быть, уже не был во всем так уверен, как прежде. Я ничего ему не
говорил, он был один со  своим  страхом,  и  взгляд  его  порою  уносился,
казалось, куда-то далеко. Будто он снова хотел увидеть край своего детства
и луга, усыпанные лилиями.
   Страх его делался сильней и сильней. Он упал на колени и начал  шептать
и молиться: "Душа моя скорбит смертельно.  Отче,  если  возможно,  пронеси
чашу сию мимо меня!" Мне пришлось тащить его за собою,  когда  пробил  его
час.
   Крест нести у него едва доставало сил, и он шатался в изнеможении,  мне
стало жалко смотреть, и я взял его крест и нес за него часть пути. Лишь  я
это сделал, из других же - никто. Тяжесть была невелика против той,  какую
я привык нести для людей.
   Когда я положил его  на  крест,  то  перед  тем,  как  вбивать  гвозди,
попросил по обычаю прощенья. Не знаю отчего, но мне было больно  предавать
его смерти. И тогда он взглянул на меня  добрыми,  испуганными  глазами  -
глазами не преступника, но просто несчастного человека.  "Я  прощаю  тебе,
брат мой", - сказал он мне своим тихим голосом. И один из стоявших  вблизи
утверждал, будто клеймо палача исчезло со лба моего, когда он это говорил,
хоть сам я этому не верю.
   Я не знаю, для чего он так меня назвал! Но из-за этого одного  я  тогда
словно распинал родного брата. Ни с кем из тех, кто прошел через мои руки,
не было мне так тяжело. Когда делаешь то, что делаю я, поневоле приходится
время от времени взглядывать на жертву, и он - нет, он не  походил  ни  на
одну из прежних моих жертв.
   Мне не забыть его глаза, когда он на меня посмотрел! Когда он сказал те
слова!
   Я так хорошо это помню! Я, сохранивший в себе все голоса и всю пролитую
кровь - все, что вами давно забыто!
   Отчего я должен страдать! Отчего я должен нести на себе все - ради вас!
Отчего я должен брать на себя ваши грехи!
   Мне ведь и плетьми пришлось его сечь на темничном дворе, как будто он и
без этого не умер бы, - тело его у  меня  под  руками  было  израненное  и
вспухшее. И так мне сделалось все постыло, что я  едва  смог  поднять  его
крест.
   Люди же возрадовались, когда я его  поднял.  Они  кричали  и  ликовали,
увидев, что он наконец распят. Я не запомню такой радости на лобном месте,
какая была, когда я распял его! И они насмехались над ним, и глумились,  и
изрыгали хулу на несчастного, пеняя ему, что он возомнил себя их  мессией,
их Христом, - и что они там еще про него говорили... Они плевали  в  него,
смеясь над его страданьем. Он зажмурил глаза, чтобы не видеть людей  в  ту
минуту, когда он спасал их. И, быть может, старался думать о том, что  все
же он царь их и божий помазанник. Терновый венец, ими  сплетенный,  смешно
свесился набок на его окровавленной голове. Мне стало тошно смотреть, и  я
отвернулся.
   Но прежде, чем он испустил дух, сделалась  тьма  по  всей  земле,  и  я
слышал, как он громким голосом возопил:
   - Боже мой, боже мой, для чего ты меня оставил!
   И тогда мне стало совсем невмочь видеть это все. Вскоре затем он  умер,
что было благо. И мы тотчас сняли его, ибо наступала суббота и нельзя было
оставить его висеть на кресте.
   Когда все ушли готовиться к субботе и вокруг наконец  опустело,  я  сел
там, на лобном месте, средь трупного смрада и нечистоты. И,  помню,  сидел
под звездами до поздней ночи. Тогда-то и надумал я направить стопы свои  к
богу, дабы с ним поговорить.
   И, покинув землю, я отправился в небеса, где хотя бы дышалось вольней и
легче. Я шел и шел, сам  не  знаю  сколько.  Он  обитал  ужасающе  далеко,
господь бог.
   Наконец я увидел его перед собою:  он  величаво  восседал  на  престоле
средь небесных просторов. Я устремился туда и приступил  к  нему,  положив
свой кровавый топор к подножью его престола.
   - Мне постыло мое ремесло! - сказал я ему.  -  Не  довольно  ль  я  его
справлял! Пора тебе меня освободить!
   Но он сидел, вперившись в пустоту, недвижимый и словно окаменелый.
   - Слышишь?! С меня довольно моей палаческой службы!  Мне  ее  долее  не
вынести! Не могу я жить средь крови и ужасов, средь всего, что  свершается
твоим попущением! И какой во всем этом смысл, можешь ли ты мне сказать?! Я
нес свою службу верно, делал все, что было в моих силах, но нет более  сил
моих! Мне не выдержать этого! Будет с меня! Ты слышишь?!
   Но он меня не замечал.  Шаровидные  очеса  его,  пустые  и  мертвенные,
уставлены были в пространство, как в пустыню. Страх  объял  меня  тогда  и
нестерпимое отчаянье.
   - Сегодня я распял твоего  единородного  сына!  -  крикнул  я  в  диком
неистовстве. Но ни одна черта не дрогнула в суровом,  бесчувственном  лице
его. Оно словно вырублено было из камня.
   Я стоял средь холодного безмолвия, и  ветер  вечности  пронизывал  меня
своим ледяным дыханьем. Что мне было  делать?  С  кем  говорить?  Не  было
ничего! Мне оставалось лишь взять свой топор и отправиться обратно тою  же
дорогой.
   Я понял, что он не был его сыном. Он был из человеческого рода, и  надо
ль удивляться, что обошлись с ним так, как принято  у  них  обходиться  со
своими. Они распяли всего лишь одного из себе подобных, как было у  них  в
обычае. Я шел, негодуя и возмущаясь, и зяб на обратном пути.
   Его не стало, как и других, и он обрел покой. Моя же  злосчастная  душа
осуждена длить сей путь ныне и присно, и  во  веки  веков.  Я  должен  был
вернуться на землю и вновь ступить на скорбную стезю - иного мне не  дано.
_Мне_ никто не поможет!
   Нет. Он не был их спаситель. Под силу ль это такому,  как  он!  У  него
были руки подростка, меня мучила жалость, когда я  вбивал  в  них  гвозди,
стараясь пропустить их между тонкими костями. Я сомневался,  удержится  ли
он на них, когда повиснет. Под силу ль такому спасти людей!
   Когда я пронзил ему бок, чтобы посмотреть, скоро ль его можно  снимать,
он был уже мертв, намного раньше, чем они обычно умирают.
   Какой он был спаситель, этот несчастный! Как мог он вам помочь! И снять
с _меня_ мое бремя! Какой он  был  Христос  для  людей!  Я  понял,  почему
служить вам должен я! Почему вы призываете _меня_!
   Я ваш Христос, с палаческим клеймом на челе! Ниспосланный вам свыше!
   Ради вражды на земле и в человеках зловоления!
   Бога своего вы обратили в камень! Он  мертв  давным-давно.  Я  же,  ваш
Христос, я живу! Я - плод его великой мысли, сын его, зачатый им с вами  и
рожденный, когда он еще был могуч, когда он жил и знал, чего хотел,  какой
он во все это вкладывал смысл! Теперь он  высится  недвижно  на  престоле,
подтачиваем временем, точно проказой, и мертвящий  ветер  вечности  уносит
прах его в небесную пустыню. Я же, Христос, я живу! Дабы вы могли жить!  Я
свершаю по миру свой ратный путь и вседневно спасаю вас в крови! И  _меня_
вы не распнете!
   Я  тоскую  по  жертвенной  смерти  -  как  когда-то   мой   несчастный,
беспомощный  брат.  Быть  пригвожденным  к  кресту  -  и  испустить   дух,
растворившись в глубокой, милосердной тьме! Но я знаю, этот час не  придет
никогда. Я должен отправлять свою службу, доколе пребудете вы.  Мой  крест
никогда не будет поднят! В конце концов я завершу свой труд, и у  меня  не
останется дел на земле, но и тогда моя  неупокоенная  душа  будет  мчаться
безустанно  сквозь  вселенскую  ночь  в  смертной  обители  отца  моего  -
преследуемая страхом и терзаньями за все, содеянное мною для вас!
   И все же я тоскую об этом. Чтобы настал конец, чтобы не  множить  долее
моей тяжкой вины.
   Я тоскую о времени, когда вы будете стерты с лица  земли  и  занесенная
рука моя сможет наконец опуститься.  Тихо,  нет  больше  хриплых  голосов,
взывающих ко мне, я стою одиноко и гляжу окрест  себя,  понимаю,  что  все
завершено.
   И я ухожу в вечную тьму, швырнув на пустынную землю свой кровавый топор
- в память о человеческом роде, некогда здесь обитавшем!


   Он смотрел поверх их голов суровым  огненным  взором.  Потом  оттолкнул
стол и грозно зашагал к выходу.
   Он взялся за дверь, но женщина, что сидела возле него и была похожа  на
нищенку, поднялась с места и заговорила с ним ясным  и  тихим  голосом,  и
лицо ее светилось затаенным, мучительным счастьем.
   - Ты знаешь, что я буду ждать тебя! Я  буду  ждать  тебя  среди  берез,
когда ты придешь, изнеможенный и выпачканный кровью. И  ты  приклонишь  ко
мне свою голову, и я тебя буду любить. Я поцелую твой горящий лоб и  сотру
кровь с твоей руки.
   Ты знаешь, что я буду ждать тебя!
   Он смотрел на нее с тихой, печальной улыбкой. С  улицы  донесся  глухой
барабанный бой - он постоял, прислушиваясь.
   Потом взялся рукою за пояс и вышел навстречу мглистому рассвету.



    Пер Лагерквист.
    Смерть героя

   -----------------------------------------------------------------------
   Пер. со шведск. - Н.Кондюрина.
   В кн.: "Пер Лагерквист. Избранное". М., "Прогресс", 1981.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 2 October 2001
   -----------------------------------------------------------------------



   В одном городе,  где  люди  жаждали  все  новых  и  новых  развлечений,
консорциум пригласил акробата на  следующих  условиях:  сначала  он  будет
балансировать на верхушке церковного шпиля, стоять там на голове, а  потом
упадет и разобьется. За  это  он  получит  пятьсот  тысяч.  Затея  вызвала
живейший интерес у  граждан  всех  сословий.  Билеты  были  распроданы  за
несколько дней, и все только и говорили что о предстоящем событии. Вот это
смелость - ничего не скажешь! Но ведь и сумма какова!  Конечно,  не  очень
приятно упасть и  разбиться,  да  еще  с  такой  высоты.  Однако  и  плата
назначена щедрая, с этим нельзя не согласиться.
   Консорциум, выступавший как устроитель, действительно не поскупился,  и
граждане по праву гордились, что в их  родном  городе  состоится  подобное
представление. Естественно, необычайный интерес вызвала личность того, кто
взялся осуществить задуманное. Репортеры буквально преследовали смельчака,
не давали ему шагу ступить: ведь до спектакля оставалось  всего  несколько
дней. Он любезно принимал журналистов в своем номере  в  лучшей  гостинице
города.
   - Гм, для меня это просто сделка. Мне предложили известную вам сумму, и
я согласился. Вот, собственно, и все.
   - Но не смущает ли вас то обстоятельство, что вам придется  поплатиться
жизнью? Разумеется,  другой  финал  невозможен,  иначе  не  получилось  бы
сенсации и консорциум не смог бы обещать такое вознаграждение. Но  все  же
для вас лично в этом мало радости.
   - Да, вы правы, я и сам об этом думал. Но чего не сделаешь ради денег!
   На основании этих высказываний  пресса  публиковала  длинные  статьи  о
безвестном до той поры человеке, о его прошлом, взглядах, о его  отношении
к различным проблемам современности. Много места уделялось его характеру и
личной жизни.
   Ни одна газета не выходила без фотографии героя. С  газетных  полос  на
вас  смотрел  молодой,  крепко  скроенный  человек,  ничем   особенно   не
примечательный,  с  энергичным,   открытым   лицом,   живой   и   в   меру
самоуверенный,  волевой  и  здравомыслящий  -   одним   словом,   типичный
представитель лучшей части современной молодежи. Портрет его  обсуждали  и
изучали в  каждом  кафе:  люди  готовились  к  предстоящей  сенсации.  Все
находили, что он недурен и даже, пожалуй, симпатичен,  а  женщины  считали
его просто обворожительным. Некоторые - те, у кого ума  было  побольше,  -
пожимали плечами и говорили: "Ловко сработано!" Все, однако, соглашались в
том, что это странная, фантастическая идея, какая может родиться только  в
наш необычайный век  с  его  бешеным  темпом  жизни,  век,  который  может
пожертвовать  всем.  Сходились  все  и  на  том,  что  консорциум  достоин
всяческих похвал, так как не  посчитался  ни  с  какими  затратами,  чтобы
осуществить задуманное и  дать  городу  возможность  насладиться  подобным
зрелищем. По всей вероятности, консорциум предполагал покрыть  расходы  за
счет сборов - билеты стоили очень дорого, - но риск тем не менее был.
   Наконец великий день настал.  Весь  квартал  вокруг  церкви  был  забит
народом. Напряжение достигло предела. Затаив дыхание, люди ждали того, что
должно было свершиться.
   И человек действительно  упал.  Все  произошло  очень  быстро.  Зрители
содрогнулись, а потом  стали  расходиться  по  домам,  испытывая,  однако,
некоторое разочарование.
   Это было, конечно, великолепно, но все же...  Он  ведь  только  упал  и
разбился. Пожалуй, слишком дорого заплатили они за  то,  что  оказалось  в
конечном счете так просто. Разумеется, он ужасно разбился, но какая в этом
радость? Загублена молодость, полная надежд.
   Недовольные граждане понуро шли домой,  дамы  раскрыли  зонтики,  чтобы
защитить себя от солнца. Нет, следовало бы запретить демонстрацию подобных
ужасов. Кому они могут доставить удовольствие? Если  хорошенько  подумать,
то все это просто возмутительно.



    Пер Лагерквист.
    Священные кости

   -----------------------------------------------------------------------
   Пер. со шведск. - К.Мурадян.
   В кн.: "Пер Лагерквист. Избранное". М., "Прогресс", 1981.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 2 October 2001
   -----------------------------------------------------------------------



   Два народа  вели  друг  с  другом  большую  войну,  которой  оба  очень
гордились и которая так разжигала страсти, что обычные мелкие человеческие
переживания против них ничто. Уцелевшие в битвах  люди  жадно  предавались
им. По обеим сторонам границы, где велись бои и не затихала кровопролитная
резня, воздвигались огромные монументы павшим  воинам,  принесшим  себя  в
жертву отчизне и ныне упокоенным в земле. Туда устремлялись паломники, там
произносились пылкие речи в честь героев, кости которых спят  под  землей,
освященные доблестной смертью и прославленные навеки.
   Но вот прокатилась молва, что на полях былых сражений ночами происходит
что-то странное. Мертвые встают из могил, переходят границу и встречаются,
будто они давным-давно помирились.
   Весть потрясла всех.  Павшие  смертью  храбрых  герои,  перед  которыми
преклоняется народ, встречаются с врагами, мирятся с ними! Ужасно!
   Оба народа выслали комиссию, чтобы в этом  разобраться.  За  уцелевшими
после боев чахлыми деревьями устроили засаду и стали дожидаться полуночи.
   И - о ужас! -  невероятные  слухи  подтвердились.  Из  пустынной  земли
восставали страшные привидения и  шли  к  границе,  причем,  кажется,  они
что-то несли. Все бросились к ним с негодованием:
   - Вы принесли себя в жертву родине, мы перед вами преклоняемся,  к  вам
рвутся паломники, мы почитаем и помним вас, свято оберегаем ваши могилы, а
вы якшаетесь с врагом, миритесь с ним!
   Павшие герои удивились:
   - Да что вы, ничего подобного. Мы  по-прежнему  ненавидим  друг  друга.
Просто меняем кое-какие кости, они все ужасно перепутались.



    Пер Лагерквист.
    Любовь и смерть

   -----------------------------------------------------------------------
   Пер. со шведск. - К.Мурадян.
   В кн.: "Пер Лагерквист. Избранное". М., "Прогресс", 1981.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 2 October 2001
   -----------------------------------------------------------------------



   Однажды вечером я шел по улице с  моей  любимой,  как  вдруг  открылись
ворота мрачного дома, мимо которого мы проходили, и из темноты одной ногою
выступил амур. Но был это не обычный маленький  амур,  а  огромный  мужик,
тяжелый и жилистый, весь волосатый. Похожий на  здоровенного  стрелка,  он
прицелился в меня из своего большущего лука. Он выстрелил и  попал  мне  в
грудь, а сам исчез, затворив за собой ворота дома,  напоминающего  темный,
безрадостный замок.
   Я упал, а моя любимая продолжала свой путь. Наверное, она не  заметила,
что я упал. Ведь если  б  она  заметила,  то,  конечно,  остановилась  бы,
склонилась надо мной, постаралась бы мне помочь. Но она прошла дальше, и я
подумал, что она ничего  не  заметила.  Моя  кровь  хлынула  ей  вслед  по
водосточной канаве, но вскоре остановилась, потому что вся вытекла.



    Пер Лагерквист.
    Мариамна

   -----------------------------------------------------------------------
   Par Fabian Lagerkvist. Mariamne. Пер. со шведск. - Е.Суриц.
   В кн.: "Пер Лагерквист. Избранное". М., "Прогресс", 1981.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 2 October 2001
   -----------------------------------------------------------------------



   Во дни земной жизни великого царя Ирода равного ему могуществом не было
в целом свете. Так думал он сам. И, быть может, не  ошибался.  Но  был  он
всего-навсего человек, один из тех, кто населяет землю и чей род  прейдет,
не оставя следа, не оставя по себе и воспоминания. Но отвлечемся  от  этих
мыслей и расскажем о его судьбе.


   Он был царь иудейский, и народ не любил его. Не любил за жестокость,  а
еще из-за того, что был он идумей и потому обрезан не  по  правилам:  лишь
часть крайней плоти удалялась у младенцев мужского пола по обычаю идумеев.
Несчетные злодеяния множили ненависть к нему  народа,  и  все  желали  его
смерти, покуда он жил. И однако  он  воздвиг  храм  господу,  великолепием
превзошедший даже храм Соломонов. Народ этому дивился, но, хотя  никто  не
мог  отрицать  красоту  несравненной  постройки,  ненависть  к   царю   не
уменьшалась. Его считали богопротивнейшим и страшнейшим из  людей,  врагом
рода человеческого, и он наполнял сердца  отвращением,  тоской  и  ужасом.
Таков был общий о нем приговор. Приговор справедливый и истинный.
   И он любил Мариамну.


   Хоть родился он в Иерусалиме, истинной родиной его была пустыня,  земля
его отцов, обозначившая их душу. Пустыня жила в нем, и он часто ощущал  ее
зов и страшную пустоту. Но жила в нем и дикая, радостная жадность к жизни,
унаследованная от предков, страсть к убийству и страстная боязнь смерти.
   И сердце  его  радовалось  насилию,  крови,  битве,  взмыленным  коням,
топчущим трупы врагов, оно радовалось бегущим, и раненым, и  пленницам  во
власти  его  солдат  -