снова  к нам
придете.
     - Я испытаю вас, - шутливо пригрозил мистер Ньюмен и с дежурной улыбкой
вышел из кабинета мистера Стивенса.
     В лифте,  который  доставил его  на улицу,  он ощутил  едва  различимый
сладкий аромат духов. До него здесь наверняка была женщина. Образ той... как
же ее звали? Гертруда. Харт. Казалось, что Гертруда Харт была какое-то время
рядом с ним. Он вышел в холл здания и направился к высоким выходным  дверям.
Какое  великолепное  здание  для  работы!  На  следующей  неделе он зайдет к
мистеру Стивенсу. Он непременно попросит шестьдесят пять.


     Он  немного  приоткрыл дверь  телефонной будки. Хорошо, что  визиты  на
сегодня закончены. Воротничок был насквозь мокрым.
     - Мэллон? Ты говоришь о том маленьком мальчике,  который водил  хлебный
фургон?
     Мистер Ньюмен засмеялся. Он любил свою мать в эти редкие моменты, когда
мог  вести  себя по отношению к ней  покровительственно.  -  Он  уже  вырос.
Сегодня мы собираемся вместе пообедать. Все эти годы  он работал в  квартале
от меня, а мы никогда этого не знали.
     - Тогда все в порядке, я скажу прислуге. Когда ты будешь дома?
     - Около десяти. Берегите себя. Мальчик принес газету?
     - Да, да. Принеси чего-нибудь прохладного выпить.
     - Принесу, мама. И посидите на веранде.
     - Там комары.
     -  Тогда, если будете в доме,  проверьте,  чтобы  окна были  распахнуты
настежь. Все, до свидания.
     - До свидания.
     Он  вышел из телефонной будки и подошел к столу, где его поджидал Вилли
Мэллон. Он почувствовал удовольствие от того, как надежно спрятал письменный
прибор.
     - Все в порядке? - спросил Вилли. Его лоснящееся  ухоженное лицо имело,
по мнению мистера Ньюмена, типично ирландское выражение. У него были голубые
глаза,  а уши торчали. Он  говорил, что ему только  тридцать  три, однако он
имел детей.
     - Представляешь, - сказал мистер Ньюмен, садясь с другой стороны стола,
- совсем рядом, а мы никогда не встречались.
     -  По утрам я обычно не прихожу  раньше десяти, а ухожу в четыре. Может
поэтому, - сказал Вилли.
     -  Наверное,  - сказал  мистер Ньюмен.  Позвонив  домой,  он  заходил в
туалетную комнату ресторана, и его волосы выглядели так, будто он купался.
     - Похоже, у тебя хорошая должность, Вилли, - невольно поздравил он его.
Он несколько оторопел, услышав время работы Вилли. На самом деле, он немного
не доверял словам Вилли, потому что на свой возраст тот слишком преуспел. Он
выбрал ресторан, в который мистер  Ньюмен никогда бы  и не подумал зайти.  В
этом  ресторане бывало много брокеров. Столовые приборы  были серебряными, а
салфетки из чистого льна.  Потолок поддерживали дымчатые балки, а стены были
обшиты панелями черного дерева.
     - Да, мне нравится, - сказал Вилли. - Хорошая работа.
     - Сколько ты работаешь в этой компании?
     -  С тех  пор  как  окончил  школу.  Собственно  говоря, я только там и
работал.
     - И  поднимался вверх, да?  - мистер  Ньюмен хмыкнул, чтобы скрыть свою
зависть.
     - Наверное, можно так сказать.  Я  заместитель начальника отдела сбыта.
Фактически  руковожу я. Шеф сейчас служит во  флоте.  Как ты? Между  прочим,
знаешь, ты довольно сильно изменился?
     - Правда?
     - Не уверен, что узнал бы тебя, если бы ты меня не остановил.
     - Знаешь, когда тебе стукнет сорок, тогда...
     - По-видимому. Что будешь есть?
     К  ним  наклонился  официант.  В кармане  у  мистера  Ньюмена было семь
долларов.  Обеды  стоили от  двух  долларов и  дороже. Он  заказал за два  и
почувствовал облегчение, когда Вилли выбрал  такой же. Хотя теперь, когда он
понял,  как хорошо  тот  устроился, он сожалел,  что  настоял на  совместном
обеде. Он не испытывал  желания говорить развозчику хлеба Вилли Мэллону, что
был бы рад, если бы он поинтересовался о вакансии для него в его компании.
     Официант ушел, и они снова нашли тему для разговора.
     - Так и  не  женился,  да? - осторожно  начал Вилли, как будто  пытаясь
определиться с Ньюменом.
     - Нет,  - снова хмыкнул Ньюмен, - на это никогда не хватало  времени. -
Всякий  раз  когда  речь  заходила  о  его личной жизни,  он хихикал,  затем
замолкал  и,  приоткрыв  рот, глубокомысленно играл тем, что попадалось  под
руку. Сейчас  ему подвернулся нож. -  Хотя есть перспективы. - Он с тревогой
слушал  свои  слова.  -  Она все  еще...  да ну, можно  сказать, это  только
начальный этап, но она действительно меня интересует. Наверное, я просто был
слишком занят, чтобы смотреть по сторонам.
     Он  покраснел; он даже был  готов  дать пощечину Вилли  за то, что  тот
вынудил его лгать.
     - Как работа? Так и работаешь в ***?
     Мистер Ньюмен изучал сверкающее лезвие ножа. Благоразумие заставило его
сделать  паузу,  и,  бросив  на  Вилли  короткий  взгляд,  он  решил  начать
откровенно и сказал: - Наконец-то я решился уйти оттуда.
     -  Вот как. -  Вилли казалось, искренне заинтересовался.  Он с глубокой
симпатией смотрел в очки Ньюмена. И сколько ты уже там не работаешь?
     - Всего лишь со вчерашнего дня.
     - Ну, так ты только начал искать новое место.
     -  Об  этом  я не беспокоюсь,  - заверил он его тоном, который, как ему
казалось,  должен  быть принадлежать беспечному, уверенному в себе человеку,
который знает себе цену. - Просто интересуюсь, может, ты что-нибудь слышал в
своей фирме. Я занимался кадрами, ты знаешь...
     - Да, конечно, я помню...
     -  Естественно, существует не так много  компаний, которым  нужны  люди
моего типа. Я хочу сказать, что только по-настоящему большие фирмы нуждаются
во мне.
     -  Да,  такие  все же  есть. Я не  знаю, как у нас обстоят дела с точки
зрения кадров, но если тебе надо, я могу разузнать.
     - Хорошо, если об этом зайдет речь. Только без лишнего беспокойства...
     -  Никакого беспокойства. Завтра я спрошу. Где ты уже  был? Я  кое-кого
здесь знаю, да и в других фирмах могу спросить.
     - Ну, когда мы встретились, я как раз выходил из компании Мейнес...
     - О, Мейнес - это как раз для тебя. Много сотрудников...
     -  Да,  там  я  беседовал  с  мистером Беллоузом.  Приятный  парень. Не
отпускал меня почти час. Он сказал...
     - Слушай, я как раз вспомнил. Знаешь, куда пойди?
     - Куда? - сняв очки, спросил Ньюмен.
     Среди колышущихся расплывчатых очертаний он увидел розовый кончик языка
Вилли, который  слегка выглядывал наружу,  пока тот размышлял, подняв  глаза
вверх;  при этом его пальцы  делали в воздухе  хватательные  движения.  -  Я
пытаюсь  вспомнить  название компании, в  которой он работает.  - Его пальцы
сомкнулись,  и  он нетерпеливо подвинулся,  не отводя своих голубых  глаз от
стеклянной люстры. -  Я как  раз виделся с  ним в четверг, и он говорил, что
подыскивает сотрудника. Если я правильно помню, речь шла о работе с кадрами.
     - Как его зовут? Может я смогу найти его.
     - Его зовут Стивенс. Коул Стивенс,  но я не могу вспомнить его фирму...
Да,  наверняка  это  корпорация Экрон. Строительные  работы.  Их  сотрудника
призвали в армию.  Представь себе,  призвали тридцатишестилетнего отца двоих
детей? Как бы там ни было, они могут взять человека...
     Когда  они вышли из  ресторана, уже горели уличные фонари  и  в  долине
улицы  сгущалась  темнота. Гигантские  здания  вокруг них  терялись в ночном
небе. До угла они дошли вместе, а там пришлось расстаться.
     - Заглядывай,  когда будет время,  - сказал Вилли  пожимая  вялую  руку
Ньюмена.
     - Конечно, Вилли. Передавай привет семье.
     -  Обязательно. Может, запишешь  имя Стивенса? Он из  корпорации Экрон.
Хорошо запомнил?
     -  Да, ни за что не забуду, - устало буркнул Ньюмен,  как будто говоря,
что на него-то можно положиться, но, тем не менее, что это ему принесло.
     - Сходи  к нему завтра  же утром. Потому  что  я знаю,  что он  как раз
подыскивает  кого-нибудь,  -  сказал  Вилли  нарочито ободряющим  тоном,  не
понимая, что именно заставило приятеля так неожиданно опустить руки.
     - Спасибо, конечно. Ну, спокойной ночи,  и не работай  слишком много, -
слабо помахал рукой Ньюмен.
     - Не скисай. И держи меня в курсе.
     - Обязательно.
     Вилли махнул рукой и ушел по узкой улице.
     Какое-то  мгновение мистер Ньюмен  стоял,  не  двигаясь,  на  углу.  Он
медленно вынул очки и надел их.
     В это время  суток в районе Уолл-Стрит  можно  разбить палатку и сладко
спать в  ней и едва  ли  спящего  потревожат  шаги случайного прохожего  или
проезжающий  автомобиль.  Здания,  похожие  на  высокие  сейфы  были  крепко
заперты. Витрины магазинов были  темными. Насколько было видно, город вымер,
а  над   тротуарами  витал  запах  морской  растительности.   Мистер  Ньюмен
почувствовал, что нужно идти -  его  приводила в движение молчаливая  высота
зданий. Он шел медленно, как человек, который потратил все силы, торопясь на
распродажу, а, добравшись туда, обнаружил, что  все уже продано.  Живой души
не было рядом с ним на  тех улицах, ни кошки, ни бродячей собаки, потому что
там они не  водились.  Даже  голуби сгрудились высоко  над  церквями, тихие,
неподвижные,  невидимые.  Он  шел,  бесстрастно  глядя  на  низкие   звезды,
видневшиеся между зданиями  в дальнем конце улицы,  там, где она упиралась в
залив. В  конце концов, он почувствовал,  что  очень устал и  сел на высокий
каменный бордюр  окружающий лужайку  у церкви  Святой Троицы. Над головой  и
позади себя  он услышал  шелест  голубиных крыльев, а потом птицы привыкли к
нему и  снова затихли. Его опять охватило чувство  полного одиночества, и он
сидел, совсем  не двигаясь, опершись на железную ограду церковного кладбища,
и прислушивался к тишине.
     Он не мог думать, потому что  ему нечего было решать. Подсознательно он
понимал, что от него ничего не зависело. Это был такой безумный фарс, что он
едва ли когда-нибудь смог бы издать такой дикий хохот,  чтобы посмеяться над
ним,  и  ему,  потрясенному  и парализованному, оставалось  лишь  наблюдать.
Абсолютно незнакомый ему человек разыскивающий специалиста его квалификации,
принял его за еврея и поэтому не взял на работу, которая по праву - почти по
судьбе - дожидалась его. Но что потрясло его до состояния оцепенения так это
то,  что  он  не  мог вернуться и все объяснить. Именно  это и заставило его
теперь так тупо смотреть в пустоту.
     Во  всем языке  не существовало слов, чтобы объяснить мистеру Стивенсу,
что...
     Что  же,  собственно, нужно было объяснять?  Теперь  он  попытался  это
постичь. Очень  хорошо, подумал он,  я смогу убедить его,  что  я не  еврей.
Скажем,  я смогу даже  пойти  так  далеко,  что принесу свое свидетельство о
крещении. Замечательно. Ему придется поверить,  что я  действительно тот, за
кого себя выдаю.
     На этом размышления мистера  Ньюмена зашли в тупик. Потому что он знал,
что каким бы ни было доказательство, мистер Стивенс все  равно не примет его
на работу и не станет относиться к нему лучше, чем сейчас. И было совершенно
ясно, что ничего  здесь не изменишь. Потому что он знал, что в былые времена
в стеклянной кабине никакое доказательство, никакие документы, никакие слова
не могли изменить черты лица, которое он сам счел подозрительным.
     Лицо... Такое  изощренное издевательство  заставило его  заплакать.  Он
встал и пошел  дальше,  как будто  желая найти впереди,  в  темноте выход из
этого недоразумения. Возможно ли, размышлял он, что мистер Стивенс посмотрел
на меня и по моему лицу  решил, что я  или не заслуживаю доверия, или алчный
или  вульгарный тип? Этого не может  быть, подумал он. Этого просто не может
быть. Потому что я заслуживаю доверия, я надежный и скромный человек. И, тем
не менее, убедить его в этом абсолютно невозможно.
     Тревога иглой вонзилась в тело, и он ускорил шаг. Должно же  быть нечто
такое, что он может сделать, и что в дальнейшем будет  показывать нанимателю
его истинную  сущность  -  сущность искренне  лояльного  человека с хорошими
манерами. Что  он может  сделать,  какие  новые  манеры  ему  нужно усвоить?
Изменил  ли  он  своим  старым манерам?  Господи  всемогущий, изменилось  ли
что-нибудь  в  его  походке  или  манере  говорить  за  последние  дни?   Он
внимательно проанализировал  свое поведение и пришел к выводу, что внешне он
остался  таким  же,  как и  прежде. Тогда  что  же он может  сделать,  чтобы
показать этим людям, что он все тот же Лоренс Ньюмен?
     Его  лицо.  Он  остановился рядом с  фонарным столбом на  углу.  Он  не
соответствовал  этому  лицу. Никто не  имеет права так  отвергать  его из-за
лица,  никто! Он был собой, человеческим существом с определенным прошлым  и
он не был этим лицом, которое выглядело так, будто возникло из другой чужой,
низкой биографии.  Из него  пытались  сделать  двух  разных  людей!  На него
смотрели  так,  как если  бы он  был виновен  в  чем-то, как будто он мог им
навредить! Они не могли так поступать!  Они  не смели  так  поступать с ним,
потому что он был никем иным, как Лоренсом Ньюменом!...
     Звук его собственного голоса разбил его видение вдребезги, и он увидел,
что стоит, оцепенев, на пустой улице.
     Дрожа,  он  посмотрел  вперед,  увидел  освещенный  вход в  подземку  и
поспешил туда. Он был от  него в двух кварталах,  двух длинных кварталах. Он
прошел мимо  церковного  кладбища, и  теперь надгробия  потрясли  его  своим
холодным равнодушием; темнота, казалось, имела форму пещеры, и он потрусил к
освещенному входу и когда добрался до него, то уже почти перешел на бег.


     Дома он сразу пошел к Фреду,  который был  на заднем  дворе в обтянутой
мелкой сеткой псарне. Когда  он открыл калитку, два рыжих сеттера примчались
к  нему, суматошно обнюхали, а  потом успокоились и глядели на него, вежливо
подавая лапы. Он спокойно поговорил с Фредом о погоде, о луне, которая низко
висела над их головами, отбрасывая тени на грязный пол псарни.
     -  Жаль,  что  им  приходится   сидеть  взаперти  весь  год,  дожидаясь
двухнедельной охоты, - спокойно сказал Ньюмен, вглядываясь в глаза собак.
     Фред  протянул  руку  и потрепал  голову одному  из  сеттеров, а  затем
повернулся к ним держа руки на бедрах. - Не беспокойтесь, скоро у меня будет
дом за  городом,  -  сказал  он так  уверенно, будто на  самом деле обсуждал
условия покупки, но просто не рассказывал об этом.
     - Копишь на дом? - улыбаясь, спросил Ньюмен.
     - На такой как я хочу накопить невозможно. Но  дом у  меня будет.  - Он
продолжал рассматривать псов.
     - Ты это серьезно, - пораженным шепотом спросил Ньюмен.
     - Ну  да. - Теперь Фред смотрел в очки Ньюмена. - Я никогда в  жизни не
был молокососом. Мы  выгоним  евреев,  и  все  появится  как  из  сломанного
игрального  автомата. У них столько всего, что даже  посуду они моют горячей
минералкой.
     Ньюмен тихо хохотнул, Фред  за ним и, наклонившись, поднял метлу и смел
в сторону помет. Ньюмен стоял, не двигаясь, и наблюдал за ним.
     Через некоторое  время он спустился с Фредом в его подвал и  посмотрел,
как тот шлифует модель корабля наждачной бумагой. Он был в очках, и какое-то
странное  удовольствие от  собственного  достоинства охватило его,  когда он
сидел там принятый молчаливо, но радушно. И в то время  как руки Фреда терли
наждачной  бумагой  туда  и  сюда,  вперед  и  назад,  мистер  Ньюмен  начал
рассказывать о войне и о том, как он убил немца.  Наждачная бумага замерла и
в  подвале  воцарилась тишина, когда он  рассказывал  о ране,  потому что он
подошел к убитому и увидел отверстие от пули. Она попала в шею и вышла через
макушку.

Глава 9
       Конец воскресного  дня.  Маленькая пригородная улочка, вдоль  которой
растут молодые деревья. Неподвижны сухие листья на их  ветвях. В  горшках на
подоконниках  поникла  от  тяжести  пыли  герань. Старуха тщательно поливает
клочок  пожелтевшей  травы перед своим  домом,  рядом с ней на  жаре дремлет
старый  спаниель.  Двое  загорелых мальчишек  закинув  через плечо купальные
трусы, пинают камень вдоль обочины по дороге домой с пляжа. Девушка в шортах
обмывает  из  шланга  автомобиль,  за  ней  с  веранды  наблюдают  несколько
пытающихся играть  в карты  мужчин. Наверху высокой лестницы прислоненной  к
дому  стоит  мужчина средних  лет  и красит  ставни на  окнах своей спальни.
Грузные слепни пролетают мимо герани, старухи, спаниеля, девушки и ударяются
в шею стоящего на лестнице мужчины.
     В таких деталях запечатлелся квартал в  сознании мистера Ньюмена, когда
он  медленно  растирал зеленую краску  по пышущему жаром дереву. Потому  что
хотя и сосредоточен  на кисти в руке, он забрался на лестницу не потому, что
пришло  время красить ставни. Его  загнало сюда  то,  что иногда  заставляет
кошку без какой-либо видимой причины запрыгнуть на ветку дерева и сидеть там
внимательно наблюдая за происходящим внизу.
     Только на лестнице он мог во всем разобраться. Сидя на  веранде, он  бы
лицом к лицу встретился с Фредом и Карлсоном, когда они вернутся из "Райских
Садов". На заднем  дворе могло показаться, что он прячется  от их  взглядов,
тогда как  на такой  высоте  он был  виден, но в  то же время стоял спиной к
улице, так что если бы они захотели поздороваться  с  ним, они могли  бы это
сделать, а  если нет, то могли бы снова  не  обратить на него внимания, а он
мог сделать вид, что даже не заметил их возвращения.
     Очень медленно  он  растирал  зеленую  краску,  долго отдыхал,  а затем
снова,  немного поработав, останавливался, чтобы прислушаться,  не слышен ли
шум двигателя  автомобиля  Фреда.  От  жары  исходящей  от  кирпичной  стены
тошнило, но он не собирался спускаться вниз. Он должен узнать.
     Он  был  под  впечатлением  ужаса  ночного  кошмара,  безжалостной,  но
непонятной галлюцинации и он старался вырваться  из-под этого  воздействия и
разобраться, что  же с  ним происходит. Тщательно втирая  краску, он силился
вспомнить, что же довело его до этого состояния.
     Оглядываясь на те дни, когда он искал работу, он не мог ясно вспомнить,
произошло  ли  что-нибудь  в среду, четверг или понедельник. Дни  прошли, их
очертания и краски теперь смешались и были одинаково серыми.
     Только пятница была отчетлива. В пятницу случилось нечто ужасное.
     Первые признаки страха  принес ветер, когда  он  выходил из  дома. Хотя
была все  еще  середина лета ему неожиданно,  на  мгновение показалось,  что
настала  осень.  Он  представил, что  скоро  пойдет снег.  Движение  воздуха
вызвало страх, что  он  и в самом деле может так и  проходить все  лето  без
работы. Зимой не  уговоришь  себя, что ты  в отпуске.  Когда станет холодно,
нельзя будет бродить по улицам как сейчас.
     Как  будто  для того,  чтобы  избавиться  от этой  мысли он  завернул в
кафетерий  и  взял пирожное,  чашку кофе  и  стакан  воды  и  сел  за  стол.
Прожевывая  вязкое пирожное, он протянул  руку за  стаканом воды. Он толкнул
стакан внешней стороной руки, и тот упал со стола.
     Увидев, что произошло, он тут же вынул свежий носовой платок и, вежливо
улыбаясь, предложил его сидящей рядом дородной женщине,  чьи чулки оказались
забрызганы.  Ее глаза  поднялись  на  него  - глаза, которые превратились  в
металл сразу, как только она увидела. Его извинения застряли у него в горле,
прежде  чем проклятие  округлило ее  губы. Как  будто порыв леденящего ветра
подул от нее,  и он почувствовал, что ему пришлось бы закричать, чтобы через
остекленевшие  глаза  добраться  до ее  человеческой сущности. Он  продолжил
есть, оставив стакан на полу, а ее с ее бормотанием.
     Поднимаясь, чтобы уходить, он посмотрел на  молодого человека за другим
столом,  который наблюдал  за ним,  но  с чьим взглядом  он  не  отваживался
встречаться,  пока  не будет готов уйти.  Глаза  молодого человека  излучали
такое  же  надменное сияние и  Ньюмен, как  будто спеша  по  делам, поспешил
выйти, его сердце колотилось.
     В этот день, идя по улице, он не мог успокоить дрожь в теле, как только
е