не только так показалось?
Я достал из холодильника запотевшую, небесно-лазурного цвета банку "Левенбрау" и
с пивом в руке поплелся назад. На обратном пути я еще раз посмотрел на гостиную
в зеркале. Потом - на ту гостиную, из которой пришел. Человек-Овца все так же
сидел в кресле, не двигаясь, и рассеянно наблюдал, как падает снег за окном.
Я опять повернулся, чтобы взглянуть на Человека-Овцу по ту сторону зеркала.
Однако в зеркале не было никакого Человека-Овцы. В зеркале я увидал лишь
громадную пустую гостиную, посередине которой стояли диван, пара кресел и стол.
Там, в зеркальном мире, я был бесконечно один. У меня отвратительно засосало под
ложечкой.

- Плохо выглядишь, - сказал Человек-Овца.
Ничего не ответив, я плюхнулся на диван, молча откупорил банку с пивом и сделал
большой глоток.
- Простудился, сразу видать. Для непривыкшего, конечно, зима здесь слишком
холодная. Да и воздух чересчур сырой... Постарайся сегодня пораньше заснуть.
- Ну уж нет, - покачал я головой. - Сегодня я вообще спать не лягу. Сегодня я
буду сидеть и ждать, пока мой друг не придет.
- Ты знаешь, что он придет?
- Знаю, - сказал я. - Он придет сегодня в десять вечера.
Человек-Овца, не говоря ни слова, смотрел на меня. Глаза его в прорезях маски
казались абсолютно невыразительными.
- Сегодня вечером я собираюсь в дорогу, а завтра снимаюсь отсюда. Если встретишь
его - так и передай... Хотя, скорее всего, и передавать-то уже не нужно.
Человек-Овца с понимающим видом кивнул:
- Нам будет грустно, когда ты уйдешь... Ну, ладно. Наверно, тут и правда ничего
не поделаешь... А ничего, если мы бутерброды с собой заберем?
- Ради Бога...
Человек-Овца завернул бутерброды в носовой платок, сунул сверток в карман и
натянул перчатки.
- Надеюсь, еще увидимся как-нибудь... - сказал на прощание Человек-Овца.
- Не сомневаюсь, - ответил я.
Человек-Овца ушел через пастбище на восток. Фигурка его очень скоро скрылась за
снежной вуалью. И осталась одна тишина.
Я налил в бокал Человека-Овцы бренди сантиметра на два и выпил залпом до дна. В
горле сделалось горячо. Чуть погодя горячей волной окатило желудок. Еще через
полчаса дрожь во всем теле кое-как унялась. Только звон часов у камина как будто
усилился и еще долго грохотал, не найдя выхода, в голове.
Я принес со второго этажа одеяло и прикорнул на диване. Непонятно с чего я
смертельно устал - точно малый ребенок, что потерялся в лесу и проплутал трое
суток по буреломам. Я закрыл глаза - и уже в следующую секунду спал, как убитый.
Мне приснился кошмарный сон. Такой кошмарный и неприятный, что даже не
вспомнить, о чем.

10. СРОК ИСТЕКАЕТ

Густой маслянистый мрак просочился через уши в голову и заполнил всего меня
изнутри. Снаружи кто-то настойчиво пытался громадной кувалдой раскроить
обледеневший земной шар на куски. Восемь фантастической силы ударов один за
другим сотрясли всю планету. Но старушка-Земля не разбилась, а только покрылась
мелкими трещинами.
Восемь?.. Восемь вечера!
Я помотал головой и открыл глаза. Все тело одеревенело от холода, а голова
раскалывалась от боли. Было отчетливое ощущение, будто меня засунули в кухонный
миксер, добавили льда и хорошенько взболтали. Но самым неприятным оказалось
проснуться в кромешной тьме. Когда просыпаешься и открываешь глаза в темноте,
кажется, что весь мир теперь придется сотворять заново. Себя же при этом себя
ощущаешь так, будто залез в чужое тело и живешь чужой жизнью. И нужно изрядно
повозиться, чтобы спроецировать себя на эту жизнь - и снова в нее вернуться.
Странное, вообще, занятие - рассматривать свою жизнь как жизнь кого-то другого.
Сама мысль о своей жизни отдельно от себя самого крайне плохо переваривается
сознанием.
Я поплелся на кухню, сполоснул под краном лицо и выпил один за другим два
стакана воды. Хотя вода была ледяная, лицо продолжало гореть, как и прежде. Я
вернулся в гостиную, сел на диван и попытался собрать во что-нибудь цельное
разрозненные куски своей жизни. То, что вышло в итоге, ничего осмысленного не
представляло; но, по крайней меря, я почувствовал, что это была моя жизнь. Моя,
а вовсе не чья-то другая. И только тогда, наконец, я медленно начал возвращаться
к себе самому. Очень трудно объяснить кому-то другому это фантастическое
ощущение: Я - ЭТО Я... Еще труднее представить, что это кому-то может быть
интересно.
В какой-то миг мне почудилось, будто на меня кто-то смотрит - но я тут же
перестал обращать на это внимание. Я уверен, что сижу один-одинешенек в огромной
комнате. А раз я в этом уверен - значит, по крайней мере, для меня так оно и
есть.
Я начал думать о клетках тела. Права была жена. Все, все постепенно уходит в
прошлое и исчезает там навсегда. Я САМ ИСЧЕЗАЮ - чем дальше, тем больше. Я
потрогал ладонью лицо. В кромешной тьме оно вовсе не показалось мне моим лицом.
Скорее, это было чье-то лицо, которое приняло черты моего. С памятью тоже
творилось что-то невероятное. Имена людей, названия вещей и понятий плавились и
растворялись в кромешном мраке.
Неожиданно темнота разродилась оглушительным звоном: часы пробили половину
девятого. Снегопад прекратился, но плотные тучи по-прежнему заволакивали все
небо, не оставляя ни щелочки, ни просвета. Темнота была идеальной. Очень долго я
сидел, утонув в подушках дивана, и грыз ноготь большого пальца. Даже собственные
ладони я различал с трудом. Керосинку я погасил, и в комнате становилось все
холоднее. Кутаясь в одеяло, я проваливался взглядом в безбрежную тьму.
Постепенно мне стало казаться, будто я сижу, скорчившись, на дне глубокого
колодца без малейшей надежды когда-либо выбраться на свободу.
Время текло, как мазут. Молекулы темноты расчерчивали фантастическими схемами
каждую клетку моего тела. Постепенно эти схемы беззвучно рассасывались, и на
смену им появлялись другие. Материя застыла, подрагивая, как остановившаяся
ртуть, и лишь темнота продолжала совершать в пространстве свои бесконечные
трансформации.
Я прекратил всякую мыследеятельность - и позволил Времени плыть, как ему
заблагорассудится. Время подхватило меня и понесло своими неведомыми течениями.
Беспрестанно обновляясь сама, темнота вычерчивала все новые и новые узоры в
клетках моего тела.
Часы пробили девять. Гул от последнего удара медленно таял в пространстве и уже
должен был уступить место надвигающейся тишине, как вдруг тишина странно
съежилась, забилась в щель самой последней секунды - и так и не наступила.
- Ну, что? Поговорим? - спросил меня Крыса.
- Давай, - отозвался я.

11. ТЕМНОТА И ЕЕ ОБИТАТЕЛИ
  - Давай, - отозвался я.
- Я, правда, пришел на целый час раньше... - добавил он, извиняясь.
- Пустяки, - сказал я. - Я тут, как видишь, просто помираю с тоски...
Крыса засмеялся. Он находился где-то сразу позади меня. Казалось, еще немного -
и я прикоснусь к нему спиной.
- Прямо как в старые добрые времена... - сказал Крыса.
- По-моему, нам с тобой всю жизнь удается поговорить по душам, лишь когда оба
помираем со скуки, - заметил я.
- Хм-м... А что - пожалуй, ты прав!
И Крыса широко улыбнулся. Это я понял, даже сидя в кромешном мраке к нему
спиной. По тому, как слегка разрядилось напряжение в черном воздухе, по другим
мелочам - я умел различать тот миг, когда он улыбается. Слишком долго мы с ним
были друзьями. Так долго, что замучаешься вспоминать.
- С другой стороны, кто это сказал: "друзья по скуке - лучшие друзья"? -
прибавил он.
- Да ты же, небось, сам и сказал.
- Хм! Чутье тебя, как всегда, не подводит...
Я тяжело вздохнул:
- На этот раз мое чутье подвело меня так, что хоть волком вой. Просто жить
неохота, ей-богу! Даром, что вы мне столько подсказок подсовывали всю дорогу...
- Ладно, что уж теперь... Все, что требовалось, ты сделал, как нужно.
Я не стал ничего говорить. Крыса тоже молчал и, я уверен, даже в темноте
разглядывал, как обычно, пальцы на левой руке.
- Представляю, сколько неприятностей я доставил тебе! - сказал он наконец. - Мне
правда очень неловко. Но другого выхода у меня не было. Кроме тебя, было
совершенно некого попросить. Да я уже писал тебе обо всем этом...
- Нет, погоди! Вот как раз обо всем этом ты уж мне, будь добр, расскажи. Все
это, знаешь ли, пока очень плохо укладывается у меня в голове...
- Конечно, - сказал Крыса. - Конечно, расскажу. Но сначала мы выпьем пива.
Я поднялся было с дивана, чтобы пойти за пивом, но Крыса остановил меня.
- Сиди, сам принесу, - сказал он. - Все-таки ты у меня в гостях...
Привычно-уверенными шагами Крыса прошел в темноте на кухню, открыл холодильник и
начал набирать оттуда в охапку банку за банкой. Слушая, как он делает все это, я
попеременно то закрывал, то открывал глаза. Темнота с открытыми глазами и
темнота с закрытыми глазами несколько отличались по цвету.
Крыса вернулся и выставил на стол одну за другой несколько банок с пивом. Я
пошарил рукой по столу, нащупал одну, откупорил и выпил залпом чуть ли не
половину.
- Когда ничего не видать, даже пиво не кажется пивом, - сказал я.
- Извини, но будет гораздо лучше, если мы поговорим в темноте...
Добрые пару минут мы с ним молча глотали пиво.
- Итак, - начал он наконец и откашлялся. Я поставил опустевшую банку на стол и,
кутаясь в одеяло, приготовился к продолжению. Но продолжения не наступало. Я
лишь слышал в темноте, как он болтал банкой из стороны в сторону, проверяя,
сколько осталось пива. Старая привычка.
- Итак, - повторил он. И, залпом осушив пиво, лязгнул пустой банкой о крышку
стола. - Начнем, пожалуй, с вопроса: что вообще заставило меня здесь поселиться.
Тебя ведь и это интересует, как я понимаю?
Я ничего не ответил. Он подождал немного, понял, что ответа ждать бесполезно, и
продолжал:
- Отец мой откупил эту усадьбу в пятьдесят третьем. Мне тогда было пять лет. До
сих пор не знаю толком, зачем ему понадобился дом в такой глуши. Скорее всего,
на распродаже бывшего имущества американской армии ее уступали за смехотворную
цену. Да ты и сам видишь - дорог вокруг никаких; пока доберешься досюда,
проклянешь все на свете. Летом еще ничего, а уж как снег повалит - что здесь
делать человеку, вообще непонятно. Янки хотели здесь построить радиолокационную
базу, и даже начали дорогу прокладывать, да скоро смекнули, что средств не
хватит, и все работы свернули. Городок внизу - нищий, о том, чтоб дорогу
достроить, и не помышляет. Да и зачем такая дорога могла бы пригодиться - пусть
даже доведенная до ума?.. Вот так и вышло, что люди эту землю прокляли и забыли.
- А что, Профессор Овца не хотел вернуться?
- Профессор Овца живет в своих воспоминаниях. И не хочет никуда возвращаться.
- Пожалуй, что так... - пробормотал я.
- Ты пиво-то пей! - подзадорил меня Крыса.
- Да мне уже хватит, - сказал я. Керосинка погасла давным-давно, и, несмотря на
толстое одеяло, тело мое промерзало так, что зуб на зуб не попадал. Крыса вскрыл
очередную банку и продолжал пить пиво один.
- Отец в это место просто влюбился. Дорогу, где нужно, отремонтировал. Дом
подлатал. Деньги, надо думать, ухлопал немалые! Зато теперь, была бы машина,
летом здесь можно очень неплохо прожить. С печкой, туалетом, душем, телефоном и
аварийной электростанцией. Что за жизнь здесь вел Профессор Овца - я даже гадать
не берусь...
И Крыса издал горлом странный звук: не разобрать - то ли сдавленный вздох, то ли
просто пивная отрыжка.
- С пятьдесят пятого по шестьдесят третий мы каждое лето приезжали сюда всей
семьей. Родители, мы с сестрой и наша гувернантка. Если подумать, то был самый
достойный период моей жизни... Пастбища перед домом - как и сейчас, впрочем -
сдавались городу в аренду, и летом вся долина заполнялась овцами. Докуда глаз
хватало - сплошное море овец! Так у меня и осталось в памяти на всю жизнь:
подумаю о лете - сразу овец вспоминаю...
Слушая Крысу, я вдруг почувствовал, что очень плохо понимаю, что значит иметь в
своем распоряжении загородную виллу. И, видимо, уже никогда не пойму.
- А к середине шестидесятых наши семейные приезды сюда прекратились. Купили
новую усадьбу поближе к дому, сестра вышла замуж, да и я стал реже в семье
появляться. У отца фирму долго лихорадило; да много всяких причин. В общем, это
место опять оказалось заброшено и забыто. Сам я последний раз приезжал сюда в
шестьдесят седьмом. Один приезжал. И жил здесь примерно месяц...
На этом Крыса споткнулся, будто вспомнив о чем-то, и замолчал.
- Не скучно было? - осторожно спросил я.
- Скучно? Ну, нет! Будь моя воля, я бы здесь на всю жизнь остался. Но как раз
этого я позволить себе не мог. Дом-то отцовский. А жить в долгу у родителей
тогда было не в моих правилах.
- Почему - "тогда"? Разве сейчас не так?
- Да, конечно... - согласился Крыса. - С тех пор я решил сюда больше не
приезжать. Но однажды заехал в Саппоро, и в холле отеля "Дельфин" увидал на
стене фотографию. И страшно захотелось взглянуть на эти места хотя бы еще разок.
Чего бы это ни стоило. Скажем так, из совершенно сентиментальных соображений. Ты
ведь тоже, наверное, иногда бываешь сентиментальным?
- Случается, - сказал я. И вспомнил про море, похороненное под бетонными
небоскребами.
- И вот я знакомлюсь с Профессором Овцой и выслушиваю его историю. Про овцу со
звездой на спине, которая явилась к нему во сне... Это ты знаешь?
- Да уж, знаю.
- Ну, тогда остальное рассказываю в трех словах. Вскоре у меня появилось
навязчивое желание провести в долине всю зиму. Желание дикое, сродни наваждению.
Отец, не отец - тут уже все равно. Я наспех собираюсь и мчу сюда, себя не помня.
Как будто кто-то специально заманивает меня, понимаешь?..
- И здесь ты встречаешь Овцу. Так?
- Именно так, - ответил Крыса.

- О том, что случилось дальше, рассказывать очень жутко, - сказал Крыса. -
Какими бы словами я ни описывал эту жуть, тебе ее все равно не постичь.
И он с хрустом смял одну за другой две опустевшие жестянки из-под пива.
- Так что давай лучше ты сам будешь задавать мне вопросы. Я ведь смотрю, тебе
уже почти все известно, на так ли?
- Можно спрашивать как попало?
- Можно, мне все равно.
- Ты уже умер, да?
Прошло много, до животного ужаса много времени, прежде чем я услышал ответ.
Может быть, на самом деле, эта пауза измерялась всего несколькими секундами - но
их было достаточно, чтобы я чуть не отдал Богу душу от страха. Во рту пересохло
так, будто его набили песком.
- Да, - очень тихо ответил Крыса. - Я уже умер.

12. КРЫСА, КОТОРЫЙ ЗАВЕЛ ЧАСЫ

- Я повесился в кухне. На балке под потолком, - ответил Крыса. - Человек-Овца
схоронил меня за гаражом. Умирая, особо не мучился. Если это тебя волнует.
Мне-то, в общем, было уже все равно.
- Когда?...
- За неделю до твоего прихода.
- Так значит, это ты завел часы?
И тут Крыса расхохотался.
- Прямо анекдот, а?! Человек тридцать лет живет на свете и последнее, что делает
перед смертью - заводит часы! Казалось бы, за каким чертом умирающему часы?
Прямо сумасшедший дом какой-то, ей-богу!...
Отсмеявшись, Крыса умолк - и пространство вокруг онемело. Было слышно лишь
тиканье часов; остальные звуки поглотил густой снег за окнами. Казалось, во всей
Вселенной остались лишь он да я.
- Значит, если бы...
- Перестань! - оборвал меня Крыса. - Нет больше никаких "если бы"! Ты что, еще
ничего не понял?!
Я покачал в темноте головой. Я действительно не понимал.
- Даже если бы ты пришел на неделю раньше - я бы все равно умер, какая разница!
Ну, может, поговорили бы мы с тобой в обстановке чуть потеплее и посветлее, чем
сейчас, вот и все. Ничего бы это не изменило. Я должен был умереть! Жить
становилось все страшней и мучительнее. И терпеть это было невыносимо...
- Но зачем нужно было умирать?!
В темноте я услышал, как он потер одну ладонь об другую.
- А этого я объяснять не хочу. Неохота выступать в идиотской роли собственного
адвоката. Надеюсь, ты не станешь заставлять покойника оправдываться за
собственную смерть?
- Но если ты не расскажешь, я же ничего не пойму.
- Ты давай, пиво пей!
- Холодно, - сказал я.
- Ну, сейчас-то уже не так холодно.
Дрожащей рукой я взял со стола очередную банку пива, откупорил и сделал глоток.
Мне и в самом деле почудилось, будто стало немного теплее.
- Короче говоря... Только обещай, что не проболтаешься!
- Да если и проболтаюсь - кто мне поверит?!
- Это уж точно, - усмехнулся Крыса.
Часы у камина пробили половину десятого.
- Не возражаешь, если я остановлю часы? На нервы действуют...
- Давай, конечно. Это же твои часы.
Он подошел к часам, открыл стеклянную крышку на циферблате и остановил рукой
стрелки. Звуки и Время прекратили свое существование на Земле.
- Короче говоря, я умер с Овцой внутри. Подождал, когда она заснет покрепче,
перекинул веревку через балку под потолком - и голову в петлю. Так, что скотина
удрать не успела...
- Что обязательно нужно было умирать?
- Другого выхода просто не оставалось. Опоздай я на день - и Овца завладела бы
мной целиком... Это был мой последний шанс.
И он снова потер ладони.
- Я так хотел с тобой встретиться - в те минуты, когда был самим собой. Самим
собой, понимаешь? С собственной памятью - и собственной слабостью
одновременно... Вот и послал тебе фотографию - как подсказку. Надеялся, что ты
успеешь найти дорогу сюда, пока я еще принадлежу себе хоть немного...
- И это тебя спасло бы?
- Тогда спасло бы, - очень тихо ответил он.

- Вся загвоздка здесь - именно в слабости, - продолжал Крыса. - С нее-то все и
начинается. Сколько бы я тебе ни рассказывал, тебе этой слабости не понять.
- Все люди, в принципе - слабые...
- Это - обобщение! - Крыса нервно защелкал пальцами. - Если всех людей подводить
под общий знаменатель - ни у кого вообще ни черта не получится. Я же сейчас
говорю об индивидууме и о вещах очень личного плана.
Я молчал.
- Слабость внутри человека гниет, и гниль эта разрастается. Как гангрена. Я в
себе это обнаружил еще подростком. Психовал страшно... Знаешь, что происходит с
душой, когда что-то медленно, годами разлагается у тебя внутри - и ты это все
время чувствуешь?
Я продолжал молчать, лишь поплотнее закутался в одеяло.
- Тебе, пожалуй, этого не понять, - продолжал он. - У тебя с этим все в
порядке... А между тем, это и есть Слабость. Все равно что генетическая болезнь.
Сколько ни изучай ее в себе - вылечиться невозможно. И сама она не проходит в
одно прекрасное утро. Только становится хуже и хуже с годами, и все...
- Погоди. Слабость чего конкретно?
- А всего. Слабость морали. Слабость сознания. Слабость человека из самого факта
его существования...
Я рассмеялся. На этот раз, черт возьми, у меня получилось-таки рассмеяться.
- Тогда получается, что сильных людей вообще не бывает!
- Опять ты обобщаешь! Конечно, у всех есть свои слабые стороны. Но Настоящая
Слабость, так же как и настоящая сила, встречается крайне редко. Всепожирающая
Слабость, от которой душа утопает в беспросветном мраке - такая слабость тебе
неведома. Но она встречается у других людей. Люди-то разные. Всех под одну
гребенку не пострижешь...
Я молчал.
- Потому я и уехал из города. Чтобы, опускаясь все ниже, гниль свою людям не
показывать. Тебе, в том числе... Здесь, по крайней мере, можно было жить в
одиночку и не доставлять никому неприятностей. И, в конечном итоге...
Крыса выдержал паузу, и чернота вокруг нас еще больше сгустилась.
- ... В конечном итоге, от Овцы убежать, пока можно было, я не решался из той же
проклятой Слабости. А однажды понял, что уже не выберусь. И с этого дня даже
твой приход уже ничего бы не изменил. Даже если б я сам себя взял за шиворот и
заставил спуститься с гор - очень скоро прибежал бы обратно. Вот что это такое,
Настоящая Слабость..
- Чего от тебя хотела Овца?
- Меня. Всего - от начала и до конца. Мое тело, мою память, мою проклятую
Слабость, мои споры с самим собой... Все это она страсть как любила. У твари
была целая куча щупалец; эти щупальца она вонзала мне то в нос, то в уши - и
лакомилась мной, как коктейлем через соломинку, отсасывая душу, выжимая меня,
как лимон...
- Хм-м... И что же было взамен?
- Взамен, брат, было ТАКОЕ, что я и оценить-то как следует никогда не смог бы. И
не то чтобы О