Помню, когда мама лежала в гробу, зеркало в коридоре завесили  черным
платком, и я боялся туда выходить... А потом к нам пришла жить  эта  фурия
Владислава Леопольдовна, для меня было мучением  выговаривать  ее  имя,  я
предпочитал вообще никак к ней не обращаться.
   Когда   умерла   мама,   Владиславу   Леопольдовну,   дальнюю    отцову
родственницу, взяли воспитательницей к нему и Вике. Кушетку для нее внесли
именно в его комнату, и это  сразу  настроило  Вадима  против  Владиславы.
Ровно в восемь часов, ни минутой позже, она гасила свет, заставляя  Вадима
спать на спине, положив руки поверх одеяла.
   - Почему я должен так спать? - спросил он.  Он  любил  спать,  подложив
руки под щеку, свернувшись калачиком.
   - Чтобы не развивались дурные привычки, - объяснила Владислава.
   Он ничего не понял.
   Утром она следила, как он чистит зубы: "Ты - старший,  должен  подавать
во всем пример сестре", как пьет какао - не проливает ли на  скатерть,  на
курточку, потом они гуляли, и она заставляла их идти рядом с собой,  потом
они занимались, Вика  рисовала,  а  его  Владислава  учила  складывать  из
кубиков с буквами слова. Если он ленился или ошибался, она наказывала его.
   Выручила Феня. Вошла как-то в комнату во  время  их  занятий,  принесла
Вадиму и Вике по стакану морковного сока, увидела, как  Владислава  крутит
ему ухо, закричала:
   - Что ж вы нам ребенка уродуете? Он у нас к этому не приученный.
   Ободренный Фениной  поддержкой,  Вадим  расплакался,  кинулся  на  пол,
стучал ногами, его вырвало. Возможно, Феня рассказала  об  этом  отцу,  во
всяком случае, когда они  вернулись  с  вечернего  гулянья,  кушетка  была
вынесена из его комнаты, и Владислава навсегда убралась к себе  домой,  то
ли в Лосиноостровскую, то ли в Мытищи.
   - Кстати, кем она тебе все-таки приходилась?
   - Двоюродной теткой, - улыбнулся отец.
   Его улыбка ободрила Вадима.
   - Ты думаешь, отец, я меньше привязан к Фене,  чем  ты,  -  забасил  он
снова, - я очень к ней привязан. Но наступают такие  минуты,  когда  разум
должен возобладать над чувствами. Мы живем в сложное, тяжелое время. Мы не
можем отрицать успехов социалистического строительства, они у всех на виду
Но нельзя отрицать и империалистической угрозы. Это естественно: первая  в
истории, единственная в мире социалистическая держава окружена  врагами...
Отсюда все наши издержки: "лес рубят, щепки летят..."
   - Нет, нет, нет! - взорвался Андрей Андреевич. - Эту вашу жвачку  жуйте
сами! "Империалистическая угроза", "лес рубят,  щепки  летят"...  И  чтобы
никогда я этого больше не слышал, и чтобы никогда я больше не слышал,  что
Феня должна искать себе другое место!
   Много лет Вадим не видел отца в таком гневе.  Поднялся,  хотел  уйти  к
себе.
   - Сядь, я не договорил, - Андрей Андреевич помолчал, перевел дыхание, в
упор посмотрел на сына, - естественно, я думал о том, что с  тобой  будет,
если меня арестуют.  И  пришел  к  выводу,  что  могу  не  волноваться.  В
известном смысле ты довольно крепко  стоишь  на  ногах,  поэтому  надеюсь,
минет тебя чаша сия.



13

   В декабре Шарок переехал на дачу под Москвой, занимался языком с тем же
преподавателем, а специальной подготовкой с  другим  инструктором.  Раз  в
два-три дня ему доставляли свежие  парижские  газеты,  книги,  подобранные
Шпигельгласом, и от него же материалы по РОВС.
   Неподалеку находилась спортивная  база  общества  "Локомотив",  лыжники
проложили в лесу лыжню, Юра ходил на лыжах два часа,  сразу  после  обеда.
Жили на даче еще два китайца, один как будто вьетнамец, и  один  европеец,
то ли норвежец, то ли швед. Китайцы и европеец говорили на  английском,  с
вьетнамцем Юра перебрасывался двумя-тремя французскими фразами,  по-русски
все четверо говорили плохо. Встречались только за обедом и ужином, а  швед
или норвежец, его звали Арвид, не настоящее имя, конечно, ходил с  ним  на
лыжах. Ходил классно, а Юра уже десять лет  как  на  них  не  вставал,  не
поспевал за Арвидом, махал ему рукой - иди, мол, не жди меня. Арвид быстро
и легко уносился вперед, скрываясь за деревьями.
   Из леса лыжня выводила на поляну,  потом  шла  вдоль  железной  дороги.
Светило мутное зимнее  солнце,  слышался  изредка  перестук  колес,  поезд
проходил, и снова наступала тишина. Юра  катался  с  удовольствием,  часто
останавливался, вдыхал свежий морозный воздух, стоял, опираясь  на  палки,
думал...
   Последний разговор со Шпигельгласом как будто прояснил  обстановку.  Но
Шарок не мог понять, доволен  ли  он  своим  переводом  в  ИНО,  или  нет.
Безусловно, Ежов послал его туда не случайно. Кого-то хочет  им  заменить.
Но там на любой должности нужны разведчики,  даже  если  человек  сидит  в
Москве, никуда не выезжает, он должен быть профессионалом. На их фоне он -
пешка, квалификация его в этом смысле  -  нулевая,  легко  можно  наделать
ошибок, и те настоящие разведчики тут же  воспользуются  его  промахом,  а
промах в таком деле может стоить головы.
   Облака раздвинулись, сразу засверкал снег, Шарок повернулся,  подставил
солнцу лицо, сдвинул кепку со лба, прикрыл глаза...
   Хорошая штука жизнь... Только опоганена она,  исковеркана,  обосрана...
Ощущение надвигающейся опасности подкатило вдруг к сердцу.
   На прошлой работе было труднее, но там он уничтожал тех, кого с детства
ненавидел, тех, кто погубил Россию, - старых большевиков,  так  называемую
"Ленинскую гвардию", а заодно и всяких евреев, латышей,  поляков,  которые
совершили Октябрьскую  революцию.  Конечно,  уничтожал  именем  революции,
коммунистической партии, но не в том суть, важно, что уничтожал именно их.
Правда, здесь, в ИНО, русских почти нет.  Евреи,  латыши,  поляки,  немцы,
румыны, в агентуре - испанцы, скандинавы, французы, англичане. И здесь  он
вместе с  этими  евреями,  немцами,  поляками  будет  бороться  с  исконно
русскими людьми, потому что РОВС -  это  русские  люди.  Хотя  и  наивные,
упрямые, но, как ни говори,  русские.  А  бороться  надо  будет,  деваться
некуда, сами дураки, лезут драться.  С  кем?  С  _державой_!  Ну  и  пусть
пропадают!


   До отъезда на дачу Шарок узнал неприятную новость: в молчановском  и  в
других отделах Управления безопасности начались аресты сотрудников. Шароку
это внушало тревогу. Он не забыл, чем  кончилось  кировское  дело  -  всех
подгребали под метелку  -  и  правых,  и  виноватых,  загребли  не  только
очевидцев: тех, кто знал об этом деле или слышал краем уха, но и тех,  кто
мог догадываться. Свидетелей не оставили. Так будет и дальше. А вот ИНО не
трогают, здесь работа тонкая, специальная, тут акций  вроде  кировской  не
бывает, тут занимаются другим. Так что если  не  совершать  ошибок,  здесь
безопаснее. Не потому ли его перевел сюда Ежов?
   И вдруг Шарока осенило.
   "Приглядитесь" - вот главное, что сказал ему Ежов, -  "посмотрите,  как
работают старые кадры". Не "старшие товарищи", не "опытные разведчики",  а
"старые кадры". Значит: "приглядитесь, как работают  старые  кадры..."  Он
должен кого-то заменить в иностранном отделе, а до этого Ежов потребует от
него отчета о работе "старых кадров". Поэтому так настороженно отнеслись к
нему Слуцкий и Шпигельглас. Естественно, обдумывают предупреждающие  шаги.
Прежде чем  уничтожат  их,  попытаются  уничтожить  Шарока.  Вот  в  какой
переплет он попал!..
   Ладно, посмотрим! Шарок надвинул шапку, пошел вперед по лыжне.


   Так жил он на даче...  Изредка  звонил  домой,  якобы  из  Калуги,  где
находился в командировке, справлялся, как  старики.  Звонил  Кале,  обещал
скоро вернуться.
   Как-то приехал из Управления портной, снял с него мерку, долго возился,
пыхтел.
   - Будем шить вам костюм.
   Неприятно  было  только  ходить  небритым,  в   зеркале   он   выглядел
неопрятным, неряшливым, к тому  же  чесался  подбородок.  Но  со  временем
перестал  чесаться,  через  неделю-другую  будет  настоящая  бородка,  усы
отросли быстро, густые, мягкие, они даже нравились Шароку. И, конечно,  не
хватало Кали. Самое тяжелое.
   В середине марта на дачу пришла машина, шофер нашел Шарока:
   - Вам приказано собрать вещи и явиться в отдел. Я вас отвезу.
   Шпигельглас ждал его в своем кабинете. Нажал он на какую-то кнопку  или
нет, Шарок не  заметил,  но  в  кабинет  вошел  человек  в  штатском,  как
выяснилось, парикмахер. Также изучающе посмотрел на Шарока, перевел взгляд
на Шпигельгласа, назвал какой-то номер. Шарок не расслышал какой, вынул из
кармана пачку карточек, разложил перед Шпигельгласом, ткнул пальцем в одну
из них.
   Шпигельглас склонился над ней, поднял глаза на Шарока.
   - Пойдет!
   Парикмахер сгреб карточки со стола, опустил в карман.
   - Пройдите с товарищем,  -  сказал  Шпигельглас,  -  он  приведет  вашу
бородку в порядок.
   Встав из кресла в маленькой парикмахерской, Шарок рассматривал  себя  в
зеркале: красивый блондин лет за тридцать,  голубоглазый,  причесанный  на
косой пробор с русыми необкуренными усами и небольшой аккуратной бородкой.
Так на  старых  дореволюционных  журналах  выглядели  молодые  либеральные
промышленники, адвокаты и модные врачи. Шарок усмехнулся, хоть и состарили
его, но он себе нравился.
   Парикмахер тоже остался доволен своей работой и проводил к  портному  -
полному, гладкому, представительному поляку, уже приезжавшему к Шароку  на
дачу. Костюм Шарока был сметан, Шарок надел его,  портной  провел  кое-где
мелком, где-то заколол булавками. Снимая пиджак, сказал:
   - Послезавтра будет готово.
   Вид Шарока как будто удовлетворил Шпигельгласа.
   - Когда портной вам  выдаст  экипировку,  включая  обувь  и  очки,  вас
сфотографируют. Теперь вот что...
   Он выдвинул ящик стола, вынул папку, положил ее  на  стол,  перелистал,
закрыл, пододвинул к Шароку.
   - Это дело наших агентов в РОВС. Я сейчас уезжаю. Вы останетесь в  моем
кабинете и прочитаете эти материалы. На телефонные  звонки  не  отвечайте.
Чтобы никто вам не мешал, я вас запру. Если вам понадобится в туалет,  вот
он.
   Шпигельглас повернул створку книжного  шкафа,  это  оказалась  дверь  в
туалет.
   Посмотрел на часы:
   - В пять я вернусь. Конечно, вы понимаете, никаких  выписок  делать  не
следует. Основное постарайтесь запомнить.
   Щелкнул замок.
   Шарок сел за стол и открыл папку.
   Это оказалось дело агента ЕЖ-13  по  кличке  Фермер,  генерала  Николая
Владимировича Скоблина, заместителя председателя  РОВС  в  Париже,  и  его
жены, известной исполнительницы русских песен Надежды Васильевны Плевицкой
по кличке Фермерша.



14

   Не довелось Саше встретиться с мамой и  Варей  в  Москве.  В  связи  со
столетием со дня смерти Пушкина направили из их автобазы  несколько  машин
со срочным грузом в Опочку. Собрали у шоферов паспорта, получили пропуска,
только Сашин паспорт вернули - запрещено ему ездить в  приграничную  зону.
Значит, и в Москву посылать нельзя.
   Так объяснил ему диспетчер, посмотрел сочувственно, попытался  утешить:
"Не горюй, образуется..."
   - Я и не горюю, - ответил Саша.
   Ткнули мордой об стол. Но в остальном Саша не чувствовал дискриминации.
Работал на машине по-прежнему без сменщика, что  и  лучше,  все  неполадки
устранял сам: дежурных слесарей не дождешься и не допросишься,  даже  если
сорвут  на  четвертинку,  все  равно  сделают  кое-как,  опять   за   ними
переделывай.
   Единственно, прибегал Саша к  помощи  электрика  Артемкина,  звали  его
Володей, щуплый, сутулый паренек в очках,  хороший  мастер,  много  читал,
собирал библиотеку. Но слишком откровенно обо всем говорил, и потому  Саша
с ним в разговоры не вступал, только посмеивался: "Давай,  Володя,  меньше
слов, больше дела".
   Работа на линии разная - куда пошлют. Чаще с кирпичного завода в речной
порт: с открытием канала Волга  -  Москва  поплывут  по  нему  пароходы  в
столицу.
   Случались и загородные поездки. На тракте работа  выгоднее:  километраж
накрутишь больше, чем в городе. Но  на  тракт  Сашу  посылали  редко,  там
работали "свои",  те,  кто  дружил  с  диспетчером  и  механиком.  "Своих"
посылали и к  лучшим  заказчикам:  на  склады,  в  магазины  горторга,  на
мясокомбинат, хлебозавод,  кондитерскую  фабрику,  ликеро-водочный  завод.
Возвращались оттуда со сверточками; что-нибудь да перепадало.  "Своих"  же
переводили на новые машины, давали  новую  резину,  отпуска  вне  очереди,
путевки в дома отдыха, звание ударников, стахановцев.
   И на линии мухлеж  не  будешь  скандалить  из-за  простоев,  запишут  в
путевке сколько положено ездок, еще припишут  лишнюю,  хоть  ты  и  полдня
стоял без дела или гоняли тебя без груза.
   От всего этого Саша держался  подальше.  В  общественники  не  лез,  на
собраниях отмалчивался, ездки не  приписывал.  Потому  направляли  его  на
перевозку кирпича и цемента. Работа грязная, зато совесть чистая.
   Откуда появились все эти приписки, недобросовестность? Раньше этого  не
бывало.  Люди  знали  свое  дело.   Теперь   руководители   некомпетентны,
подчиненные халтурят, теряют совесть.
   Даже хорошее совершают с помощью уловок.
   Как-то утром, перед сменой, к Саше подошел кузнец Пчелинцев, тот  самый
Иван Феоктистович, у которого Саша был в гостях  с  Людой  в  первый  день
приезда в Калинин.
   - Панкратов, чего меня подводишь?
   - Что такое?
   - Три месяца работаешь, а на  профсоюзный  учет  не  встал,  взносы  не
платишь. У меня ведомость проверили - одни должники, а  тебя  и  вовсе  на
учете нет.
   -  Потерял  я  профсоюзный  билет,  еще  когда  на   работу   поступал,
предупредил. У меня все документы новые, и паспорт тоже.
   - А почему в местком не сообщил, новый билет бы оформили.
   - Все некогда.
   - Тебе некогда, а мне неприятность.
   - Уж извини.
   - Тебя теперь в профсоюз надо заново принимать. Ты фактически выбывший.
А мне на вид поставят.
   Он подумал, потом негромко, уже как сообщнику, сказал:
   - Ты заявление напиши, мол, потерял документы, в дирекцию докладывал  и
паспорт новый получил. Ну и профбилет потерял. С какого года стаж?
   - С двадцать девятого.
   - Ну вот... Так и напиши. Все потерял, мол, а число то  поставь,  когда
на работу поступил. Услышал?
   - Услышал. Будет сделано.
   - Сейчас напиши и мне отдай. А  я  тебя  тем  числом  оформлю  и  марки
наклею. Напиши, сколько заработал за каждый месяц - февраль, март, апрель.
Завтра билет получишь. Услышал?
   - Услышал.
   На  следующий  день  Пчелинцев  действительно  вручил  Саше   билет   с
наклеенными за три месяца марками. И стаж был указан: с 1929 года,  как  и
назвал Саша.
   Бутылку, конечно, пришлось поставить.
   Раз в неделю Саша звонил маме. Варе не звонил. После того единственного
разговора, после той фразы: "ты  мне  больше  ничего  не  хочешь  сказать,
Саша?" им овладело смятение: она ожидала,  что  он  ей  скажет:  "Я  люблю
тебя". Но он не мог этого произнести. Все перегорело тогда в поезде  после
разговора с мамой на вокзале.  Он  со  стыдом  вспоминал  дикий,  звериный
приступ ревности, то отчаяние, из которого не мог выбраться.  Катя,  Зида,
его не интересовало  их  прошлое.  Катя  сказала,  что  выходит  замуж  за
какого-то механика  -  ну  что  ж,  выходи.  А  эту  девочку,  сестру  его
одноклассницы, вдруг возревновал. Он справился тогда с этим, ему казалось,
что подавил, вытравил в себе любовь к ней. Но не подавил, не  вытравил,  в
том их разговоре прорвались его боль и страдание, иначе он  не  растерялся
бы так от ее предложения приехать в Калинин, посидеть с  ним  на  вокзале.
"Исключено!" Он выдал себя этой  поспешностью,  вырвалось  слово,  которое
означало, что не хочет ее видеть. И какую глупую отговорку нашел: "Днем  я
на работе". А она разве не на работе днем?  После  этого  "исключено"  она
замолчала. Все поняла. И вдруг в конце упавшим  голосом:  "Ты  мне  больше
ничего не хочешь сказать,  Саша?"  Происходит  что-то  странное,  вне  его
понимания. Вышла замуж, жила с мужем в  _его_  комнате,  спала  с  ним  на
_его_, Сашиной, постели, любила мужа. Допустим, разлюбила,  допустим...  И
сразу полюбила  Сашу,  отбывающего  срок  за  тридевять  земель,  _заочно_
полюбила.  Такого  не  бывает.  А  если  бывает,  то  это  не  любовь,   а
разыгравшееся воображение, то же самое, что  происходило  с  ним.  Но  его
любовь хотя бы питали ее маленькие приписки к маминым письмам: "Как  бы  я
хотела знать, что ты сейчас  делаешь?",  "Живу,  работаю,  скучаю",  "Ждем
тебя". Ясные слова, даже не надо искать  в  них  тайного  смысла.  Он  же,
отвечая ей, обдумывал каждую фразу, боялся, что нежность будет неправильно
истолкована. Она _ничего_ не могла найти в его письмах, кроме слов  "милая
Варенька..." Значит, просто фантазерка. Сколько ей лет? Саша  подсчитал  в
уме. Двадцать. Конечно, в  двадцать  лет  романтично  придумать  любовь  к
ссыльному, ждать его, потом мчаться к нему. Все фантазии, все ерунда.
   И все же Варин голос он  забыть  не  мог.  Ничего,  пройдет.  И  у  нее
пройдет, и у него. И действительно,  постепенно  стал  забываться  тот  их
телефонный  разговор,  и  меньше  досадовал  он  на  себя,  что   не   так
разговаривал с Варей.
   Но однажды, уже в июне, приснился ему странный сон.
   Будто ломилась к ним в подвал милиция, требовала, чтобы старики открыли
дверь, выяснить, что у них за жилец.
   - Прячься в сундук, - сказала Матвеевна.
   - Как же я спрячусь в сундук, - стал смеяться Саша, - я же не умещусь в
нем, - и все смеялся и смеялся, а в дверь по-прежнему колотили, но  теперь
уже не милиция, а какая-то женщина просилась впустить ее. Он  узнал  Варин
голос.
   Утром, наливая кипяток в кружку, Саша сказал:
   - Матвеевна, а вы мне приснились сегодня.
   - Ай, батюшки, как же?
   Саша рассказал ей свой сон.
   - Молодая, что стучалась, бьется к тебе и кручинится.  А  в  сундук  ты
улегся или не улегся?
   - Нет, конечно.
   - Это хорошо. А что смеялся, не к добру, остерегайся.
   Накаркала старуха. Утром  получил  Саша  путевку  в  Осташков,  шел  на
большой скорости, и вдруг вырвался руль из рук, бросило машину на обочину,
счастье, что не влетел в кювет: спустило колесо.
   Он вылез из кабины, отер пот со лба, достал  домкрат,  хотел  сразу  же
поставить запаску, но руки не слушались, сел  на  землю,  сорвал,  пожевал
травинку. И долго так  сидел,  не  в  силах  ни  на  чем  сосредоточиться.
Проходили мимо машины, останавливались шоферы,  спрашивали,  не  нужна  ли
помощь. Он махал рукой: "Справлюсь".
   Никогда не верил ни в какие приметы, а уж в толкование снов тем  более,
но старуха предупредила - "остерегайся", может быть, и про Варю  правильно
сказала - "бьется к тебе, кручинится".
   Саша заменил  колесо,  поехал  дальше  на  Осташков.  "Бьется  к  тебе,
кручинится..." Старухины слова разбередили  душу,  опять  неизвестно  куда
унесся он в мыслях, опять начал строить дом на песке, забыл, как мучился в
поезде. И вообще, хватит об этом. Нельзя  придавать  значения  ни  Вариным
фразам, ни ее голосу, а уж тем более глупо верить снам.


   Иногда после работы Саша заходил в кафе. Попадал и в Людину  смену  Она
улыбалась ему, махала рукой, но за свой столик  не  сажала.  Саша  ужинал,
уходил, прощался с Людой, если она  была  в  зале,  а  если  отлучалась  в
раздаточную, уходил не прощаясь. Раз как-то зашел с Глебом, Люда  посадила
их к себе, накормила, они расплатились и ушли, Люда  была  приветлива,  но
Сашу не задержала.
   Может быть, к ней кто-то приехал, родня какая-нибудь?  Или  в  квартире
заприметили Сашу, и она боится его приводить? Потом стало ясно - не  хочет
продолжать их связь.
   Ничего удивительного. Еще у кузнеца, когда она  отодвинулась  от  него,
сообразив, что он из заключения, Саша понял: осторожная... Не вязался с ее
осторожностью рассказ о себе, о репрессированных отце и  брате.  А  может,
из-за   того,   что   разоткровенничалась   тогда,   теперь   еще   больше
осторожничает.
   Ладно!  Хорошая,  славная,  и  близость  не   проходит