- коротко спросила Элеонор Маршалл.
   - Дэвид нашел их. Пускай сам расскажет, -  предложил  Сэм.  -  Сделки
заключили только вчера.
   Дэвид Таубер посмотрел на Элеонор.
   - Зак Мэйсон и Роксана Феликс, - сообщил он.
   Том Голдман втянул воздух сквозь стиснутые зубы.
   - У нас есть проба Зака, - добавил  Сэм,  похлопав  по  кейсу.  -  Он
способен играть. Могу хоть сейчас показать. - Он подался вперед, в  упор
глядя на Элеонор. Итак, последний удар. - Мы также подписали контракт  с
режиссером, Фредом Флореску.
   - А Фред станет работать с Мэйсоном? - спросила Элеонор,  пытаясь  не
выказать волнения.
   - Он даже просил Сэма привлечь Зака, - сказал Майк Кэмпбелл.
   Элеонор поерзала в кресле. Она чувствовала, как взгляд  Тома  сверлит
ей затылок. Совершай эту сделку. Сейчас же!
   Быстро! Прежде чем они покажут пакет кому-то еще!
   И хотя Том, кажется, дергал ее за поводок, она понимала, он не станет
ее принуждать к чему-то. Во всяком случае, не на первом  совещании.  Том
назначил ее президентом, и он разрешит ей  самой  принять  решение.  Это
одна из причин, по которой он  ей  так  нравится...  Но  точное  ли  это
слово?
   - Сэм, надо посмотреть пробу. Но "Зак Мэйсон и Фред Флореску"  звучит
довольно солидно. - Супермодель не слишком волновала  Элеонор:  пока  не
известно, умеет ли та играть. Большинство  этих  вешалок  и  понятия  не
имеют, что делать  перед  камерой.  -  Я  думаю,  мы  можем  сойтись  на
положительном решении, но при одном условии.
   - Говорите. - Кендрик подался вперед.
   - Зак Мэйсон - это суперзвезда.., в рок-н-ролле. Но не известно,  как
его примут любители кино. Ведь даже у  Мадонны  не  получилось.  В  этом
проекте, насколько мне известно,  вы  позаботились  и  о  кандидатах  на
вторые роли.
   Хорошо. Но недостает еще одного элемента. Очень важного. Мы не  дадим
зеленого света всему проекту без него.
   Элеонор кивнула в сторону Кевина Скотта, прекрасно понимавшего, о чем
она говорит.
   - Нам нужен взрывной сценарий. Предоставьте дело мне, и  мы  подпишем
контракт.
 
Глава 5 
 
   - Дорогуша, давай сюда!
   Меган помедлила секунду, буквально секунду, чтобы немного отдышаться.
Она только что отнесла заказ на шестой столик  -  три  тарелки  с  горой
жареных цыплят и шинкованной капустой и две кружки пива. Она  ухитрилась
не расплескать ни капли, даже  когда  какой-то  толстый  прыщавый  нахал
ухватил ее сзади, громко гогоча, и ей пришлось  уворачиваться.  Как  они
могут есть этих цыплят летом в Лос-Анджелесе? Капли  пота  выступили  на
лице, длинная челка прилипла ко лбу. Бедра  потяжелели  и  стали  совсем
мокрыми, она чувствовала, насколько непристойно выглядит в  такой  юбке.
Она здорово растолстела на этой работе, на целых  двенадцать  фунтов.  К
концу смены Меган так уставала и ей так хотелось есть, что не  было  сил
отказаться от бесплатной еды для работников.  Хотя  стоило  представить,
как цыплята жарятся в луже тухлого месива из жира  и  куриной  кожи,  ее
начинало тошнить. "Господи, - думала она, - когда я выберусь отсюда,  то
на десять миль не подойду к куску жареного цыпленка до конца жизни. Если
я когда-нибудь отсюда выберусь".
   - Дорогуша, мы хотим, чтобы нас обслужили.
   -  Сейчас,  ребята!  -  ответила  Меган,  направляясь   мимо   Других
официанток к четвертому столику, ближе всех стоявшему к  бару.  О  Боже,
опять эти. Шоферня. Они крутят баранку в Голливуде  и  появляются  здесь
раз в неделю, хвастливо рассказывая девчонкам, о чем болтали с Деми  Мур
в прошлый вторник или с Томом Хэнксом в пятницу. - Ну что,  парни,  чего
будете? - нервно спросила Меган.
   - Два стаканчика, четыре капусты и пиво, - попросил сухопарый.
   Она записала, нервничая и пытаясь не обращать  внимания  на  гнусного
типа с бачками, пялившегося на ее юбку.
   Ей так хотелось его треснуть, но разве  она  могла?  Три  недели  она
искала хоть какую-то работу - даже за место официантки в этом городе шла
драка. Возжелавшие стать актрисами  девчонки,  весом  в  сто  пятнадцать
фунтов, с ногами от шеи и ресницами такими длинными, что можно заплетать
косички, заполонили город и были готовы на все.
   А толстушки и "старушки" - кому было больше двадцати  одного  года  -
выходили в тираж. У Меган не было денег в запасе.  Ей  очень  нужна  эта
работа.
   - Хорошо. Значит, вам что-то вроде кукурузной водки?
   - Нет, вроде твоей задницы, - трескучим голосом сказал тип с бачками.
Дружки разразились хохотом.
   В горле Меган заклокотала злость. Но она ее подавила.
   - Сегодня в меню этого нет. Извините.
   - Так, а завтра? - Нахал не собирался отставать. Он подался вперед  и
ткнул пальцем в ляжку Меган. - Хочешь скинуть пару фунтов? Могу  помочь,
пропотеешь как следует. Идет?
   Боже. Меган стало еще  жарче.  Кожа  взмокла  от  гнева  и  унижения,
сделавшись еще более липкой. Неужели дошло до этого? Даже убогие  тупицы
говорят ей, какая она толстая.
   - Я  сейчас  принесу  заказ,  -  покраснев,  как  кетчуп  в  бутылке,
пробормотала она и отскочила от стола.
   - Не  обращай  на  них  внимания.  -  Молоденькая  официантка  Стэйси
попыталась успокоить Меган,  коснувшись  ее  локтя.  Стэйси,  маленькая,
рыженькая девушка из Индианы, начала  работать  в  кафе  на  две  недели
раньше Меган.
   Она единственная за весь день обратила на  нее  внимание.  -  Это  же
просто негодяи. Обычное дело.
   - Стэйси, я толстая? - спросила Меган.
   Не отрываясь, она смотрела  на  стройные  ноги  подруги,  которые  не
портила даже ярко-желтая оборка форменной юбки. У девушки  чистая  кожа,
никаких складок под подбородком. Зеленые  глаза,  аккуратно  причесанные
рыжеватые волосы. Стэйси очень хороша в форме канареечного цвета.
   Этот цвет мистер Чикен <Цыпленок (англ.).> выбрал  специально,  желая
сделать официанток похожими на цыплят.
   - Вовсе нет, - сказала Стэйси, не глядя на нее. - Просто  все  с  ума
посходили. Для женщины вполне естественно иметь пышные формы.
   - Нет, я толстая, - в ужасе прошептала Меган.
   - Ну, чуть-чуть можешь сбросить. Только если сама хочешь, -  поспешно
добавила Стэйси. Они обе одновременно посмотрели на полные бедра  Меган.
- А как продвигается сценарий? - спросила Стэйси, меняя тему  разговора.
- Как с агентом?
   Меган горько рассмеялась.
   - Ну как же, Майк Овитц вчера позвонил. И почему  я  все  еще  здесь,
ублажаю этих ублюдков? -  Меган  внезапно  замолчала,  увидев  обиженное
выражение лица Стэйси. Эта девушка слишком ранима. - О, Стэйс, извини. Я
не хотела. Просто на меня сегодня нашло. Я получила  отказы  от  Уильяма
Морриса и Сэма Кендрика.
   - О Меган, мне очень жаль. Это плохо.
   - Да, - ответила Меган и посмотрела на часы. Половина десятого. Слава
Богу. - Зато через пятнадцать минут я ухожу.
   - Да иди домой прямо сейчас, я тебя  подменю,  -  предложила  Стэйси,
отметив, как плохо сегодня выглядит Меган. Как побитый щенок.
   - Правда? О  Боже,  спасибо,  Стэйси.  Я  завтра  приду  пораньше,  -
пообещала  Меган  и  кинулась  сквозь  грязные   двойные   двери   кухни
переодеться. Она понимала: ей не стоило соглашаться, нельзя пользоваться
мягкосердечием Стэйси.  Ведь  подруга  застрянет  с  этими  дебилами  за
четвертым столом. Но видит Бог, Меган не  могла  сегодня  вынести  здесь
больше ни минуты. Она так устала, что могла  бы  лечь  прямо  на  пол  и
заснуть, несмотря на шум и крики. Да, мрачно подумала  Меган,  с  трудом
выдираясь из тесной формы и облачаясь  в  свободные  джинсы,  она  точно
улеглась бы здесь, будь почище пол.
   - До завтра, Меган. Без четверти девять. Не опаздывай, -  предупредил
мистер Дженкинс. Он взглянул на часы  на  стене.  -  Нельзя  каждый  раз
нарушать смену.
   Правила для всех одинаковые.
   Меган пробормотала что-то задабривающее, ненавидя себя за это.
   - Хочешь взять? -  спросил  Дженкинс,  протягивая  миску  с  жареными
цыплячьими крылышками, упакованными вместе с тюбиком соуса, и кукурузный
початок с микроскопическими зернышками.
   - Нет, сегодня нет. - Хотя есть ей хотелось.  Но  уж  слишком  велико
было сегодняшнее унижение. Свободные прежде  джинсы  плотно  обхватывали
талию.
   - Ты уверена? - удивился он.
   Она отмахнулась, стараясь не думать об урчании в желудке.
   - Да, спасибо.
   Возвращаясь домой, Меган посмотрелась  в  зеркальце  своего  побитого
"фиата". Вообще-то ездить на  такой  развалюхе  по  городу,  сверкающему
"мерседесами" и "роллс-ройсами", - преступление. Но сейчас ночь, и очень
темная. К тому же есть свои преимущества во владении  таким  убожеством.
Никто не польстится ограбить. Даже бандиты, упражняющиеся в стрельбе  по
движущимся мишеням, пожалеют тратить пулю на железный лом. Меган  мрачно
улыбнулась. Нет, такой юмор не годится. Надо найти что-нибудь смешное  и
посмеяться. Но ее мысли были далеки от веселья.
   Во-первых, ее вес. Ну хорошо. Жирной ее не назовешь.
   Розанна Арнольд по-настоящему жирная.  Опра,  до  того  как  села  на
диету, тоже была будь здоров. А Меган? Какая она?
   Пухленькая? Плотненькая? Ладно, допустим, почти  на  стоун  <1  стоун
равен 6,35 кг.> она тяжелее нормы. Но она  не  была  в  весе  Кейт  Мосс
<Известная манекенщица.> и до отъезда из Сан-Франциско. А сейчас лицо  и
бедра просто раздулись. Появился двойной подбородок. Лицо  стало  похоже
на луну. Живот выпирал из-под ремня даже  в  прежде  свободных  джинсах.
Когда Меган садилась  в  ванну,  на  талию  наползала  складка  жира,  В
последнее время она стала каждый раз принимать ванну с пеной. И вдруг до
нее дошло, с чего это она так полюбила пену! Да чтобы не видеть,  что  с
ней творится! Не видеть ни складок на теле, ни подушек под коленями!
   Слезы навернулись на глаза. О Боже! Она не хотела быть такой, она  не
хотела разглядывать себя и огорчаться. Что бы  сказал  Рори,  увидев  ее
сейчас? Рори, ее последний дружок по Фриско. Тот, с кем она  встречалась
почти год, а потом бросила, три месяца назад. Ничего плохого в парне  не
было, потому так долго и тянулась их связь. Он ей казался  удобным,  как
привычный старый свитер. Но ничего особенно хорошего в Рори тоже нет. Он
пресный,  скучный,  загорается  только  в  постели.  И  живет  абсолютно
счастливо в своем маленьком мирке. Хотя ночами Меган иногда  подумывала,
не вернуться ли к Рори, она сумела выбросить эти мысли из головы: он ее,
если сказать честно, никогда не возбуждал. Вернее, не возбуждал так, как
ей хотелось.
   Сидя в библиотеке, она фантазировала  о  Харрисоне  Форде  или  Киану
Ривзе. Рори  позволял  ей  испытывать  быстрый  оргазм,  но  она  желала
большего: глубоких чувств, похожих  на  те,  которые  возникали  у  нее,
стоило ей закрыть глаза и с чувством вины представить себе, что  в  этот
миг она занимается любовью с Заком Мэйсоном. В конце концов она  бросила
Рори, чувствуя, что, пока она с ним, она упускает  нечто  важное.  Нечто
особое, совсем другое. Страсть.
   Влюбленность. Сердце ее начинало биться скорее, ее  окутывал  дурман,
она вспоминала, что  видела  в  кино  или  читала  в  книгах.  "Ромео  и
Джульетта".  Скарлетт  О'Хара,  которая  буквально  тает,  увидев  Ретта
Батлера. "Боже, услышь меня!" - молила Меган, нажимая на педаль  газа  и
прибавляя скорость. Даже мысль об этом казалась смешной. Разве с  кем-то
может такое случаться? Сколько Ричардов Гиров  надо,  чтобы  хватило  на
всех простых девушек?
   Для этого и существуют Рори.
   О Боже, да если бы он посмотрел на нее сейчас, то не остался бы с ней
и на десять минут. Даже Дек смутился, увидев, во что она превратилась.
   Дело не только  в  полноте.  Вся  ее  жизнь  обернулась  катастрофой.
Беспорядочная еда, никаких физических нагрузок,  недосыпание  превратили
ее кожу черт знает во что.
   Лицо стало  серым,  мрачным,  с  отвратительными  угрями,  маленькими
белыми точками, словно  на  лоб  высыпали  мешок  проса.  Прямые  волосы
довершали ужасный портрет.
   Она мыла голову каждое утро, но дешевый шампунь не мог  справиться  с
брызгами масла, оседавшими на волосах вместе с густым паром  кухни.  Она
обратила внимание, что в довершение всего на кончике носа вскочил  прыщ.
И хотя Меган утром нанесла на него шесть слоев пудры - впрочем, как и на
все лицо, - он давал о  себе  знать  пульсирующей  болью  и  пялился  на
хозяйку из маленького зеркальца в машине.
   Ну что ж, подумала Меган, если  машина  в  конце  концов  разобьется,
будет чем осветить себе путь домой.  И  тут  она  расплакалась.  Крупные
соленые слезы потекли из уголков глаз по пухлым щекам.
   Она притормозила,  вытерла  лицо  рукой.  Она  не  хотела  попасть  в
автокатастрофу. Не хватает, чтобы  этот  блистательный  день  завершился
таким образом.
   Сегодня  все  пошло  наперекосяк  с  самого  утра.  Хотя  что  такого
необычного произошло? Будильник зазвонил  в  восемь,  она  проснулась  с
головной болью,  пошла  в  душ.  Все  нормально.  Горячая  вода.  Мягкие
пузырьки душа. Она поводила пальцами между ног, и через  пять  минут  ее
охватил оргазм. Меган откинулась на кафельную стену  и  теплыми  струями
принялась омывать себя, зная, что ее судорожные вздохи перекроются шумом
воды. Затем быстро вытерлась и почувствовала  себя  хорошо.  -Она  сняла
стресс, расслабилась, словно успокаивающая рука временно  развязала  все
узлы и мускулы. Но это длилось недолго.
   - Как дела? - приветствовала она Жанну и Тину, соседок по квартире:
   Те уже позавтракали и  сидели  за  маленьким  столом  в  кухоньке  за
чашками с растворимым кофе. Квартирку они снимали крошечную  и  мрачную,
краска слезала со стен, зато цена была  сказочно  низкой.  Меган  просто
повезло, что эти двое выбрали именно ее из длинного списка в  тот  день,
когда она искала, с кем поселиться. Может,  потому,  что  она  оказалась
уродливее других  -  никто  не  хочет  конкуренток  под  боком.  Девушки
встретили ее без всякой  теплоты  когда  она  явилась  к  ним  со  своим
единственным чемоданом. Но по крайней мере они не  выказали  откровенной
враждебности. Возможно, такой прием считался дружеским  в  этом  городе.
Соседки Меган не возражали,  когда  она  попыталась  их  мрачную  пещеру
сделать хоть немного похожей на дом. Она закрыла пятно в коридоре копией
какой-то  сюрреалистической  картины,  постелила  на   кухне   афганскую
скатерть и повесила плакаты с "Дарк энджел"  и  "Металликой"  у  себя  в
спальне и в гостиной.
   - Привет, - ответила Жанна, француженка с шикарным каштановым  пучком
и безупречной кожей. Жанна продавала  страховки  по  телефону  и  хотела
стать актрисой.
   Иногда ей звонили из центрального бюро по подбору актеров, и  однажды
- небывалое везение! - она произнесла какую-то фразу в рекламном  ролике
о собачьей еде.
   - Тебе почта, - добавила Тина не без сочувствия.
   У Тины, крашеной блондинки с силиконовой грудью,  денег  всегда  было
больше, чем ее зарплата, но Меган никогда не интересовалась, откуда они.
   Меган подошла к столу, во рту у нее вдруг пересохло.
   Ошибки не может быть. Два толстых конверта на ее имя, подписанные  ее
собственной рукой. Толстые пакеты. Ее сценарий снова вернулся с отказом.
В отчаянии она посмотрела на приклеенную сверху бумажку. "Сэм  Кендрик".
О нет!
   И "Уильям Моррис".
   Она села  на  свободный  стул,  чувствуя,  как  густой  липкий  туман
отчаяния наползает на нее.
   -  Ну-ну,  не  так  уж  все  плохо,   -   сказала   Жанна,   проявляя
несвойственное ей сочувствие. - Никого сразу нигде не берут.
   - Тебе надо выйти на  кого-то  конкретного,  -  подтвердила  Тина.  -
Хочешь, я сварю кофе?
   Меган не нужен был кофе, ей ничего не нужно, если там,  конечно,  нет
стрихнина. Но она не собиралась обижать Тину.
   - Спасибо. - Она вскрыла конверт и увидела отказы.
   На  прикрепленных  к   рукописи   листках   написано:   "Возвращается
непрочитанным". Официальное лицо извещало, что "незаказанные рукописи не
рассматриваются".
   - Да, и ничего не потребуешь, - заметила мудрая  Жанна.  Она  считала
себя ветераном, профессионалом.  Она  все  знала  о  том,  что  касается
бизнеса - Не понимаю, - слабым голосом пролепетала Меган.
   По крайней мере  в  Сан-Франциско  ее  роман  хоть  и  отклонили,  но
прочитали. Здесь же ни  одно  агентство  она  не  могла  заставить  даже
прочитать свой сценарий. "Не прочитан". "Не прочитан"  Они  все  твердят
одно и то же и отсылают ее творение обратно.  У  Меган  было  всего  два
экземпляра сценария - копии стоят  дорого.  Она  отсылала  их  по  новым
адресам сразу после очередного  возвращения  с  отказом.  А  они  всегда
возвращались с точностью самого точного в мире бумеранга. Меган начала с
небольших  агентств,  предполагая,  что  там  больше  шансов.  А   потом
поднималась выше.
   Она уже испробовала все в этом море - от  мелкой  рыбешки  до  китов.
Теперь "Уильям Моррис" и "Эс-Кей-ай"  велели  ей  проваливать  со  своей
писаниной, так что почти весь список исчерпан. Оставались лишь "Ай-си-э"
и "Эс-эй-эй". Как же!
   Можно подумать, кто-то из них потратит на нее свое время.
 
*** 
 
   - Эй, Меган! - окликнула ее Тина, появляясь в  дверях.  -  Иди  выпей
пива!
   - А что? - спросила она, вешая форму на  дверь  спальни  и  выходя  в
кухню. - Мы что-то отмечаем?
   - Да. - Жанна подняла две банки дешевого пива и  косячок  с  травкой.
Тяжелый,  горьковато-сладкий   запах   марихуаны   висел   в   маленькой
комнатушке,  и  Меган  почувствовала,  как  ее  вдруг   охватила   волна
ностальгии по дому. - Хочешь чуток? - Жанна протянула  умело  скрученную
сигарету, и Меган взяла. Она  глубоко  затянулась.  Возможно,  маленькая
доза допинга  поможет  ей  расслабиться  и  жизнь  станет  хоть  чуточку
приятнее.
   - Пиво?
   - Да. Ой, нет, - сказала Меган, вспомнив о калориях.  -  Я  собираюсь
худеть.
   - А Жанна получила роль, - мрачно сообщила Тина, - Правда? - спросила
Меган. - Ты правда получила?
   Жанна гордо кивнула гладко причесанной головкой.
   - Роль второго плана в фильме Рея Тайсона. Мне заплатят тысячу двести
долларов.
   Тысяча двести долларов'. Меган почувствовала острую зависть и  обиду.
Что такого сделала Жанна? Что стоит так дорого? Жанна -  глупая  девица,
говорит с акцентом. Но она стройная, шикарная. Такой  Меган  никогда  не
стать.
   Это ясно как день.
   И тут в голове всплыла фраза из Библии  Ибо,  кто  имеет,  тому  дано
будет, а кто не имеет, у того отнимется и то, что  имеет  <Евангелие  от
Марка, 4,25.>.
   - Поздравляю, - сказала она как можно веселее. - И  кто  будет  твоим
агентом?
   - О, да не буду я себя утруждать агентом, - важно заявила Жанна. -  С
какой стати какому-то болвану отстегивать двадцать процентов  заработка?
Я сама добилась этой роли и другие получу.
   Меган слишком устала, чтобы спорить.
   - Ты права, - согласилась она.
   - Эй, Меган, может,  тебе  стоит  послать  свой  сценарий  обратно  в
"Эс-Кей-ай"? - сказала вдруг Жанна с великодушием удачливого человека.
   Меган пожала плечами:
   - Спасибо за совет, но не вижу смысла. Если они не прочитали в первый
раз, неужели они передумают из-за того, что я послала снова?
   - Жанна слышала, что "Эс-Кей-ай" отчаянно ищет сценарий,  -  вставила
Тина.
   - Да, об этом все говорят, - подтвердила  Жанна.  -  "Артемис"  нужен
хороший сценарий для новой звезды, с которой они подписали контракт.
   Меган рассмеялась:
   - Может сработать, если мой сценарий годится для этой звезды.
   Она подумала о сценарии, написанном за две недели.
   Боже, слова приходили ей на ум с такой скоростью, что она не успевала
их печатать. Текст писался сам собой, фильм отпечатался в голове Меган с
такой ясностью, будто она сидела в темном зале кинотеатра и смотрела  на
экран. У  нее  вышла  немного  слащавая  история  о  молодом  музыканте,
который, прославившись, сбивается с пути,  но  в  его  жизни  появляется
девушка, которую он отверг раньше, и спасает героя. Там были и  секс,  и
наркотики, и рок-н-ролл, и сумасшедшая, страстная  любовь.  Меган  очень
гордилась своим сц