ась с нашим мнением.
Пока не появились вы, мисс Пим, Пэм не считалась ни с  кем,  за
исключением  няни,  которая  была  у нас, когда Пэм было четыре
года.
     -- И заставила считаться с собой физическим воздействием.
     -- Да, это был единственный раз, когда Пэм нашлепали.
     -- И что было потом?
     -- Нам пришлось расстаться с няней!
     -- Вы не одобряете, когда шлепают?
     -- О, мы-то были рады, но Памела не одобрила.
     -- Пэм устроила первую в истории  сидячую  забастовку,  --
сказал мистер Нэш.
     --  И сидела семь дней, добавила миссис Нэш. -- Если мы не
хотели одевать ее и кормить силком всю  оставшуюся  жизнь,  нам
ничего  другого не оставалось, как расстаться с няней. Это была
превосходная женщина. Очень жаль было терять ее.
     Раздались   звуки   музыки,   и   перед   высокой   стеной
рододендронов появились Младшие в пестрых шведских национальных
костюмах.  Начались народные танцы. Люси, откинувшись на спинку
стула, погрузилась в раздумье, но не о детских выходках  Бо,  а
об  Иннес  и  о  том,  что  черная туча сомнений и предчувствий
пытается затмить яркий свет солнца, как  будто  насмехаясь  над
ним.
     Люси  была  так занята мыслями об Иннес, что услышав голос
миссис Нэш "Мэри, дорогая, вот и ты. Очень рада  видеть  тебя",
вздрогнула,  обернулась и посмотрела на стоявшую за ними Иннес.
На ней был мужской костюм по моде  XV  века,  камзол,  штаны  и
капюшон,  под  который  были  убраны  волосы  и который, плотно
прилегая к лицу, подчеркивал  особенности  строения  его  черт.
Теперь,  когда  глаза  девушки,  и  всегда глубоко спрятанные в
глазницах, запали еще больше и под ними легли темные  тени,  ее
лицо  приобрело  грозное  выражение,  которого у него раньше не
было. Это было -- как это говорится? --  "роковое"  лицо.  Люси
вспомнилось  ее первое впечатление, что именно вокруг таких лиц
создается история.
     -- Ты переутомилась, Мэри, -- сказала миссис Нэш, глядя на
девушку.
     -- Они  все  переутомились,  --  проговорила  Люси,  желая
отвлечь внимание от Иннес.
     --  Только не Памела, -- возразила ее мать. -- Пэм никогда
в жизни много не работала.
     Да. Бо все подавалось на тарелочке. Чудо, что она  выросла
такой очаровательной.
     --  Вы  видели,  как  я  провалила  упражнение на буме? --
спросила Иннес светским тоном. Это удивило  Люси,  она  думала,
что девушка постарается избежать этой темы.
     --  О,  дорогая, мы так волновались за тебя, что покрылись
испариной, -- сказала миссис Нэш.  --  Что  случилось?  У  тебя
закружилась голова?
     --  Нет,  --  заявила Бо, подходя к ним сзади и беря Иннес
под руку, -- просто это  ее  способ  привлекать  внимание.  Эта
девушка  отличается  не  слабыми  физическими  возможностями, а
великолепными мозгами. Никто  из  нас  не  догадался  придумать
подобный  трюк,  -- и как бы в знак одобрения она пожала локоть
Иннес.
     Бо тоже была одета в мужской костюм и, казалось, испускала
сияние; даже то, что золотые волосы девушки были  спрятаны,  не
уменьшало блеск и живость ее красоты.
     --  Это  последний  номер  Младших  --  правда, они славно
выглядят на фоне этой зелени? -- а теперь Иннес, я и  вся  наша
группа  будем  развлекать  вас сценами из английской истории, а
потом вы получите  чай,  чтобы  подкрепиться  перед  настоящими
танцами.
     И они обе ушли.
     --  Вот  так, -- произнесла мисс Нэш, глядя на удаляющуюся
дочь. -- Наверно, это лучше, чем если бы  ее  охватило  желание
учить  аборигенов  в Черной Африке или что-нибудь в таком духе.
Но мне бы хотелось,  чтобы  она  осталась  дома  и  была  нашей
дочкой.
     Люси  подумала, что это делает честь миссис Нэш, если она,
выглядя так молодо, хочет, чтобы ее дочь жила дома.
     -- Пэм всегда сходила с ума  по  гимнастике  и  играм,  --
сказал  мистер Нэш. -- Ее не удержать было. Впрочем, если уж на
то пошло, ее никогда ни в чем было не удержать.
     -- Мисс Пим, -- раздался голос  Нат  Тарт,  появившейся  у
локтя  Люси, -- вы не возражаете, если Рик посидит с вами, пока
я буду изображать со старшими эти истории? -- и она показала на
стоявшего за ее спиной со стулом  в  руках  Гиллеспи,  на  лице
которого была его обычная широкая улыбка.
     Плоская   шляпа   с   большими  полями  и  завязанной  под
подбородком вуалью -- мода, называвшаяся "Женщина из  Бата"  --
была   приколота   на   макушке   Нат   Тарт   и  придавала  ей
невинно-удивленный вид, совершенно восхитительный. Люси  и  Рик
обменялись  взглядами,  выражавшими  обоюдное  одобрение, и он,
улыбаясь, уселся рядом с ней.
     -- Ну не прелесть ли она в этом костюме, -- произнес  Рик,
глядя, как Детерро скрывается за зарослями рододендронов.
     -- Я полагаю, "история" не может считаться танцами.
     -- Она хорошо танцует?
     -- Не знаю. Я никогда не видела, но думаю -- хорошо.
     --  Я  даже  ни разу не танцевал с ней на балу, как это ни
странно. Я вообще не знал о ее существовании, до прошлой Пасхи.
Можно сойти с ума от мысли, что она уже целый год в Англии, а я
не знал. Три месяца  встреч  от  случая  к  случаю  --  слишком
короткий срок, чтобы произвести впечатление на такого человека,
как Тереза.
     -- А вы хотите произвести впечатление?
     -- Да.
     Односложный ответ был вполне красноречив.
     Одетые в средневековые английские костюмы Старшие выбежали
на лужайку,  и  разговоры  стихли.  Люси  попыталась отвлечься,
определяя кому какие ноги принадлежат, и восхищаясь энергией, с
которой  эти  ноги  двигались  после  целого  часа   труднейших
упражнений.  Она  говорила себе: "Да, ты должна сегодня вечером
отнести маленькую розетку Генриетте. Хорошо. Это ясно. От  тебя
ничего  не  зависит,  ни  сам  факт,  что  тебе  надо пойти, ни
результат, к которому все может привести. Поэтому  выбрось  все
из  головы.  Ты  так ждала этого дня. День чудесный, солнечный,
все рады тебе, и тебе должно быть очень хорошо. Успокойся. Даже
если -- если розетка будет причиной чего-то ужасного, тебя  это
не касается. Две недели назад ты не знала никого из этих людей,
и  уехав,  никогда никого из них больше не увидишь. Тебе должно
быть безразлично все, что случится или не случится с ними".
     Но эти рассуждения, как  бы  правильны  они  ни  были,  не
помогали.   Увидев,   что  мисс  Джолифф  с  помощницами  стала
накрывать к чаю установленные поодаль  столы,  Люси  поднялась,
обрадовавшись,  что  есть куда приложить свои руки и чем занять
голову.
     Рик неожиданно пошел вместе с ней.
     -- Я как будто рожден передавать тарелки. Наверно, во  мне
сидит жиголо.
     Люси  заметила,  что  ему следовало бы посмотреть "Истории
влюбленных", которые изображала его возлюбленная.
     -- Ее номер последний. И если  я  хоть  немного  знаю  мою
Терезу,  удовлетворить  ее  аппетит  гораздо  труднее,  чем  ее
тщеславие, как бы велико оно ни было.
     Похоже, он хорошо знает свою Терезу, подумала Люси.
     -- Вы обеспокоены чем-то, мисс Пим?
     Вопрос застал ее врасплох.
     -- Почему вы так решили?
     -- Не знаю. Просто мне  показалось.  Может  быть,  я  могу
чем-нибудь помочь?
     Люси вспомнила, как в воскресенье вечером, когда она почти
расплакалась  над  бидлингтонскими  гренками  с сыром, он сразу
понял, что она устала, и помог  ей.  Если  бы,  когда  ей  было
двадцать,  ей встретился кто-нибудь такой же понимающий и такой
же молодой и красивый, как поклонник Нат Тарт, а не Алан с  его
адамовым яблоком и дырявыми носками!
     --  Я  должна  сделать кое-что, что необходимо сделать, --
медленно проговорила Люси, -- но я боюсь последствий.
     -- Последствий для вас?
     -- Нет. Для других.
     -- Не думайте; делайте.
     Мисс Пим поставила тарелки с кексами на поднос.
     -- Видите ли, то, что необходимо, не всегда  правильно.  А
может, я хотела сказать наоборот?
     -- Я не уверен, что понял, что вы вообще хотели сказать.
     -- Ну, тут появляется ужасная дилемма -- кого вы спасаете.
Вы понимаете.  Если  вы  знаете,  что,  спасая человека с верха
снежной лавины, вы вызовете  ее  срыв,  в  результате  которого
будет  разрушена  деревня,  что  вы  будете делать? Такого рода
вопрос.
     -- Конечно, я спасу его.
     -- Да?
     -- Лавина может накрыть деревню так, что ни одна кошка  не
погибнет  --  положить на этот поднос немного сандвичей? -- так
что будет спасена, по крайней мере, одна жизнь.
     -- Вы считаете, что всегда нужно делать то, что правильно,
и пусть последствия заботятся сами о себе?
     -- Примерно так.
     -- Несомненно, это проще всего. По правде говоря, я  думаю
слишком просто.
     --  Если вы не собираетесь играть роль Господа Бога, нужно
выбирать простой путь.
     -- Играть роль Господа Бога? Вы знаете, что положили  сюда
вдвое больше сэндвичей с языком?
     --  Если вы не можете, как Господь Бог, предвидеть все "до
и после", лучше  всего  придерживаться  правил.  Полный  успех!
Музыка  кончилась,  и  вон  моя  юная  дама  движется сюда, как
леопард на  охоте.  --  Рик  с  улыбкой  в  глазах  смотрел  на
приближающуюся   Детерро.   --   Не   правда   ли,   эта  шляпа
сногсшибательна! -- Он на секунду задержал взгляд на  Люси:  --
Делайте  то,  что  правильно,  мисс  Пим,  и  пусть Господь Бог
решает.
     -- Ты не смотрел, Рик? -- услышала Люси вопрос Детерро, но
тут и она сама, и Детерро, и Рик  были  захлестнуты  налетевшей
волной  Младших,  примчавшихся  выполнять  свою  обязанности --
угощать  чаем.  Люси  выбралась  из  звяканья  белых  чашек   и
мелькания  пестрых шведских костюмов и оказалась лицом к лицу с
Эдвардом Эйдрианом. Тот был один и выглядел совсем потерянным.
     -- Мисс Пим! Вас-то я и хотел увидеть, Вы слышали, что...
     Одна из Младших сунула ему в  руки  чашку  с  чаем,  и  он
одарил  ее своей самой лучшей улыбкой, но ей было некогда и она
ее не увидела. В тот же момент к  Люси  с  чаем  и  подносом  с
кексами  подошла  маленькая  мисс  Моррис, сохранившая верность
даже в суматохе Показа.
     -- Давайте присядем, хорошо? -- сказала Люси.
     -- Вы слышали об этом ужасном случае?
     -- Да. Думаю, что серьезные несчастные  случаи  бывают  не
так  уж часто. Просто очень неудачно, что это произошло как раз
в день Показательных выступлений.
     -- О, несчастный случай,  да.  А  вы  знаете,  что  Кэтрин
говорит,  что  не  может поехать сегодня вечером в Ларборо? Что
все  подавлены  и  она  должна  остаться  здесь.   Вы   слышали
когда-нибудь  что-нибудь  более  абсурдное?  Если  здесь  царит
угнетенное  настроение,  тем  больше  причин  для  того,  чтобы
вытащить  ее  и  заставить  немного забыться? Я все приготовил.
Даже купил специально цветы для нашего столика  на  сегодняшний
вечер. И именинный пирог. В следующую среду день ее рождения.
     Интересно,  подумала  Люси,  знает  ли кто-нибудь в Лейсе,
когда у Кэтрин Люкс день рождения.
     Как могла, Люси выразила  сочувствие  Эйдриану,  при  этом
мягко сказав, что понимает точку зрения мисс Люкс. Ведь девушка
серьезно  ранена,  все очень обеспокоены и, без сомнения, будет
несколько бездушно с ее стороны, если она поедет  веселиться  в
Ларборо.
     --  Но  это  не  веселье!  Это просто тихий ужин со старым
другом. Я действительно не понимаю, почему, если со  студенткой
произошел  несчастный  случай,  Кэтрин  должна  бросать старого
друга. Поговорите с ней, мисс Пим. Вы можете убедить ее.
     Люси сказала, что сделает все, что сможет, но на успех  не
надеется,  потому  что,  пожалуй,  разделяет  идеи мисс Люкс по
этому поводу.
     -- И вы! О, Господи!
     -- Я знаю, что это неразумно. Даже абсурдно. Но  никто  из
нас   не   сможет   быть   веселым,   и  вечер  будет  сплошным
разочарованием,  а  ведь  вы  этого  не  хотите?  А  нельзя  ли
перенести все на завтра?
     --  Нет,  сразу, как только кончится вечерний спектакль, я
должен буду торопиться на поезд. И потом, это суббота, и у меня
будет matinee  [Matinee  --  утренний  спектакль  (франц.)].  А
вечером я играю "Ромео", это совсем не понравится Кэтрин. Она и
в  "Ричарде III" с трудом меня выдержит. О, Боже, какой все это
абсурд.
     -- Успокойтесь, -- сказала Люси. -- Все не  так  трагично.
Вы  еще  приедете  в  Ларборо, теперь, когда вы знаете, что она
здесь, и сможете видеться с ней, когда только захотите.
     -- Я никогда больше не застану Кэтрин в таком  благодушном
настроении.  Никогда. Знаете, отчасти это благодаря вам. Она не
хочет  представать  перед  вами  в  виде  Горгоны.   Она   даже
согласилась  поехать посмотреть мою игру. Никогда раньше она не
соглашалась. Я никогда не смогу снова уговорить ее, если она не
поедет сегодня. Убедите ее, мисс Пим.
     Люси обещала попробовать.
     -- А  как  вам  понравилось  сегодня,  если  отвлечься  от
нарушенного обещания?
     Мистер   Эйдриан,   по   его   словам,   получил   большое
удовольствие. Он не знал, что привело его в больший восторг  --
красота студенток или их ловкость и умение.
     --  Кроме  того,  у них чудесные манеры. У меня ни разу не
попросили автографа, за весь день.
     Люси посмотрела на него, думая,  что  он  иронизирует.  Но
нет,  все  было  "впрямую". Он действительно не мог представить
себе другой причины отсутствия охотников  за  автографами,  как
хорошие   манеры.   Бедный,   глупый  ребенок,  подумала  Люси;
постоянно живет в мире, о котором ничего не  знает.  Интересно,
все  ли  актеры  такие.  Блуждающие  воздушные шары, а в центре
каждого упакованный в него маленький актер. Как,  наверно,  это
славно,  жить  обложенным  подушками,  надежно  оберегающими от
жестокой реальности. Они вообще даже не родились; они  все  еще
плавают в некоей пренатальной жидкости.
     --  А  кто  эта  девушка, которая напутала в упражнении на
равновесие?
     Неужели ей не дадут отвлечься от Иннес хоть на две минуты!
     -- Ее зовут Мэри Иннес. А что?
     -- Какое удивительное  лицо.  Чистый  Борджиа.  [Семейство
Борджиа    в    средневековой    Италии   прославилось   своими
преступлениями.]
     -- Не надо! -- резко сказала Люси.
     -- Я весь день не мог понять,  кого  она  мне  напоминает.
Наверно,  портрет молодого человека кисти Джорджоне, но который
из них -- не знаю. Надо бы просмотреть  их  заново.  Во  всяком
случае,  это  удивительное  лицо, такое тонкое и такое сильное,
такое доброе и такое злое. Совершенно  фантастически  красивое.
Не   представляю  себе,  что  может  делать  такая  драматичная
личность в женском колледже физического воспитания в  двадцатом
веке?
     Ладно, ей, Люси, во всяком случае оставалось утешение, что
еще кто-то  видел  Иннес  так  же,  как  видела она: необычной,
красивой особой красотой, не соответствующей  веку,  в  котором
она  живет,  потенциально  трагической фигурой. Люси вспомнила,
что Генриетта считала Иннес просто  скучной  девушкой,  которая
сверху вниз смотрит на людей, менее одаренных, чем она сама.
     Что  бы  такое предложить Эдварду Эйдриану для того, чтобы
отвлечься, подумала Люси. Она увидела, как по дорожке  движется
хлопающий  по  ветру  шелковый  галстук-бабочка  и ослепительно
белый воротник, и узнала мистера Робба, обучавшего  ораторскому
искусству;  он был единственным преподавателем со стороны, если
не считать доктора Найт. Сорок лет тому назад мистер  Робб  был
подающим  надежда молодым актером -- самым блестящим Ланселотом
Гоббо своего поколения -- и Люси  почувствовала,  что  поразить
мистера  Эйдриана  его  же  собственным оружием будет, пожалуй,
неплохо. Но поскольку она оставалась все той же Люси, ее сердце
смягчилось при мысли о том,  как  он  понапрасну  готовился  --
цветы, пирог, планы показаться в выгодном свете -- и она решила
быть милосердной. Она заметила О'Доннелл, издали разглядывавшую
того,  кто  некогда  был  ее  героем, и поманила девушку. Пусть
Эдвард Эйдриан получит реальную подлинную  стойкую  поклонницу,
которая будет восхищаться им, и пусть он никогда не узнает, что
она -- его единственная поклонница в колледже.
     --   Мистер   Эйдриан,  --  сказала  Люси,  --  это  Эйлин
О'Доннелл, одна из ваших самых восторженных почитательниц.
     -- О, мистер Эйдриан, -- начала О'Доннелл.
     На этом Люси оставила их.

     XIX

     Когда чаепитие  закончилось  (Люси  была  представлена  не
менее чем двадцати парам родителей), публика двинулась к выходу
из сада, и Люси перехватила мисс Люкс по дороге в дом.
     -- Боюсь, я не смогу сегодня поехать, -- сказала она. -- Я
чувствую, начинается мигрень.
     --   Жаль,   --   равнодушно  ответила  Люкс.  --  Я  тоже
отказалась.
     -- О, почему?
     -- Я очень устала, расстроена из-за Роуз, и мне не хочется
отправляться гулять в город.
     -- Вы меня удивляете.
     -- Удивляю вас? Чем же?
     -- Никогда не думала, что  доживу  до  того  момента,  как
увижу, как Кэтрин Люкс обманывает сама себя.
     -- О-о. И в чем же я лгу себе?
     -- Если вы заглянете в свою душу, то обнаружите, что вовсе
не поэтому остаетесь дома.
     -- Да? А почему же?
     -- Потому что вам доставляет огромное удовольствие сказать
Эдварду Эйдриану, куда ему убираться.
     -- Отвратительное выражение.
     --  Зато  образное.  Вы  просто  ухватились за возможность
проявить свою власть над ним, разве не так?
     -- Признаюсь, мне было нетрудно нарушить обещание.
     -- И вы испытали легкое злорадство?
     -- Я являла  собой  отвратительный  пример  самовлюбленной
мегеры. Вы это хотите сказать, да?
     --  Он  так  мечтает  о  встрече  с  вами. Не могу понять,
почему.
     --  Благодарю.  Могу  сказать,  почему.   Чтобы   он   мог
расплакаться  и  рассказать,  как он ненавидит театр -- то, что
для него является смыслом жизни.
     -- Даже если вам с ним скучно...
     -- Если! Боже мой!
     -- ...вы можете  потерпеть  час-другой  и  не  вытаскивать
случай с Роуз как козырь, спрятанный в рукаве.
     -- Вы что, пытаетесь сделать из меня честную женщину, Люси
Пим?
     -- Очень бы хотелось. Мне так жаль его, брошенного...
     --  Добрая  --  моя  --  женщина,  -- произнесла Люкс, при
каждом слове тыча в Люси указательным пальцем,  --  никогда  не
жалейте  Эдварда  Эйдриана.  Женщины  тратили лучшие годы своей
жизни на то, что жалели его, а кончалось  тем,  что  жалели  их
самих. Изо всех самовлюбленных, самообманывающихся...
     -- Но он заказал Йоханнисбергер.
     Люкс остановилась и улыбнулась Люси.
     --  Пожалуй,  я  бы выпила с удовольствием, -- сказала она
задумчиво. Потом сделала еще несколько шагов.
     -- Вы и правда оставили Тедди на мели?
     -- Да.
     -- Ладно. Ваша взяла. Я просто  была  скотиной.  Поеду.  И
всякий  раз,  как  он  заведет  "О, Кэтрин, как я устал от этой
искусственной жизни", я буду злобно  думать:  это  Пим  ввергла
меня в подобную историю.
     --  Выдержу,  --  заверила Люси. -- Кто-нибудь слышал, как
дела у Роуз?
     -- Мисс Ходж только что говорила по телефону. Она все  еще
без сознания.
     Люси,  увидев  голову Генриетты в окне кабинета -- комната
называлась кабинетом,  но  в  действительности  была  маленькой
гостиной  слева  от  парадной входной двери -- пошла поздравить
подругу с тем, как успешно прошел праздник, и  тем  отвлечь  ее
хоть  на  одну-две  минуты от давящих мыслей, а мисс Люкс ушла.
Генриетта,  похоже,  обрадовалась  Люси  и  даже   с   радостью
повторила  ей  все банальности, которые выслушивала целый день;
Люси какое-то время поговорила с Генриеттой, так что когда  она
направилась  к  своему  месту  в  зале,  чтобы  смотреть танцы,
галерея была уже почти полна.
     Увидев Эдварда Эйдриана на одном из  стульев,  стоявших  в
проходе, Люси остановилась и сказала:
     -- Кэтрин поедет.
     -- А вы? -- спросил он, глядя на нее снизу.
     --  Увы,  нет.  У  меня  ровно  в  шесть тридцать начнется
мигрень.
     На что он ответил:
     -- Мисс Пим, я вас обожаю, -- и поцеловал ей руку.
     Его сосед удивленно посмотрел, сзади  кто-то  х