Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
ости под сердцем накрепко засел страх. Немота за
стенами стала пугающей, зловещей - все мои годы до сего дня были
преисполнены скрытых мук и канители безысходной тоски, и я не видел причин
для перемен. Я задавил в себе надежду, и именно тогда явился мне тот образ
одиночества, открывающий человеку всю глубину его фатальной обреченности. Я
никогда не любил людей и не ждал от них помощи, но аз есмь человек со всеми
его слабостями, и потому у меня вошло в обыкновение распахивать окно
вечерами и в напряжении, с недоверием, вслушиваться слабо радуясь долетавшим
с улицы звукам, как подтверждению существования реальности и собственного
бытия.
Кто я? Кем вложена в меня эта поддатливая душа? Принадлежу ли я себе в
той мере, в какой полагаю? Отчего я столь часто с некой неистовостью
вслушиваюсь, словно жду тайного звука-знака? Кто подаст сей знак?
___________
Как-то вечером в дверь настойчиво постучали. Я отворил и обнаружил за
порогом Сумского.
- Покорнейше прошу простить мой бесцеремонный визит, - вскользь бросил
он, проходя в комнату: - Да-с, не разгуляешься... Я с сестрицами фланировал
неподалеку и вздумал навестить вас, милейший коллега, - будьте
снисходительны к капризу старика.
Я глянул на улицу - сестры Сумского стояли на тротуаре.
- Отшельником живете, Павел Дмитриевич, - Сумский уселся за стол.
Я виновато развел руками:
- На роду, как видно, написано...
- А тот парнишка, сосед ваш, как это его угораздило? Э-э... вечный
покой его душе, - неловко промямлил доцент. - Вот так фокус - быть
подвешенным на такой высоте. Я на своем веку всякого насмотрелся, думал,
ничем уже не удивить старика, да видать услужлив человеческий умишко... А
парнишку того ей богу жаль! Больно молод был. И что за изуверы над ним
покуражились? Ну да ловит волк, но порой ловят и волка. Газеты пишут - сам
генерал-губернатор взял под присмотр расследование этого жуткого случая.
- Пожелаем удачи губернским пинкертонам, - буркнул я.
Сумский глянул в окно: "Сестры заждались. Завтра увидимся, любезнейший
Павел Дмитриевич", - пожал мне руку и вышел.
После его ухода я принес ведро колодезной воды (отныне все работы по
дому надлежало выполнять самому), ненасытными глотками опорожнил кружку и
повалился на постель.
...Если вся жизнь состоит из дней, подобных тем, что я прожил, то
какова ее цена и резон ли вообще жить? Где те бездны счастья, о которых
некогда говаривала Юлия, и не есть ли они на самом деле бездны лицемерия и
тщеславия, каковые и составляют, по моему подозрению, сущность человеческого
бытия? Какая звезда мне светит, и что необходимо предпринять, дабы
приблизиться к тем безднам счастья? Что надобно для такого исхода - упорно
работать, то бишь доходчивей и содержательней строить свои лекции (и
приближусь к земному раю?), или я должен истово любить девушку, или
уверовать фанатично в идею справедливости, подобно революционерам?..
Где та дорога? Идиотический смех разобрал меня. Мозгляк-человек не
имеет силы, чтобы самому отыскать ту дорогу, мысли путаются в его
бестолковой голове, в сетях мелочного житейского опыта. А та дорога видна,
верней всего, с иной, не человеческой, колокольни. Не иначе кто-то возьмет
человека за руку и поведет тем призрачным первопутком.
Ночью меня обуял животный страх. Я накрылся одеялом с головой и
вслушивался, вслушивался до полубезумия, выискивая среди хаотической
сумятицы ночных звуков (или беззвучия?) те, что посылались мне. Пение
сверчков в придорожной канаве, пьяные голоса из трактира, далекий выдох
набегающей на отмель речной волны - все укладывалось в ту устрашающую схему
жизни, в которой не находилось места для меня самого. А я ведь не искал
спасения... Зарыться, зарыться глубже в пуховик - вот выход, вот истинная
благодать. Зарыться навеки!
Вечером я возжелал вновь увидеть резные ставни, дубовые колонны у
портала и развалившуюся поленницу под окнами. И хотя я смутно помнил дорогу,
мои ноги в стоптанных туфлях сами привели к приотворенной калитке.
Двор был безлюден, на лужайке подле крыльца появилась свежеструганная
скамья, три синицы сидели на ней. Я вообразил, как меня встретили бы -
вернее сказать, никак не встретили бы. Полутемная горница, шаткие половицы,
собрание людей за низким столом, негромкий разговор - каждый сам знает, за
чем он сюда приходит. Если бы кто и приблизится ко мне, так это Николай, -
ненасытно присосется к моим губам, обхватит мои плечи и поникнет утомленно и
освобожденно на моей груди...
Я вдруг зажмурился, как бы ожидая удара по глазам, отшатнулся - видение
исчезло, и опять дубовые колонны встали передо мной. И зазывно отворенная
калитка. Я уже вознамерился шагнуть в нее, как распахнулись половины дверей
и девица, вся в белом, с разметанными по плечам волосами, стремительно
сбежала с крыльца. Через ту же дверь проворно вынеслась старуха и проковылял
мужик в сапогах, с плетью, увенчанной свинцовым грузилом. Короткий взмах,
свист бича, после чего девица с протяжным стоном повалилась на траву...
Я повернулся и направился к Сумскому поскольку нуждался в собеседнике,
коему я бы мог довериться.
- С некоторых пор я стал ненавистен сам себе, Петр Валерьянович, -
признался я. - Мне ка... кажется, - с запинкой продолжал я, - м... моим
состоянием желают воспользоваться.
- Кто же эти мерзавцы?
Я выложил как на духу: о письмах, о ночном пришельце в цилиндре, о
лобызаниях Николая, о доме с дубовыми колоннами, о Юлии, заключив:
-Я многого не понимаю, но чудится ночами, что ко мне подступаются,
окружают, что между мною и ними существует некая гибельная связь.
- Упомянутые вами андрогины есть человеческие твари? - спросил чуть
озадаченно доцент.
- Они стремятся избавиться от своего человеческого естества - сие не
подлежит сомнению.
- Это стремление принуждает их доставлять страдания людям? - дознавался
Сумский, будто мог услышать от меня точный ответ.
- Похоже, они сами страдают... - высказал я предположение.
- Да-с, - цокнул языком Сумский, - задали вы загадку, молодой
человек... Чем же я могу вам помочь, ежели все, о чем вы поведали, правда?
То бишь, вам представляется таковой? Не скажу, что предпочитаю держаться
подальше от возможных сюрпризов, но в вашем случае до чрезмерности много
всяческих нелепостей. Ведь я, к слову, хирург, а не психолог. Грубоват,
зачерствел душой, не охоч до жалости, но кажется, состояние ваше, легкое
душевное потрясение и смятение, близко мне. Да-с, извольте не удивляться,
ваш покорный слуга - увы! - не есть бесчувственная каменная твердыня, - и он
смолк в задумчивости. - Вне сомнения, они за вами еще явятся... явятся!
- Как мне быть? - задался я тоскливо. - Уехать?!
- Едва ли бегство спасительно...
- Как же быть?!
- Дайте время для совета, мой молодой друг, - попросил Сумский.
____________
День выдался погожий. На площади, в торговых рядах было многолюдно. Я
купил у лавочника сладостей - сахарных гребешков, пряников, леденцовых
рыбок, полфунта чаю - и на извозчике возвращался к себе. Скоро я пожалел о
том, что исповедался Сумскому: едва ли этот плутоватый и скрытный старик мог
мне помочь, в чем убеждали и его сбивчивые рассуждения. Но кто протянет мне
руку? Не я ли говаривал Ивану Демьяновичу Трубникову - судьбу не обманешь.
Единственно, я еще, пожалуй, не совсем подавил в себе инстинктивный животный
страх, еще не сделался вполне безразличен самому себе, даже вот эти леденцы,
что я купил четверть часа назад, дабы усладить свое небо - надобно ли
услаждать себя, надобно ли ругать себя, корить, любить, ненавидеть себя?
А Юлия? Почему она приходит во мне? Я узрел в нашей странной связи
некую мистическую тайну - ее руки, властно влекущие, ее походка, слышимая
мной за версту, ее присутствие, ощущаемое мной беспрерывно... Отчего она
хочет уберечь, отгородить меня, или, напротив, куда и с каким умыслом
увлечь? Или это я сам хочу ее увлечь, намеренно ищу ее?
Когда мы вновь встретились возле того полузатопленного причала, у
крутого склона, поросшего осокорем, я едва узнал ее. Она была одета пестро,
в цветастое летнее платье, на ногах белые сандалии и смотрела испуганно. Она
и впрямь взяла меня под руку в намерении увести, как я догадался, дальше от
пристани, что-то горячечным шепотом поведала об Иване Демьяновиче, а я шел и
все оглядывался, оглядывался, покуда не высмотрел, как волной подогнало к
сваям неизвестный предмет, похожий на большую тряпичную куклу. Тогда я резко
вырвал руку и помчался назад - остановился, перевел дух, замер в оторопи:
утопленница покачивалась на речной волне лицом вниз, коса лежала на спине,
обе руки с разъятыми вспухшими пальцами выпростаны вперед, словно в
стремлении ухватиться за некую спасительную твердь. И вдруг я вспомнил, где
уже лицезрел эти страшные руки с разъятыми жадно пальцами, - в аудитории
училища, на темных досках стены. Тут рука покойницы сдвинулась - нет,
ошалело мотнул я головой, это волна качнула тело, но тут вторая рука сделала
гребок, ухватилась за сваю, потянула за собой тело. Оцепенев в кошмаре, я
различил в некоем снизошедшем на меня ослеплении, как утопленница достигла в
два-три гребка отмели, поднялась в облипшей тяжелой одежде, с которой
хлынули струи, по колено в воде побрела к берегу, обратив к солнцу синюшное
лицо с уродливо вспухшими губами. Она слепо прошла в двух шагах от меня,
обдав дуновением сырости, плесени и тины, чтобы вслед за тем исчезнуть в
осоке. На меня нашло затмение - точно посреди пустыни остался я. Никому нет
потребы в моей измученной душе. Дикий рык исторгся из моего чрева, я
пошатнулся, взмахнул рукой, ища опору в воздухе, пошатнулся и... устоял.
Юлии на берегу уже не было. Садилось солнце, узкий багряный отсвет
ложился на землю. Умиротворенно несла свои воды река. Я зашел по пояс в
заводь, чуть пригнулся, ища свое отражение в пурпурном зеркале воды, -
никого я там не увидел.
...В городе купец Никитин выдавал замуж дочь. Молодые прибыли на
пароходе вместе со сватами, музыкантами, друзьями и подругами. На пристани,
где собрались едва ли не вся городская детвора, зеваки и забулдыги, жениха и
невесту встретил сам купец, мрачно-торжественный, со старообрядческой
окладистой бородой. Чуть поодаль, у сходен, замерла купчиха с иконой у
груди. Ржали лошади, трубил пароходный гудок, хмельная дружина плескала с
борта шампанское и кричала здравицы. После лобызаний и родительского
благословения молодые уселись в убранные атласными лентами и хлебными
колосьями дрожки, и праздничный поезд покатил в церковь.
Я поднялся в комнату и посмотрел на себя в зеркало над рукомойником:
лик мой запечатлел горечь, тонкие сизые губы стиснуты, желваки багрятся на
скулах, капли влаги окропили лоб, а я еще и еще набрасываю пригоршнями воду,
как бы желая захлебнуться в ней. Дверь в комнату приотворена - некому
подсматривать за мной, никто не подивится припадку безудержного хохота, что
сотрясает мою грудь. Я смеюсь над собой; я смешон и ненавистен себе, и
только через полчаса, поуспокоившись, утершись полотенцем, со взлохмаченной
шевелюрой, спускаюсь с пустым коробком в дворницкую за спичками. Странно,
все двери отворены для меня, в дворницкой сумрачно, душно, дырявая кошма на
лежаке, рваная занавесь, за которой прятались дети Ермила, осколок зеркала
на выступе печи, а вот и спички в печном закопченном поде.
Я боязливо беру рассохшийся коробок и ощущаю легкое поглаживание по
своей руке. Я отпрянул, стремглав взлетел по лестнице, ворвался в комнату и
запер дверь на щеколду. Меня никто не преследовал. Или это я сам себя
преследую?
Уже долгое время не слышалось шагов в подъезде. Я наблюдал в окне
пристань, пароходы, баржи, грузчиков, птиц, изогнутую клином степь, слышал
голоса прохожих на улице и разом с тем ощущал кожей спины леденящий провал
пропасти за собой, за дверью.
Ночью я сам отправился на поиск андрогинов. Не ведаю, за какой
надобностью взял с собой скальпель и цепко сжимал его плоскую рукоять в
ладони, покуда не остановился у крыльца того особняка, что мне показал
Трубников. Окна оставались непроницаемо черны. Я дернул шнур колокольца и
затем в тревожном нетерпении стукнул носком туфли в дверь. Никто не открыл.
Тогда я прошел по двору к флигелю, но там меня опередили. На крыльце с
поднятой над плечом лампой возник тот самый мещанин в белой рубахе и
кальсонах. В другой руке он сжимал плеть:
- По ком пожаловали, барин? - спросил он глуховатым, простуженным
голосом.
Я показал на особняк и нарочито пьяно, развязно протянул:
- Охота должок отдать.
- Их нетути, - сообщил мужик. - В другой день приходите.
Едва он произнес "их нетути", как затеплилось одно из нижних окон. Я
сделал вид, что ухожу, притворил за собой калитку, отошел и залег в бурьяне.
Дождавшись, когда мужик скроется, я перемахнул через изгородь. Дрожа, я
припал к стеклу - за столом в комнате, подле лампы с алым абажуром,
склонился некий монгол с обнаженным невероятно мускулистым торсом. Сказать,
что лицо этого господина было уродливо, было бы упрощением - кто, когда и с
какой целью истязал его, измывался и лютовал над ним? Что за изувер
прикладывал пыточные орудия и с дьявольским сладострастием калечил черты,
сотворенные природой? Ухо свисало клочьями, по щеке и предплечью будто бы
прошлись бороной, куски вывороченного багрового мяса образовывали складки
губ, зрачки в разрезе век горели зло, дерзко. Монгол раскладывал перед собой
листы бумаги, быстро выводил на них пером, прочитывал написанное и
самодовольно роготал. Тотчас мне вспомнились письма, что три года кряду
настигали меня.
Я уже вознамерился отойти от окна, как за спиной монгола возникла
миловидная девочка-подросток с распущенными волосами до плеч, в коротком
платье и в пуантах балерины. В самозабвенном танце она кружилась по комнате,
покуда монгол своими могучими, как будто обтянутыми не кожей, а древесной
корой, ручищами не подхватил ее и не усадил на колени. Она вздохнула как бы
с сожалением, расставаясь с тем восхитительным чувством, всколыхнувшим и
вознесшим ее, обняла шею монгола, приникла стыдливо к нему, в то время как
он уже жадно целовал ее оголенные плечи. Вскоре и она ответно и робко
прикоснулась к его лбу... Я стоял подле крыльца, и удушливый запах черемухи
терзал меня. Мне было дурственно и от виденного, я не верил глазам,
лицезрея, как заструилась багровая кровь по челу монгола, как белоснежное
платье его подружки замаралось. Девочка в порыве экстаза сорвала его с себя
и вновь приникла, дрожа, к монголу, который мял ее с мучительным и
болезненным упоением, принуждая ее блаженно постанывать.
...Виденная сцена еще не раз возникала в моей памяти, и хотя я
стремился дольше бывать на людях, допоздна засиживался в училище, работал
над конспектами лекций, желая уйти от себя, но не мог избавиться от
преследовавшего ощущения предрешенности собственной судьбы, словно вся моя
жизнь являлась формальностью, ожиданием чего-то сверхъестественного. Это
ожидание не было ни надеждой, ни чаянием помощи, - скорей, ожиданием высшего
приговора.
Я помню, как в полдень ветер ворвался в город со степи, принеся тучи
пыли, сора, застилая мостовую ковылем и колючками, поднимая на дыбы лошадей
и вызывая бешеную ярость извозчиков. Соборный пономарь исступленно бил в
колокола, созывая к обедне монахов, а на реке разудало гуляли волны,
разбиваясь о пристань, подбрасывая кверху баркас, на корме которого стояла
девушка в мокром холстинковом платье. Ветер был настолько силен, что расплел
ее косу и трепал волосы за чуть сутулыми плечами, а девушка - верно, она
была дочерью рыбака, - хохотала, возбужденно кричала своим товарищам, что
налегли на рею паруса. И она, эта неизвестная мне юная рыбачка,
представлялась безумно одинокой под этим хмурым небом.
____________
...Я пришел в театральный двор и присел на опрокинутое бутафорское
мельничное колесо в ожидании Юлии. Она ненадолго задержалась в мастерской.
- Мне страшно, - признался я. - Мне чудится, что кто-то преследует
меня.
- Николай выбрал и полюбил вас, и с той поры он неотступно с вами.
Знайте, - вы уже не принадлежите себе. Он станет вашей частью, а вы будете в
некоей мере им - до счастливого мига вознесения.
- Кто он такой, этот Николай? - хмуро сказал я.
- В прежней жизни он был студентом, тяжело болел, много страдал. Он
пришел к нам, и душа его очистилась.
- Слушая тебя, я в растерянности и не знаю, как отнестись к твоим
словам - возмущаться, радоваться ли, негодовать или остаться бесстрастным?
Во всяком случае, я против того, чтобы кто-то посягал на мою свободу.
- Николай полагает, что принесет вам абсолютную свободу - ту, которую
невозможно познать живущим на земле.
- В чем же выражается эта абсолютная свобода? - саркастически вырвалось
у меня. - По моему разумению, жизнь - это первопуток, по которому человек
пробирается в мучениях.
- Но векторы человеческих дорог обращены в разные стороны, большей
частью в никуда... И отчего вы обращаетесь ко мне то на "вы", то на ты? -
вдруг добавила она.
- Потому, что ты становишься то близкой, то далекой.
Она закусила губу с силой, словно я доставил ей боль этим своим
признанием, простонала и замедленно опустилась на пол мастерской. Я
попытался поднять ее, чтобы отнести на лежанку, но ее тело одеревенело,
стало невероятно тяжело, рука не сгибалась в локте. В углу оскалилась и
зашипела кошка.
- Юлия, Юлия, - шептал я, глядя на ее лик, равнодушный к земным
страстям.
Я коснулся запястья ее руки - пульс не прощупывался. Чуть погодя
положил ладонь на ее чело - оно было мертвенно холодно. Я вспомнил рассказ
Трубникова о ее первом припадке и громче, настойчивей, испугавшись, что
наблюдаю уже не припадок, а нечто иное, гораздо ужаснее, выкрикнул:
- Юлия!
Тотчас судорога взметнула ее тело. Юлия открыла глаза, точно
пробужденная моим голосом. Я помог ей подняться с лежанки, нервно
проговорив:
- Пойдем скорее отсюда.
Старик-сторож, одетый по-зимнему, в зипуне и ушанке, запер за нами
ворота.
Она всю дорогу молчала, в ее глазах, которые, быть может, только и
выражали истинное состояние ее души, застыло то непередаваемое выражение,
которое бывает у тех, кому вдруг открывается тайна собственной судьбы. Чье
вещее пророчество слышала она в то мгновенье безмолвия, уйдя от меня?
Ввечеру того же дня почудилось, будто в комнате за стеной, что
обыкновенно пустовала, кто-то кашлянул. Я застыл у стола с трубкой в руке,
боясь шевельнуться. Я намеревался до того сесть за стол, закурить и, по
своей гибельной привычке, поразмыслить на какую-нибудь отвлеченную тему, к
примеру, зачем я живу? Но приглушенные покашливание за стеной напугало и
остановило меня. Наконец я решился сесть и прождал так всю ночь, напряженно
вслушиваясь.
Рассвело. Зазвонили колокола, созывая к заутрене. Я положил голову на
стол и сомкнул веки. Я уже хотел, чтобы некто подкрался со спины и положил
ладонь на мое