трел на него, высоко подняв  брови.  Конечно,  Артур
был упрям, но тут коса нашла на камень. На  этот  раз  хозяином  положения
оказался Фрэнсис: он выдержал характер и так и не пригласил Артура.  Очень
учтиво он сообщил, что через пять минут ему надо уходить.
   Неунывающий Артур вскочил.
   - Нам тоже пора. Идем, Пэнни. Спасибо за приятный вечер, сэр Фрэнсис.
   - Не ждите нас с завтраком, - сказали они Маргарет, - увидимся позже.
   Артур попрощался с Фрэнсисом, Пенелопа поцеловала отца.  И  они  вышли.
Это была красивая пара, ревниво  оберегающая  свои  секреты,  не  желающая
ничего выдавать постороннему глазу, видно было  только,  что  они  веселы,
счастливы и радуются жизни.



18. ВСЕ ХОРОШО - ЛИШЬ БЫ НЕ СГЛАЗИТЬ!

   В то ясное январское утро телефоны в моем служебном кабинете звонили не
переставая. Известно ли мне, известно ли  вообще  кому-нибудь,  кто  будет
новым премьер-министром? Выбывали  ли  уже  кого-нибудь  во  дворец?  Весь
Уайтхолл, все лабиринты Казначейства так и гудели. Кое для кого,  особенно
для новоиспеченных министров, вроде Роджера,  от  ответа  на  этот  вопрос
зависело очень многое. Для двоих-троих - зависело все.  Окружение  Роджера
терялось в догадках. Отставка застала всех врасплох. В качестве кандидатов
называли то канцлера  Казначейства,  то  министра  внутренних  дел.  Много
рассуждали о высокой нравственности и при этом не щадили чужих репутаций.
   После завтрака разнеслась весть, что во дворец  вызван  Чарльз  Лентон.
Такого головокружительного взлета не видывали вот уже  тридцать  с  лишком
лет. К концу дня лица  весьма  высокопоставленные  начали  обнаруживать  у
Лентона достоинства, которые прежде в глаза никому не бросались.  Это  был
министр  среднего  ранга;  какое-то  время  после  войны   он   возглавлял
министерство, непременным секретарем которого был Гектор  Роуз.  Ему  было
пятьдесят пять лет - для премьера маловато. По профессии он был адвокат, и
о  нем  говорили,  что  после  Дизраэли   это,   пожалуй,   будет   первый
премьер-министр консерватор, не  обладающий  крупным  состоянием.  Он  был
бодр, здоров, скромен, без особых претензий, и в лице у него  было  что-то
свинячье  -  выручали  только  мешки  под  глазами,  как   отметил   некий
политический карикатурист, а вслед за ним и модный фотограф.
   - Во всяком  случае,  дорогой  Льюис,  -  заметил  Роуз,  -  можете  не
опасаться, что он ослепит нас блеском ума и таланта.
   Роджер не говорил ничего. Он ждал, чтобы выяснилось, кто теперь  пойдет
в гору. Тем  временем  все  новые  и  новые  сведения  о  премьер-министре
вспыхивали   в   политических   кругах   Лондона,   словно   лампочки   на
электронно-счетной машине. К чьему мнению он  прислушивается.  Где  провел
последний уик-энд. С кем пил виски в баре накануне вечером.
   За три месяца Роджеру и его сторонникам  пришлось  убедиться  в  одном:
премьер-министр   обзавелся   наперсником.   Само   по   себе   это   было
неудивительно. Так поступает  почти  каждый,  заняв  "первое  место"  (как
иногда называют пост премьер-министра). Куда больше удивились они,  узнав,
кто этот наперсник. Им оказался Реджи Коллингвуд.
   Со стороны казалось, что у этих двух нет ничего  общего.  Коллингвуд  -
надменный, необщительный,  мрачно-величественный,  премьер  же  -  человек
компанейский, щеголяющий своей обыденностью, словно его главная  забота  -
как бы не выделиться из толпы мелких чиновников  в  котелках,  что  каждый
день ездят на службу в метро.
   Однако наперсником Лентона стал именно Коллингвуд. И сразу  же  досужие
сплетники начали называть имена министров, к которым Коллингвуд,  по  всей
видимости, благоволил. Все сходились на том, что акции  Роджера  пошли  на
понижение.
   Это было  очень  похоже  на  правду.  Я  слышал  как-то  от  Кэро,  что
Коллингвуд никогда не ладил с ее родными. На его взгляд, они были чересчур
изысканны, чересчур  аристократичны.  Коллингвуд  и  сам  проводил  немало
времени в высшем свете, однако не  одобрял  его.  С  Роджером  Коллингвуда
совсем ничего не связывало. Вряд ли им хоть раз  случилось  вместе  выпить
виски. Год назад в Бассете они встретились, как люди малознакомые,  и  тут
же Роджер то ли оказался втянутые в ссору, то ли сам ее затеял.
   Скоро, однако, сплетники начали делать ставку на другую лошадку:  Монти
Кейва  вернули  в  правительство,  и  он  даже  получил  повышение,   стал
полномочным министром. Для комментаторов снова наступила горячая пора. Что
это? Реверанс в сторону Роджера?  Или  премьер-министр  решил  сыграть  на
противоположных интересах? Или - совсем  уж  остроумное  толкование  -  он
хотел усыпить бдительность левого крыла партии, прежде чем убрать Роджера?
   Через несколько дней после назначения Кейва я сидел в парикмахерской на
Керзон-стрит, и вдруг кто-то чуть слышно прошептал у меня над ухом:
   - Интересно, что-то будет завтра?
   Освободившись, я  узнал  дальнейшие  подробности.  По  слухам,  Роджера
пригласили на один  из  сугубо  интимных  обедов,  о  которых  уже  успели
пронюхать досужие сплетники  вроде  моего  собеседника;  на  этих  обедах,
помимо  премьер-министра  и  Коллингвуда,  бывал,  как   правило,   только
один-единственный  приглашенный,  и,   поскольку   клубов   своей   партии
Коллингвуд не любил, устраивались они в апартаментах Коллингвуда, в  одной
старомодной гостинице.
   - Что-то они ему скажут?
   Я  не  знал.  И  не  знал  даже,  насколько   все   это   соответствует
действительности.  Мой   собеседник   принадлежал   к   числу   сплетников
бескорыстных и самозабвенных. И сейчас, идя по залитой  солнцем  улице,  я
мрачно думал, что получил сведения не из слишком надежного источника.
   Но мой сплетник сказал правду. Мы убедились в этом,  когда  спустя  два
дня Кэро позвонила  Маргарет  и  спросила,  могут  ли  они  прийти  к  нам
пообедать - без посторонних.
   Приехали они очень рано. Солнце еще стояло высоко над парком и ослепило
Кэро, когда она уселась напротив окна. Она  зажмурилась,  расхохоталась  и
объявила, что ей до смерти хочется выпить, а  Роджеру  и  подавно.  Роджер
помалкивал, и Кэро, чувствуя  себя  как  дома,  завладела  разговором.  Но
Маргарет относилась к ней лучше, чем я, и ее это никак не коробило.
   Они уселись рядом на диване, и в комнате вдруг наступила тишина.
   - Итак, вы вчера с ними обедали? - спросил я Роджера.
   - А иначе зачем бы мы к вам приехали? - воскликнула Кэро.
   Роджер сидел в кресле, устремив неподвижный взгляд на картину, висевшую
над камином.
   - Как же все сошло? - спросил я.
   Он пробормотал что-то невнятное, словно через силу.
   Я не знал, что и думать. Его не могло смущать присутствие Маргарет. Ему
ведь было известно, что она умеет хранить тайну  не  хуже  меня,  а  то  и
лучше. Оба они вполне доверяли ей.
   Роджер потер ладонями глаза, лоб и виски, словно сгоняя усталость.
   - Да не  знаю...  -  протянул  он.  И  вдруг  весь  подался  вперед.  -
Послушайте, - сказал он, - если бы  меня  спросили,  как  сегодня  обстоят
дела, я бы ответил, что наше дело сделано.
   Он сказал это спокойно, рассудительно, чуть недоумевающе.  Сказал  так,
словно не хотел показывать ни нам, ни самому себе, что он счастлив.
   - Но это же замечательно! - воскликнула Маргарет.
   - Мне как-то не верится, - сказал Роджер.
   - Пора поверить, - ласково сказала Кэро.
   - Не забывайте, - Роджер говорил медленно, взвешивая  слова,  -  что  в
верхах перемены происходят быстро. Сейчас я в чести.  Но  неизвестно,  что
будет через год. Трудно сказать,  как  все  это  обернется.  Вспомни,  что
произошло с твоим дядей, - обратился он к Кэро. - Уж ты-то должна знать, к
чему нужно быть готовым. Так же, как и Льюис с Маргарет. Они  тоже  немало
повидали на своем веку. Похоже, что сейчас  я  достиг  вершины.  А  завтра
может начаться  спуск.  Может  быть,  уже  начался.  Нам  нельзя  об  этом
забывать.
   Как  все  оптимисты,  он  предостерегал  нас  от  излишнего  оптимизма,
чувствуя,  что  все  это  относится  и  к  нему  самому.  Он  рассуждал  с
осторожностью истого мудреца и государственного  деятеля,  он  и  старался
быть таким, но в глубине души не верил ни одному своему  слову.  Наперекор
напускному недоумению и озабоченности он так и снял  счастливой  надеждой,
больше того - счастьем сбывшихся надежд. Минутами его,  видно,  охватывало
чувство, что он уже совершил все, что задумал. А минутами он явно думал  о
том, какой следующий шаг ему предстоит сделать и какой затем.
   Но самообольщения в нем не чувствовалось, напротив, он  словно  откинул
все претензии и даже как будто сник. Странно, что успех - или предвкушений
успеха - мог так подействовать.
   Мы долго сидели и пили, прежде чем  перейти  в  столовую.  Да,  говорил
Роджер, о таком приеме он не смел и мечтать. Премьер  был  очень  любезен.
Это, конечно, ровно ничего не  значит  -  премьер-министру  положено  быть
любезным. Но он сказал, что Роджер может рассчитывать на его поддержку - а
это уже кое-что значит. Что до Коллингвуда, то он изо  всех  сил  старался
быть  Приветливым;  для  человека,  который   обычно   не   снисходит   до
приветливости - может, и просто неспособен на нее, - это  было  более  чем
неожиданно.
   - Самое удивительное, что он как будто действительно ко мне расположен,
- сказал Роджер смущенно и простодушно.
   - А почему бы и нет? - спросила Маргарет.
   - А с чего, собственно? - сказал Роджер. - Знаете, -  продолжал  он,  -
ведь это первый раз кто-то с самого верха поманил меня пальцем  и  сказал:
"Голубчик, место твое здесь".  До  сих  пор  мне  приходилось  карабкаться
самому и драться за каждый шаг. Я ведь не из тех, кому любят помогать.
   В голосе его чувствовалось волнение. Я подумал, что даже мне, не говоря
уж о других, странно слышать от него такую жалобу. Он был слишком  крупен,
чтобы смотреть на него как на "подающего надежды", которому надо  помогать
и покровительствовать. Людям вроде  Коллингвуда  он  должен  был  казаться
вполне зрелым и независимым деятелем, когда ему еще сорока не исполнилось,
задолго до того, как он в каком бы то ни было смысле  выдвинулся.  Но  сам
Роджер смотрел на себя другими глазами. Быть может,  ни  один  человек  не
считает сам себя безусловно значительным,  зрелым  и  независимым.  Роджер
понимал, что в то время,  как  другим  помогают  пробиваться  наверх,  его
предоставили самому себе. В тоне его чувствовалась давняя и горькая обида;
вероятно, она-то много лет назад и сделала его таким волевым и жестким.
   - Брось, - сказала Кэро. - Ведь они расположены к тебе. Они  ясно  дали
тебе понять, что ты свой.
   - Они не слишком с этим спешили, - отозвался Роджер.
   За обедом он был мил, но рассеян; Кэро - хорошенькая,  как  никогда,  -
рассказывала что-то о своем брате. И вдруг Роджер перебил жену. Через стол
он сказал ей:
   - В нашем деле не так уж важно, расположены к тебе или нет.
   Он говорил так, словно мы все еще сидели  в  гостиной  и  рассуждали  о
премьер-министре и Коллингвуде. А мы и не догадывались, что все это  время
мысли его витали где-то далеко.
   Кэро в первую минуту не поняла, к чему относятся его  слова.  А  поняв,
неправильно их истолковала.
   - Но ведь они и в самом деле расположены к тебе, - сказала она.
   И  стала  говорить,  что  Коллингвуд,  уж  наверно,  не  кривит  душой.
Казалось, она хотела уверить Роджера,  что  и  он  не  хуже  других  может
возбуждать к себе симпатию. Но не эти уверения были ему нужны. Усмехаясь и
смущенно и язвительно, он сказал:
   - Не в этом дело. Я хотел сказать, что не так уж важно:  расположены  к
тебе или нет. В серьезных делах личные отношения в расчет не  принимаются.
Все не совсем так, как думают твои родственники.
   Она ответила не сразу. Она не могла не заметить его  тона.  Он  говорил
"твои" родственники, словно не признавал  их  за  своих  и  признавать  не
собирался. На самом деле все было как раз наоборот. Как  я  слышал,  когда
они с Кэро поженились, Роджеру пришлось нелегко. Она влюбилась в него  без
памяти, и родне волей-неволей пришлось примириться с  ее  выбором.  Не  то
чтобы  он  был  совершенно  неприемлемым  женихом,  да  и  Кэро  была   не
какая-нибудь шальная девчонка, увлекшаяся эстрадным дирижером. Нет, Роджер
был приличной партией, он мог "сойти". Но он был "не их круга". Они охотно
приобщили бы его к своему  кругу,  если  бы  это  зависело  только  от  их
желания. Оказалось, однако, что это не в их власти. Спустя много  лет  они
все еще порой невольно держались с ним  так,  будто  это  был  деревенский
доктор или священник, которого Кэро вдруг вздумала  посадить  с  собой  за
стол.
   - Но почти все они делали карьеру именно благодаря личным отношениям.
   - В серьезных делах этим ничего не достигнешь, - возразил Роджер. - Тут
нужен кто-то, кто полностью разделяет твои мысли. И желательно, чтобы  это
не был твой лютый враг.
   То же самое он говорил в тот вечер, когда мы с  ним  обедали  вдвоем  в
"Карлтоне". По-видимому, эта мысль постоянно его преследовала.
   - В серьезных делах личные отношения  ничего  не  решают,  -  продолжал
Роджер. - Принадлежность к  определенной  группе  -  скажем,  к  поместной
аристократии, как родня Кэро, - дает гораздо больше. Но в конечном счете и
это  ничего  не  меняет.  Я  не  могу  рассчитывать  на  поддержку   Реджи
Коллингвуда при решении действительно важных вопросов только  потому,  что
ему приятно посидеть со мной за бутылкой вина. Не так все это  просто,  не
так романтично. Если они ко мне расположены - а похоже, что это так, - они
просто немного  подождут,  прежде  чем  выставить  меня.  Они  могут  даже
выставить меня с повышением. Вот и вся польза от их симпатии. А вот насчет
того, чтобы поддержать, - это другой коленкор. Некоторое время  они  будут
меня поддерживать, потому что им это на руку. Потому что они думают, будто
мы смотрим на вещи одинаково. До известного предела я могу рассчитывать на
их поддержку. Они ведь присматриваются ко мне. Но, уверяю  вас,  настоящая
политика вовсе не так зависит от  отдельных  людей  и  их  отношений,  как
принято думать.
   - Может, это и плохо? - спросила Маргарет.
   - А может, наоборот, хорошо, - ответил Роджер.
   В его тоне не было насмешки. Не было и  особого  глубокомыслия.  Просто
живой интерес. И вдруг я почувствовал в нем то, что обычно было скрыто  от
глаз, потому что он был такой властный, хитрый, напористый, - что-то очень
простое и понятное.  Он  был  не  чужд  соблазнов,  его  неодолимо  влекла
политика и ее романтическая мишура - но в иные минуты ему хотелось все это
отбросить. В  иные  минуты  он  мог  сказать  себе,  и  притом  совершенно
искренне, что стремится к высокой цели. Не зря он живет на свете. Ему, как
никому, нужны были такие взлеты. В эти минуты он словно сбрасывал  с  души
все лишнее и ощущал необыкновенную легкость, душевную ясность и цельность.
   Когда после обеда, сытые и разомлевшие, мы  снова  перешли  в  гостиную
пить виски, Роджер продолжал рассуждать о политике. Коллингвуд передал ему
вчера один слух, о котором, как он заметил, Роджеру  следует  знать.  Речь
шла о назначении Кейва. Об этом уже говорили в клубах.  А  в  воскресенье,
наверно,  заговорят  и   газеты,   сказал   Коллингвуд,   не   подозревая,
по-видимому, что слух докатился  уже  и  до  нас  в  Уайтхолле.  Так  вот,
утверждают, будто это своего рода подачка Роджеру и его  единомышленникам,
будто бы в свое время, когда освободилось место  премьер-министра,  Роджер
заключил такую сделку с Чарльзом Лентоном: он и его  сторонники  поддержат
кандидатуру Лентона при условии, что Кейв получит министерский портфель.
   - Что вы на это скажете? - спросил  Роджер.  По-видимому,  сплетня  эта
удивила его не меньше, чем Коллингвуда. Коллингвуду -  вдовцу  и  человеку
замкнутому - это было простительно, но от Роджера  я  такой  наивности  не
ждал.
   - Ну, - сказал я, - мне случалось слышать обвинения и пострашнее.
   Мне было  смешно.  Весь  вечер  он  явно  наслаждался  возможностью  не
притворяться и говорить все, что на уме. Он  не  заносился,  был  скромен,
почти кроток - так  подействовала  на  него  надежда  на  успех.  И  вдруг
оказалось, что сравнительно безобидная сплетня обозлила его и обидела.
   - Но это же неправда! - Он даже повысил голос.
   - Вам еще придется услышать неправду и похуже.
   - Не в том суть, - сказал Роджер, - но  политику  так  не  делают!  Что
греха таить, я и сам ни с кем не миндальничал.  И  впредь  не  буду,  если
понадобится. Но только не так. - Он говорил убежденно и  рассудительно.  -
Безусловно, в политике не все делается честно. Но не так. Никто не  станет
заключать такие сделки. И не потому, что мы уж очень  благородные.  Просто
нам нужно делать дело, а этим путем многого не добьешься.  Я  в  жизни  не
слыхал, чтобы кто-то шел на такую сделку. Это все выдумывают люди, которые
совершенно не понимают, как устроен мир.
   И тут я подумал, что однажды, двадцать лет назад,  при  мне  предлагали
подобную сделку.  Это  случилось  в  колледже,  где  я  работал.  Тамошние
политики сразу же ее отвергли, возмущенные не меньше Роджера. Предложил ее
человек, не знавший, "как устроен мир", человек циничный, способный в силу
своего незнания видеть во всем только худшее.
   Мы не задернули занавесей, и в открытые окна задувал легкий ветерок.  Я
высунулся в окно. Запах бензина, долетавший с Бейсуотер-роуд, смешивался с
запахами весны. Для Лондона ночь была ясная, и повыше неоновой  мглы,  над
деревьями парка, можно было разглядеть несколько звезд.
   Я обернулся. Роджер, снова умиротворенный и  довольный,  растянулся  на
диване. Маргарет о чем-то  спросила  его.  Он  задумчиво  ответил,  что  с
решениями медлить нельзя. Кто знает, долго ли он пробудет у  власти.  Если
он продержится десять лет, можно будет считать, что ему крупно повезло.



19. КОНЕЦ ДОКУКЕ

   Озадачила меня не настойчивость, с какой Бродзинский домогался свидания
с  Роджером,  а  то,  как  внезапно  он  свои  домогательства   прекратил.
Убедившись, что через  меня  толку  не  добьешься,  он  начал  забрасывать
письмами  самого  Роджера.  Бродзинский  просил  принять   его   по   делу
исключительной важности. Он хотел  объяснить,  почему  он  не  согласен  с
коллегами физиками. Его  чрезвычайно  беспокоила  позиция,  которую  занял
секретарь комиссии.
   Все это было, конечно,  неприятно,  но  министрам  к  неприятностям  не
привыкать. Встретиться с Бродзинским Роджер поручил  Осбалдистону.  Дуглас
повел себя более осторожно и официально, чем я, и разговаривал с ним  так,
словно отвечал на запросы в парламенте:  нет,  министр  еще  не  пришел  к
окончательному  решению;  в  настоящее  время  он   изучает   как   доклад
большинства членов комиссии, так и доклад меньшинства в лице Бродзинского.
На  несколько  дней  Бродзинский  как  будто  успокоился.   Потом   письма
посыпались  снова.  И  снова  я  сказал  Роджеру,  что  не   следует   его
недооценивать.
   Но что он может сделать, спросил Роджер. Написать в "Таймс"? Поговорить
с военным министром "теневого" кабинета? Тут мы застрахованы. У нас  среди
этих людей есть свои связи через Фрэнсиса Гетлифа - да и не  только  через
него. Многие годы мы с Фрэнсисом стояли к лейбористам гораздо ближе, чем к
коллегам  Роджера.  В  самом  деле,  ну  что  может  сделать  Бродзинский?
Возразить мне  было  нечего.  Сначала  после  разговора  в  "Атенее"  меня
одолевала тревога. Теперь она как будто улеглась.  Больше  по  привычке  я
снова сказал Роджеру, что ему все-таки следует поговорить с Бродзинским.
   В четверг на той же неделе, что  он  обедал  с  премьером,  Роджер  был
приглашен на вечер в Королевское общество. Назавтра  он  сказал  мне,  что
минут пятнадцать разговаривал там с Бродзинским наедине.
   Похоже  было,  что  Роджер  превзошел  сам  себя.  В  следующем  письме
Бродзинский написал, что он ни минуты не сомневался, что гос