л я Кундуша впервые. Ведь мы вдвоем приехали из
Западного  управления по разверстке, обоих  нас направил на курсы  наш общий
спаситель врач Андрей Максимович Пантюхов. Мы вместе голодали - он меньше, я
- больше, но  оба мы знали,  что такое  прииск.  Друг  о  друге мы  не знали
ничего.
     И Кундуш рассказал удивительную историю.
     В 1941  году он был назначен начальником укрепленного района. Строители
не  спеша возводили доты и дзоты,  пока июльским утром не рассеялся  в бухте
туман, и гарнизон увидел на рейде прямо перед собой немецкий линкор "Адмирал
Шеер".  Рейдер  подошел  поближе  и  в  упор  расстрелял  все  незаконченные
укрепления, превратил все в пепел и груду камней. Кундуш получил десять лет.
История была интересна  и поучительна, в  ней была только  одна неясность  -
статья Кундуша: "аса". Такую статью
     не  могли дать за оплошность, обнаруженную "Адмиралом Шеером". Когда мы
сошлись  побольше,  я узнал,  что Кундуш был  осужден по  пресловутому "делу
НКВД" - одному из массовых открытых или закрытых процессов времени Лаврентия
Берии:  "ленинградское дело",  "дело  НКВД", Рыковский  процесс, Бухаринский
процесс, "кировское дело" - все это и были "этапы большого пути". Кундуш был
горячим, порывистым человеком, не всегда умевшим сдержать вспыльчивость и  в
лагере. Был человеком безусловно порядочным, особенно после того, как воочию
увидел  "практику"  мест  заключения. Его  собственная  работа  в  недалеком
прошлом  -  завотделом  у  Заковского  в Ленинграде  предстала перед  ним  в
истинном,  подлинном  виде. Не потерявший интереса  к  книге,  к  знанию,  к
новости,  умеющий  ценить  шутку, Кундуш был  одним из самых привлекательных
курсантов. Фельдшером  он проработал  несколько  лет, но после  освобождения
перешел на работу снабженца,  стал  стивидором  в Магаданском порту, пока не
был реабилитирован и вернулся в Ленинград.
     Любитель   книг,  особенно   примечаний  и   комментариев,  никогда  не
пропускающий  напечатанного  мелким  шрифтом, Кундуш  обладал  широкими,  но
разбросанными знаниями, с удовольствием беседовал на всякие отвлеченные темы
и по всем вопросам имел какой-то  свой взгляд.  Вся  его натура протестовала
против  лагерного  режима,  против насилия.  Личное свое мужество он доказал
позднее, в смелой поездке на свидание к заключенной  девушке-испанке, дочери
кого-то из членов мадридского правительства.
     Кундуш был рыхлого сложения. Все мы, конечно, ели кошек, собак, белок и
ворон и, конечно, конскую падаль - если могли достать. Но  став фельдшерами,
мы  этого  не  делали.  Кундуш,   работая  в  нервном  отделении,  сварил  в
стерилизаторе кошку  и  съел  ее  один.  Скандал едва  удалось  потушить.  С
господином Голодом Кундуш встречался на прииске и хорошо запомнил его лицо.
     Все ли  рассказывал Кундуш о себе? Кто знает? Да и зачем это знать? "Не
веришь  -  прими  за сказку".  В лагере не  спрашивают  ни о  прошлом, ни  о
будущем.
     Слева от меня сидел Баратели, грузин, осужденный  за какое-то служебное
преступление. Русским  языком он владел плохо. На курсах он нашел  земляка -
преподавателя  фармакологии,  нашел поддержку  и материальную, и  моральную.
Прийти  поздно  вечером в  "кабинку" при больничном  отделении,  где сухо  и
тепло, как в летнем хвойном лесу, напиться чаю с сахаром или поесть не спеша
перловой каши с крупными брызгами подсолнечного  масла, чувствовать  ноющую,
расслабляющую  радость всех оживающих  мускулов - разве это не  предел чудес
для человека с прииска? А Баратели был на прииске.
     Кундуш, я и Баратели сидели за четвертым столом. Третий стол был короче
других - там был  выступ печки-голландки, и  сидели за  этим  столом  двое -
Сергеев и Петрашкевич. Сергеев был "бытовичок", бывший в  заключении агентом
снабжения -  фельдшерская  школа  ему  была не  очень  нужна.  Занимался  он
небрежно. На первых практических занятиях по анатомии в морге - чего-чего, а
трупов в распоряжении курсантов было сколько угодно,- Сергеев упал в обморок
и был отчислен.
     Петрашкевич  не  упал  бы  в  обморок. Он  был  с  прииска,  да  притом
"литерник"  по "каэровской"  статье.  Литер  этот  был  нередкий  в тридцать
седьмом  году: "осужден  как  член семьи",  и больше  ничего.  Так  получали
"срока" дети, отцы, матери, сестры  и  прочие  родственники осужденных.  Дед
Петрашкевича (не отец,  а дед!) был видным украинским националистом. По этим
соображениям  в  1937  году был  расстрелян отец  Петрашкевича  - украинский
учитель.  Сам  Петрашкевич -  школьник,  шестнадцати  лет,  получил  "десять
рокив", "как член семьи".
     Я  неоднократно замечал,  что заключение,  особенно  северное,  как  бы
консервирует людей  - их  духовный рост,  их  способности замирают на уровне
времени ареста. Этот анабиоз длится до освобождения. Человек,  просидевший в
тюрьме  или  лагере  двадцать  лет,  не приобретает  опыта обычной  жизни  -
школьник остается школьником, мудрый - только мудрым, но не мудрейшим.
     Петрашкевичу было двадцать четыре  года.  Он бегал  по  классу, кричал,
привешивал за спину  Шабаева или Силайкина какие-то бумажки, пускал голубей,
смеялся.  Отвечал преподавателям  с  полной школьной  выкладкой.  Но  был он
парень  неплохой, фельдшером  стал  хорошим. "Политики"  чурался  как огня и
боялся читать газеты.
     Организм мальчика был недостаточно  силен для  Колымы. Петрашкевич умер
от туберкулеза через несколько лет, не успев выбраться на Большую землю.
     Женщин было восемь. Старостой была Муза Дмитриевна - в прошлом какой-то
партийный   или,  скорее,  профсоюзный   работник   -   это  занятие  кладет
неизгладимое  клеймо на все  повадки, манеры и  интересы. Было ей лет  сорок
пять,  и  доверие начальства она старалась оправдать.  Ходила она в какой-то
бархатной кацавейке и хорошем шерстяном платье. Во  время войны американских
шерстяных вещей было пожертвовано огромное количество колымчанам. Конечно, в
глубину тайги, до приисков, эти  подарки не  доходили,  да и на побережье их
постаралось расхватать местное начальство - выпрашивая
     или просто отбирая у заключенных эти свитеры  и фуфайки. Но  кое у кого
из магаданских жителей остались эти "тряпки". И Муза их сохранила.
     В курсовые дела она не мешалась, ограничивая  свою власть лишь  женской
группой. Дружбу Муза водила с самой молоденькой курсанткой - Надей Егоровой,
оберегая  Надю от соблазнов лагерного мира.  Надя этой  опекой тяготилась не
очень,  и Муза  не  могла  препятствовать  бурному  развитию романа  Нади  с
лагерным поваром.
     - Путь к сердцу  женщины лежит через желудок.- Силайкин с удовольствием
повторял эти слова. Перед Надей  и ее соседкой Музой  появлялись диетические
блюда -  всякие  тефтели,  ромштексы,  блинчики. Порция была двойная и  даже
тройная. Штурм  был  недолгим,  Надя сдалась.  Благодарная  Муза  продолжала
охранять Надю - уже не от повара, а от лагерного начальства.
     Занималась  Надя  плохо.  Зато  она  отводила  душу   в   культбригаде.
Культбригада,  клуб, художественная самодеятельность - единственное место  в
лагере, где  мужчинам  и женщинам разрешено встречаться. И хотя  недремлющее
око лагерного надзора  следит, чтоб отношения мужчин и женщин не перешагнули
границу дозволенного - а по местному обычаю, доказать адюльтер надо
     столь  же  веско,  как это делал  полицейский  комиссар в "Милом друге"
Мопассана. Надзиратели наблюдают, ловят. Терпения  не всегда  хватает, ибо -
по Стендалю -  узник больше думает о своей  решетке,  чем тюремщик  о  своих
ключах. Надзор ослабевает.
     Если в культбригаде и нельзя рассчитывать на любовь в ее самом  древнем
и  вечном варианте, то все  равно:  репетиции  кажутся  заключенному  другим
миром, более  похожим  на тот, в котором он жил когда-то. Это - немаловажное
соображение,  хотя  лагерный  цинизм  и  не  позволяет  признаться  в  таких
чувствах. Вполне реальный выигрыш в мелких преимуществах,  которые  получает
культработник,-  внезапная  выписка  махорки,  сахара. Разрешение не  стричь
волос -  не  последнее  дело в  лагере. Из-за стрижки волос возникали  целые
побоища, скандалы, в которых участвовали вовсе не актеры и не воры...
     Пятидесятилетний  Яков Заводник,  бывший комиссар колчаковского  фронта
(однокашник Зеленского, расстрелянного по Рыковскому процессу секретаря МК),
отбивался кочергой  от лагерных парикмахеров и попал из-за волос на штрафной
прииск. Что это такое? Разве Самсонова сила - не легенда? В чем причина сего
аффекта? Ясно, что психика повреждена желанием утвердить себя хоть в  малом,
в ничтожном - еще одно свидетельство великого смещения масштабов.
     Уродливость  тюремной  жизни - раздельная  жизнь мужчин и  женщин  -  в
культбригаде как-то сглаживается. В конечном счете это - тоже обман, но  все
же он  дороже "низких истин".  Все,  кто может пищать и петь, все, кто читал
дома  стихи и играл в домашних спектаклях, кто бренчал на мандолине и плясал
чечетку,- все "имеют шанс" попасть в культбригаду.
     Надя  Егорова  пела в хоре. Танцевать она не  умела, двигалась по сцене
неуклюже,  но  ходила на репетиции. Бурная личная жизнь отнимала у нее много
времени.
     Елена  Сергеевна  Мелодзе,  грузинка, была  тоже "членом семьи"  своего
расстрелянного мужа.  Взволнованная до  глубины души его  арестом  - Мелодзе
наивно думала, что ее муж в чем-то виноват,- она успокоилась, когда попала в
тюрьму сама. Все стало ясным, логичным, простым - таких, как она,  оказались
десятки тысяч.
     Разница между подлецом и честным человеком заключается вот в чем: когда
подлец попадает невинно в тюрьму - он считает,  что только он не  виноват, а
все остальные - враги  государства и  народа, преступники и негодяи. Честный
человек,  попав  в  тюрьму,  считает, что раз его  могли  невинно  упечь  за
решетку, то и с его соседями по нарам могло случиться то же.
     Здесь -
     Гегель и книжная мудрость
     И смысл философии всей -

     событий 1937 года.
     К Мелодзе вернулось  душевное спокойствие, ровное,  веселое настроение.
На  Эльгене, женской таежной "командировке",  Мелодзе  на  тяжелые работы не
попала. И вот она - на фельдшерских курсах. Медички  из  нее не вышло. После
освобождения  - срок ее наказания кончался в  начале пятидесятых годов  - ее
"прикрепили",  как   и   всех,   кто   освобождался   тогда,  на   колымское
местожительство пожизненно. Она вышла замуж.
     Рядом с  Мелодзе  сидела  жизнерадостная,  смешливая  Галочка Базарова,
молодая  девушка, осужденная за  какие-то проступки во время войны.  Галочка
всегда  смеялась, даже хохотала,  что ей вовсе  не  шло - у нее  были редкие
огромные зубы. Но  это ее не  смущало.  Курсы дали ей профессию операционной
сестры - целый  ряд  лет  после освобождения  она проработала  в Магаданской
больнице, где на первые заработки  надела  на зубы  коронки  из  нержавеющей
стали и сразу похорошела.
     За  Базаровой сидела Айно  - белозубая финка.  Срок  ее начался военной
зимой  1939/40 года. Русскому языку она  научилась  в заключении, и,  будучи
девушкой  работящей,  по-фински аккуратной,  она обратила  на себя  внимание
кого-то из врачей и попала на курсы. Учиться  ей было трудно, но она училась
и выучилась на сестру... Жизнь на курсах ей нравилась.
     Рядом  с  Айно сидела  маленькая женщина.  Ни  фамилии,  ни  лица ее  я
вспомнить не могу. Или это  была какая-нибудь  разведчица, или действительно
тень человека.
     На следующей  скамейке сидела Маруся Дмитриева, приятельница Черникова,
со своей подругой Тамарой Никифоровой. Обе осуждены  по бытовым статьям, обе
не бывали в тайге, обе учились охотно.
     Рядом с  ними сидела  черноглазая  Валя Цуканова,  кубанская  казачка -
больная  из больницы.  На первые занятия она ходила еще в больничном халате.
Она бывала в тайге и училась весьма успешно. Следы голода и болезни не скоро
сошли с ее лица, но когда сошли - оказалось, что Валя - красавица. Когда она
окрепла, начала "крутить любовь", не дождавшись окончания курсов.  Многие за
ней ухаживали, но безуспешно. Сошлась она с кузнецом и на  свидания бегала в
кузню. После освобождения работала ряд лет фельдшером на отдельном участке.
     Нам  хотелось учиться,  а  нашим  преподавателям  хотелось  учить.  Они
соскучились по живому слову, по  передаче знаний, которая им была запрещена,
передаче знаний, которая до ареста составляла смысл их  жизни. Профессора  и
доценты,  кандидаты  медицинских  наук,  лекторы  курсов  усовершенствования
врачей,   они  впервые  за   многие  годы  получили  выход   своей  энергии.
Преподаватели курсов были все, кроме одного, пятьдесят восьмой статьи.
     Начальство   внезапно   сообразило,   что   познание   тайн   воротного
кровообращения не обязательно  связано с антисоветской  пропагандой, и курсы
были    обеспечены    высококвалифицированными   преподавателями.    Правда,
слушателями должны  были быть бытовики. Но где  найти  столько  бытовиков  с
семилетним образованием? Бытовики и так отбывали  срок на  привилегированных
должностях и не нуждались ни в каких курсах. О том,  чтобы привлечь на курсы
пятьдесят восьмую, высокое начальство
     и  слышать не хотело. В  конце концов был  найден компромисс  - "аса" и
пункт десятый  пятьдесят  восьмой статьи -  как  нечто почти  бытовое - были
допущены к испытаниям.
     Было составлено и вывешено на стене  расписание.  Расписание! Все как в
настоящей  жизни.  Машина,  похожая на тяжело  груженный, кое-как  собранный
старенький  таежный  грузовик,  неуверенно  двинулась  по ухабам  и  болотам
Колымы.
     Первой   лекцией  была   анатомия.   Читал   сей   предмет   больничный
патологоанатом Давид Уманский, семидесятилетний старик.
     Эмигрант царского  времени, Уманский получил  диплом доктора медицины в
Брюсселе. Жил и работал  в  Одессе, где врачебная практика была удачной - за
несколько лет  Уманский стал собственником многих домов. Революция показала,
что  дома - не  самый надежный  вид вклада. Уманский  вернулся  к  врачебной
деятельности. К половине тридцатых годов он, чувствуя тогдашние ветры, решил
забраться  подальше и  нанялся на работу  в Дальстрой. Это его не спасло. Он
"прошел по разверсткам" Дальстроя, в 1938 году был арестован и осужден на 15
лет. С  того времени он работал заведующим моргом  больницы. Хорошо работать
ему мешало  презрение  к людям, обида на свою  жизнь. У  него хватало ума не
ссориться с  лечащими врачами -  на  вскрытиях он  мог бы доставить им много
неприятностей, а может  быть,  это  был не  ум, а презрение, и он уступал  в
спорах на "секции" из простого
     чувства презрения.
     Ум  у доктора  У майского  был ясный.  Он был неплохим лингвистом - это
было  его  хобби,  любимое  дело.  Он  знал  много  языков, изучил в  лагере
восточные и пытался вывести законы  формирования  языков,  тратя  на это все
свободное  время у себя в морге, где он жил вместе с ассистентом, фельдшером
Дунаевым.
     Попутно, легко  и как бы шутя,  прочел Уманский и курс латинского языка
для  будущих  фельдшеров.  Уж  что это  был за  латинский язык, не  знаю, но
родительный падеж в рецептурных записях стал даваться мне легко.
     Доктор  Уманский  был   человеком   живым,   откликавшимся   на   любое
политическое событие  и имеющим свое  продуманное мнение  по любому  вопросу
международной или внутренней жизни. "Самое главное, дорогие друзья,- говорил
он  на своих приватных беседах,- выжить и пережить Сталина. Смерть Сталина -
вот что принесет нам свободу". Увы, Уманский умер в Магадане в 1953 году, не
дождавшись того, чего ждал столько лет.
     Читал он неплохо, но как-то нехотя. Это  был самый равнодушный из  всех
преподавателей.  Время от времени устраивались  опросы, повторения, анатомия
общая  сменялась  анатомией частной. Лишь один раздел  своей  науки Уманский
категорически отказался читать: анатомию половых органов. Ничто не могло его
убедить, и курсанты  закончили  обучение,  так  и не получив знаний по этому
разделу из-за чрезмерной стыдливости брюссельского профессора. Какие причины
были  у  Уманского?  Ему  казалось,  что  и  нравственный,  и  культурный, и
образовательный уровень курсантов недостаточно высок, чтоб  подобные темы не
вызывали  нездорового  интереса.  Этот  нездоровый  интерес  вызывался  и  в
гимназиях -  анатомическим  атласом, например, и Уманский это помнил. Он был
не прав - провинциалы,  например,  конечно, отнеслись бы к вопросу  со  всей
серьезностью.
     Человеком он  был порядочным и  раньше  многих  преподавателей увидел в
курсантах -  людей. Доктор Уманский был убежденным вейсманистом. Рассказывая
нам  о делении  хромосом, он  вскользь  сообщил, что сейчас,  кажется,  есть
другая  теория деления хромосом,  но он просто эту новую  теорию не  знает и
решается  нам  излагать  только  хорошо  известное.  Так  мы  и  воспитались
вейсманистами.  Полное  торжество  вейсманистов при изобретении электронного
микроскопа не  застало доктора Уманского в живых. Это торжество доставило бы
старому доктору радость.
     Названия  костей,  названия  мышц  зубрили   мы  наизусть,  разумеется,
русское,  а  не латинское  название.  Мы зубрили  вдохновенно, увлеченно.  В
зубрежке всегда  есть какое-то  демократическое начало  - мы были  все равны
перед наукой - анатомией.  Никто не старался ничего понять. Старались просто
запомнить.  Лучше всех шло  дело  у  Базаровой и  Петрашкевича  -  вчерашних
школьников  (если  исключить   время   заключения,  которое  у  Петрашкевича
подходило к восьми годам).
     Тщательно  зубря   урок,   я  вспомнил   общежитие   1-го   Московского
университета в  1926 году - Черкаску,  где  ночью по темным коридорам ходили
пьяные от занятий медики и зубрили, зубрили, заткнув уши пальцами. Общежитие
грохотало, смеялось, жило.  Жизнерадостные фоновцы, литературоведы, историки
смеялись над бедными зубрилами от медицины. Мы презирали науку, где надо
     не понимать, а зубрить.
     Через двадцать лет  я зубрил  анатомию.  За эти  двадцать лет я  хорошо
понял, что такое специальность, что такое точные науки,  что такое медицина,
что такое инженерное дело. И вот - привел бог случай заняться этим самому.
     Мозг еще был способен и брать и отдавать знания.
     Доктор Благоразумов  читал "Основы санитарии  и  гигиены". Предмет  был
скучен,  оживить  лекции остротами Благоразумов не решался, а может быть, не
умел по соображениям политического благоразумия - он помнил тридцать восьмой
год, когда всех специалистов, всех врачей, инженеров, бухгалтеров заставляли
работать с тачкой и кайлом, согласно "спецуказаниям",  присланным из Москвы.
Благоразумов два года возил тачку, трижды доходил от голода, холода, цинги и
побоев. На третий год
     ему   разрешили  врачевать  в  качестве   фельдшера  на  медпункте  при
враче-бытовике. Много врачей умерло в том году. Благоразумов остался живой и
твердо  запомнил: никаких  бесед,  ни  с кем. Дружба  только вокруг "выпить,
закусить". В больнице его любили. Докторские запои скрывались фельдшерами, а
когда  скрыть было  нельзя  - Благоразумова тащили  в  карцер,  в кондей. Он
выходил  из  карцера  и  продолжал чтение  лекций.  Это никому  не  казалось
странным.
     Читал  он  старательно,  заставляя  записывать  важное  под   диктовку,
проверяя  систематически  записи  и  усвоение,-  словом,   Благоразумов  был
преподавателем добросовестным и благоразумным.


     * * *

     Фармакологию  читал  больничный  фельдшер Гогоберидзе, бывший  директор
Закавказского фармакологического института. Русским языком он владел хорошо,
и грузинского акцента в речи его было не  больше,  чем  у Сталина. В прошлом
Гогоберидзе  был  видным  партийцем  -  его  подпись  есть  на  сапроновской
"платформе 15". Время с 1928  года по 1937-й  он провел в  ссылке, а в  1937
году  ему  был  объявлен  новый приговор -  пятнадцатилетний срок  колымских
лагерей.  Гогоберидзе  было под шестьдесят  лет.  Гипертония м