оэзии... Тут ведь что помогает? Мысль; мозг, интеллект. Вот и этот человек. "Я, говорит, теперь спасен".
     Сидит и так нервничает, что дальше ехать некуда.
     - А что ж ему нервничать, спасенному-то? - лениво удивился инспектор.
     - Немножко смешно звучит, когда говоришь об этом спокойно, - улыбнулся Бетсби. - Он был абсолютно уверен, что его убьют. Правда, он не знал, как, кто, за что и когда, но считал, что примет смерть от дьявола. А тут веслианцы его и спасли. Я, конечно, ободрил его.
     Инспектор разом подобрался и резко подался вперед.
     Человек в сером слегка переменил позу. От него сейчас исходило не больше энергии (да и не больше любопытства), чем от цветов в палисаднике за забором.
     - Кто это был? - напряженно спросил инспектор. - Что вы о нем знаете?
     - Да как будто немного, - ответил Бетсби. - Кажется, работал он у кого-то и собирался уезжать в Канаду. Это же было не здесь, не в Фардле, а у меня в приходе. Я дал ему, помнится, две книжечки, "Насущную помощь" и "Песок и скала". У меня их много. Недели через две он прислал мне их из Лондона.
     - А письма не было? - спросил инспектор.
     - Как же, как же, было. Такая трогательная записочка.
     Очень наглядно показывает, насколько идея может овладеть человеком. Мне кажется, она у меня где-то с собой.., сейчас, сейчас, - он достал из кармана объемистую кипу бумаг и выудил из нее письмо. - Вот оно.
     "Ваше преподобие! Возвращаю вам книги, которые Вы мне любезно одолжили. Конечно, в них все правильно, только вот насчет драгоценной Крови как-то не так. К сожалению, когда придет дьявол, они мне вряд ли помогут. А он обязательно придет за мной, он убьет меня, но Спаситель заступится и возьмет меня к Себе. Оно так и будет, только я не осмеливаюсь думать об этом. Наверное, дьявол не сможет слишком сильно навредить мне. Убьет только... Но я ведь сам этого хотел. А Иисус спасет меня.
     Спасибо вам за книги, я их возвращаю. Я не прочитал их до конца, потому что мне очень неспокойно.
     Остаюсь с совершенным почтением Джеймс Монтгомери Петтисон".
     - Вот такое славное письмо, - закончил Бетсби, складывая листок. - Если бы не дьявол, конечно.
     - Извините, сэр, а нет ли там адреса? - спросил инспектор.
     - Есть, - с легким удивлением ответил Бетсби. - Вот: 227, Тоббл-Хорст-роуд, Виктория.
     - Спасибо. А дата?
     - Двадцать седьмое мая.
     - М-да, - сказал инспектор, - подумать только, рядом со мной! Так вы говорите, он маленького роста?
     - Да, ниже среднего, я бы сказал. И вид такой.., простоватый. Вы его знаете?
     - Кажется, встречал пару раз. Жил-то он совсем рядом.
     Скажите, если мне придется задать вам еще несколько вопросов, где я вас найду?
     - В моем приходе, разумеется, в доме священника. Это там же, где замок нашего герцога. Какая жалость, что он папист! Впрочем, чему же тут удивляться? Происхождение...
     Можно сказать, он слепым и родился.
     - М-да, - снова хмыкнул инспектор. - Ну, мне пора. Всего доброго, сэр, - с этими словами он нырнул в трактир.
     На фоне серой стены шевельнулась фигура в сером.
     Только теперь Бетсби вспомнил о своем спутнике.
     - Экий вы молчальник, сэр, - заметил он. - Все думаете, наверное.
     - Думаю, - серьезно ответил человек в сером. - Думаю, что даже у воробья есть тень и что все на свете сходится.
     - И все ведет ко благу, - заключил Бетсби.
     - К Богу, - поправил его незнакомец и пошел прочь.

***

     А в замке у герцога Кеннет с хозяином пытались говорить о поэзии. Разговор не клеился. Герцог то и дело вспоминал о Граале, Морнингтон - о Барбаре. Какую бы тему они не затрагивали, через две-три минуты каждый говорил о своем. Морнингтон и предположить не мог, что английская поэзия до такой степени связана или с Граалем, или с безумием. За каждым литературным персонажем скрывались либо рыцари Круглого Стола, либо Том из Бедлама <Том О'Бедлам - собирательное прозвище бродячих нищих, сумасшедших.>. Промучавшись до самого чая, они наконец оставили эти бесплодные попытки и надолго замолчали.
     - Хотел бы я знать, как там Барбара, - неуверенно произнес Кеннет.
     Герцог пожал плечами.
     - Да, интересно бы узнать, только как? Не станете же вызвонить Персиммонсу, интересоваться ее здоровьем.
     - Нет. Может, побродить там, а вдруг застану Лайонела одного, - задумчиво проговорил Кеннет. - Выходит же он прогуляться...
     - Он-то, может, и выходит, - сказал герцог. - Будь у меня жена, ни за что не оставил бы ее одну с этим чудовищем.
     Вашему другу он вроде нравится...
     - Дело не в этом, - возразил Морнингтон. - Просто Лайонел не знает того, что знаем мы. Он даже не знает, что меня вышибли с работы.
     Герцог нашелся не сразу. Помолчав, он что-то вспомнил и добавил:
     - Как подумаю, что этот мерзавец держит Чашу в своих грязных лапах, мне.., мне вашего архидиакона удавить хочется. - Он опять помолчал. - Меня наш визит никак не удовлетворил. Ну скажите, что этот знахарь сделал? Я же видел, он и подойти-то к ней не успел, когда она в обморок упала.
     Кеннет быстро взглянул на него.
     - Вот-вот, я тоже об этом думаю. Конечно, так, на глаз, не сообразишь. Я стоял у нее за спиной, а он - перед нею, ярдах в двух. И тут... Она ведь не просто упала, она мягко так опустилась на пол. Мне вообще показалось, что чувств она лишилась потом.
     - Тогда зачем же мы позволили архидиакону отдать им Грааль?! - закричал герцог.
     - Но мы обещали ему, если он возьмется за лечение, - растерянно проговорил Кеннет.
     - Да не лечил он ее! - воскликнул герцог и раздраженно махнул рукой. Со столика слетела на пол стопка драматургов. - Я прекрасно помню, как все было. Архидиакон говорил с вашим приятелем, и тут она закричала. А он как раз сказал, что с радостью отдал бы любую реликвию, если бы... и больше ничего сказать не успел.
     - Ей-богу, верно, - удивленно сказал Кеннет, - и я так помню. Но раз мы ему ничего не обещали, и раз он ничем не помог Барбаре, то...
     - Вот именно, - отозвался герцог. - Что они теперь с ним делают?
     - Они? - пробормотал Кеннет после недолгого молчания. - Вы считаете, Манассия заодно с Персиммонсом? И это все подстроено? А ведь, пожалуй, верно...
     - По-моему, у нас есть все основания отобрать Грааль, - решительно заявил герцог.
     - Сказать-то легко, а вот как это сделать? - с сомнением произнес Кеннет. - Мы же ничего не знаем об этом знахаре. Ни кто он, ни откуда... Хотя постойте, постойте...
     Когда начальник полиции говорил с Персиммонсом - подумать только! позавчера это было! - я слышал, как Персиммонс назвал адрес: Лорд-Мэр-стрит, 3. Это где-то в Лондоне.
     Я, правда, не знаю, что это нам дает. Не можем же мы прийти туда и прямо спросить...
     - Почему не можем? - воскликнул герцог. - По крайней мере, посмотрим, что это за место. Может, там на двери табличка: "Доктор Манассия". Зайдем и скажем, что это - наше, а заартачится - отберем. Однажды мы ведь так и сделали, ну не мы, архидиакон, какая разница?
     - Он вызовет полицию, - возразил Морнингтон. - На этот раз точно вызовет.
     - И что с того? - презрительно бросил герцог. - Дайте мне только добраться до Грааля, они и глазом не успеют моргнуть, а он уже очутится в Риме. Кстати, у Англии до сих пор нет с Ватиканом договора о выдаче преступников.
     - Надеюсь... - идея герцога явно захватила Кеннета. - Ну а что с нами сделают в Ватикане?
     - Отправят в тюрьму за воровство, - спокойно отвечал герцог, - да и за святотатство. Соберутся епископы, и ваши тоже.
     Я мог бы оставить письмецо кардиналу, архиепископу Вестминстерскому. Он стал кардиналом не без помощи моего отца.
     - А вдруг потира там нет? - засомневался Кеннет.
     - Все равно мы ничего не теряем. В этом случае и до полиции не дойдет, - ответил герцог. - А вот если потир все еще в Калли... Послушайте, Кеннет, может быть, ваш приятель что-нибудь знает? Пойду-ка и я с вами прогуляюсь. Вдруг и правда мы его встретим. - Герцог живо вскочил и направился к двери.
     В пешей прогулке не было необходимости, но она давала прекрасную разрядку. Герцог предупредил слуг, что может на ночь отравиться в Лондон, и они пошли. Еще не доходя до границ Калли, они увидели коттедж Рекстоу. Тут герцог, пытаясь подбодрить спутника, заметил, что вполне естественно повидать старого приятеля, для этого вовсе не обязательно входить в парадные двери, есть и другие пути. Пока они это обсуждали, из-за поворота тропинки прямо на них вышли Лайонел и Барбара.
     - Добрый день! - воскликнул Кеннет. - Вот так встреча! Не ожидал, что вы так быстро отправитесь на прогулку. Надеюсь, вам лучше?
     - Я такая усталая, такая ленивая, - счастливым голосом ответила Барбара, - но внутри у меня так хорошо, - так покойно! Спасибо вам.
     - Ну и ну! - Кеннет разулыбался, глядя на Барбару. - Я думал, вы еще в постели.
     - Я поспала в кресле, в гостиной, часов до четырех, и проснулась совершенно здоровой, - легко ответила Барбара. - Но какой ужас я пережила! - При этом воспоминании она побледнела.
     - Все, все, все, - зачастил Лайонел. - Все уже прошло.
     Я выцарапаю у Стивена еще неделю отпуска, и мы уедем к морю. Но только вдвоем!
     - А как же Адриан? - испуганно спросил Кеннет.
     - Он решил остаться, - объяснил Лайонел. - Завел подружку среди прислуги, а от Персиммонса просто не отходит. Он в восторге от моторов, телефонов, китайских масок и всего прочего.
     - И Грегори согласился его оставить? - спросил Кеннет.
     - Да. Говорит, привязался к нему. Ну и слава богу. Еще одни такие сутки я не переживу. Нам, правда, надо послезавтра повидаться с врачом, а потом - уедем, - видно было, что Лайонел целиком захвачен мыслями об отъезде.
     - Барбара, вы правда думаете, что этот знахарь вам помог? - спросил Кеннет.
     - Она и сама не знает, - ответил за жену Лайонел. - В таком состоянии не до наблюдений. И я не знаю. Но если не он, то кто, скажи на милость? Вообще-то, он был в нескольких шагах, просто не пойму, что он мог сделать.
     - Я действительно не знаю, Кеннет, - проговорила Барбара. - Стало темно, что-то страшно давило, я словно была на краю пропасти, вот-вот свалюсь. Да я уже падала и думала: это - конец. Нет-нет, Лайонел, не беспокойся, все в порядке! И вот, когда я падала, все в один миг переменилось.
     Теперь я падала в полную безопасность. Я была совершенно счастлива. Невозможно передать, как покойно мне вдруг стало. Как будто я узнала кого-то, встретила старого, доброго друга. Знаете, когда говоришь: "Вот радость-то!.. Я вас сразу узнала!"
     Трое мужчин внимательно слушали ее. Она помолчала, улыбнулась и заговорила снова;
     - Сейчас, когда вспоминаешь, видишь: это похоже на больной зуб. И неприятно, и болезненно, но недолго. Мне совсем не трудно об этом говорить. А вот когда я была там, вокруг была страшная мерзость! Я и думать не думала, что такое может ко мне прицепиться!
     - Да ты ведь вообще об этом не думала, - нежно глядя на жену, сказал Лайонел.
     Она улыбнулась ему в ответ и слегка потянулась. Потом безотчетно раскинула руки вдоль верхней планки забора запрокинула лицо к вечереющему небу и замерла в сладкой истоме.
     Кеннет вздрогнул.
     - Барбара, не надо, - попросил он. - Уж очень похоже на распятие.
     Не меняя позы, Барбара взглянула на него и вдруг вся подобралась, шагнула вперед и воскликнула:
     - Вот радость-то! Я вас сразу узнала... - и остановилась в смущении.
     Мужчины удивленно оглянулись. Позади них на тропинке стоял молодой человек в сером костюме и приветливо улыбался Барбаре. Она вспыхнула и, волнуясь, пробормотала:
     - Простите меня, ужасно глупо, но я не могу припомнить вашего имени. Я так рада видеть вас! Я даже не знаю, почему я не помню...
     - Меня зовут Иоанн, - прозвучал негромкий ясный голос. - Едва ли мое имя вам знакомо, хотя мы встречались несколько раз.
     - Знаю, знаю, - Барбара подалась вперед. - Погодите минутку, я вспомню. Это было.., это было.., как раз перед нашей свадьбой. Да... И потом тоже... Фу, как глупо! Я не помню Лайонел, напомни же мне! - Она повернула к мужу лицо" пунцовое от радости, удивления и смущения. Лайонел решительно покачал головой.
     - Да, я знаю вас, - сказал он человеку в сером, - но понятия не имею, откуда.
     - Это неважно, - мягко произнес Иоанн. - Главное, чтобы тебя помнили. Я думаю, с этими джентльменами мы тоже встречались.
     Кеннет засмеялся.
     - Господи, какая нелепость! - воскликнул он. - Когда я только увидел вас, я точно знал, что вы - священник и мы знакомы. Наверное, я ошибся. Я совершенно не помню, где мы встречались.
     - В какой-нибудь церкви, - улыбнулся ему Иоанн и взглянул на герцога.
     - В Ориэле, - уверенно сказал герцог, - на приеме... подождите, чей же это был прием? По-моему, довольно давно.
     - Не так уж и давно, - промолвил Иоанн. - Я рад, что вы не совсем забыли меня, герцог.
     - Я не понимаю, о чем вы говорите, - возбужденно сказала Барбара, - но у меня такое чувство... Скажите, вы не были сегодня там, в доме?
     - Вы не волнуйтесь, - улыбнулся и ей Иоанн. - Я знаю Персиммонса, да и он скоро познакомится со мной поближе. Скажите лучше, как Адриан?
     - Хорошо, спасибо, - ответил Лайонел и неуверенно взглянул на Барбару. - Милая, может быть, тебе лучше вернуться? Вы знаете, - обратился он к человеку в сером, - жена нездорова, она еще не вполне оправилась. По-моему, не стоит ее волновать.
     - Я все понимаю, - тихим, но удивительно звучным голосом ответил тот, кто называл себя Иоанном. - Вам не о чем беспокоиться. Ваша жена в безопасности. Эта вселенная несет свое спасение в собственном сердце. - Он посмотрел на Барбару. - Мы встречались в таких местах, о которых непросто забыть, - сказал он, - встречались до вашей свадьбы, встречались и после, сегодня тоже. Этой ночью спите спокойно, врата ада больше не властны над вами. А вы, мой дорогой герцог, вы возлюбили то, чем владею я, и привязанность ваша спасет вас. Как смотрите вы за домом своим, так не оставляйте без присмотра собственное сердце. Молитесь, покуда не придет хозяин Грааля! - Иоанн шагнул к Кеннету. - Для вас у меня нет вести, только весть Грааля: "Истинно говорю тебе, ныне же будешь со Мною в раю" <Лк. 23:43.>.
     Иоанн отступил на шаг, и, когда мужчины, переглянувшись, снова посмотрели на дорогу, она была пуста. Ни один из них не мог сказать, в какую сторону удалился их странный собеседник.
     Барбара сияющими глазами смотрела на Кеннета.
     - Ох, Кеннет, - выдохнула она, - ведь это он встретил меня на краю пропасти! И он обещал вам: "Ныне же!.."
     Кеннет помолчал, потом пожал плечами и рассеянно проговорил:
     - Ну что ж, доброй ночи, Барбара, - и Барбара в ответ протянула ему обе руки. - Доброй ночи, Лайонел. Обязательно вытряси из Стивена еще недельку. Вам надо отдохнуть. - Он повернулся к герцогу и тронул его за локоть, - Идемте, герцог. Нам еще в Лондон поспеть надо.
     Успело порядком стемнеть, когда архидиакон, бродивший но дорожкам сада, приметил возле калитки царя и священника. Перед тем архидиакон долго глядел на фиолетовую полосу в закатном небе, и теперь ему показалось, что фигура в сером костюме возникла прямо из воздуха синих сумерек. Архидиакон подошел и остановился, слушая слова, заполнившие все его сознание. Он едва ли смог бы сказать, звучат они въяве или их постигает его внутренний слух, как минутой раньше не мог сказать, пришел ли гость по дороге, или явился со вселенских путей, из мира, чьим выражением он являлся.
     - Время мое близко, - звучал над садом, а может - лишь в сознании архидиакона ясный голос.
     - О пресветлый Владыка, "совершу Пасху с учениками Моими" <Мтф. 26:18.>, - ответил архидиакон, - все ведомо Тебе.
     - Я только вестник, - мягко прозвучал голос, - но я - предтеча. Я - Иоанн, я - Галахад, я - Мария, я - Хранящий Святыню. В дальних странах, в дальних залах хранил я Грааль, и цари поклонялись мне, а порой я переносил его в сокровенный край человеческой души. Вся святость и вся магия мира не минуют меня. Века прошли с тех пор, как люди унесли Грааль, но ни на минуту не покидал я его. Друг мой и брат, близится ночь Пришествия.
     - Много ночей провел я в молитвенном бдении, - ответил архидиакон. - Да пребудет вовеки милость Его.
     - Я был с тобою все эти ночи, - молвил голос, - и не только я, а Пославший меня. Молись и сегодня, ибо ночь темна.
     Утром второго дня жди, я приду, и мы вместе будем вершить Таинства Господни, а после - свершится воля Его, и ты увидишь, чем все это кончится. Да не покинут тебя стойкость и мужество.
     Голос умолк. На дороге за калиткой никого не было.
     Архидиакон спокойно смотрел вдаль, привычно шепча строки любимого псалма.

Глава 14

Библия миссис Хипи

     Инспектор ехал в Лондон. Первый ледок рождающейся версии был скользок. Может быть, он напрасно все бросил и кинулся в Лондон - так же напрасно, как и все в этом расследовании. Но, с другой стороны, едва ли в окрестностях Лондона слишком много низкорослых мужчин, связанных с Веслианской церковью и убитых в последние два месяца. Слушая этим утром Бетсби, инспектор пережил озарение.
     Два ручейка - факты и собственные размышления - слились в один поток и дальше текли в едином русле, словно проблема начала решаться естественным ходом событий.
     Приходилось напоминать себе, что так не бывает: совпадения приводят к однозначным выводам, а те, в свою очередь, выстраиваются в стройную версию. Слишком просто, чтобы доверять такой версии Инспектор припомнил свою соседку, миссис Хипи. Она жила через два дома от него, была в хороших отношениях с его женой, они частенько ходили вместе на распродажи и, кажется, в церковь. Если бы ее квартирант внезапно исчез, неужели она ничего не рассказала бы приятельнице? "Что-то здесь не вяжется, - думал инспектор, - да, именно это слабое место надо бы проверить в первую очередь".
     Жена гостила у своей матери, так что он пообедал на Кинг Кросс, а затем направился к дому 227 по Тоббл-Хорстроуд. Дверь открыла сама миссис Хипи.
     - О, входите, инспектор, - приветливо пригласила она, - а я думала, вы уехали. Кажется, ваша жена говорила...
     - Да, верно, - подтвердил он, входя за хозяйкой в гостиную, как важно именовали комнату, окна которой эркером выходили на улицу. - Пришлось вернуться. Служба .
     - Да? - довольно равнодушно произнесла миссис Хипи. - Инспектор, вы не знаете рыбу из шести букв?
     - Рыбу? - Инспектор слегка опешил. - Тюлень?
     Лосось? Макрель? Нет, макрель из семи.
     - А может быть, мягкий знак не считается? - живо предположила миссис Хипи. - Кто всех мокрей? Макрель!
     - Почему? - не понял инспектор. - В чем тут суть?
     Миссис Хипи, порывшись в бумагах, извлекла зеленый с золотом журнальчик, на котором красными буквами было написано: "Кроссворды и загадки. Журнал для всех".
     - Вот, - объяснила она. - Предлагают приз за десять лучших вопросов и ответов. Четыре я уже придумала. По чему шнурок шнурует? - Она подождала и победоносно выпалила:
     - По дыркам! А вот следующий...
     - Отлично! Просто здорово, миссис Хипи! - вскричал инспектор. - Очень остроумно! Наверное, вы выиграете и все это напечатают. Не хотел бы надолго отрывать вас от такого важного дела. Я зашел только спросить, не знаете ли вы человека по фамилии Петтисон? Он вроде останавливался у вас...
     - Петтисон? - хозяйка широко открыла глаза. - Вы что, арестовать его хотите? Понятия не имею, где он. Съехал месяц назад - А вы случайно не знаете, куда?
     - В Канаду. Это он говорил. Такой забавный! Совсем не общительный, понимаете?.. Я ему отдала все старые номера, - она потрясла перед носом у инспектора "Кроссвордами и загадками", - так можете себе представить, он ни одного кроссворда не решил! И еще Библию испортил, мамину.
     Слава богу, не ту, с которой я в церковь хожу. Всю исчеркал.
     Вот так всегда - хочешь помочь человеку, а он вовсе того и не стоит.
     - Да, конечно, но, может попробуете еще раз, поможете м