ного запада.
     Женщина-администратор была одета, словно пародия на  ковбоя  -  яркая
клетчатая рубаха и широкополая шляпа из искусственной  кожи.  У  нее  было
красивое крупное тело, с которым она  словно  не  знала,  что  делать,  не
смотря на годы практики.
     - У вас никто не оставлял плед? - спросил я. - Мокрый?..
     Она без улыбки окинула меня изучающим взглядом.
     - Это не вы одолжили Сьюзи плед, мистер.
     - Я этого и не утверждаю. Сьюзи тут?
     - Нет, они поехали дальше... - она  застыла  с  приоткрытыми  губами,
словно охваченная внезапным сомнением. - Я не должна была этого говорить!
     - Кто вам это сказал?
     - Мистер Крендалл.
     - Лестер Крендалл?
     - Да. Он хозяин отеля.
     - Я хотел бы поговорить с ним.
     - О чем?
     -  О  его  дочери.  Я  частный  детектив.  Вчера  я  был  у  него   в
Пасифик-Палисэйд. Мы сотрудничаем.
     - Его здесь нет.
     - Но вы сказали, что он запретил вам говорить...
     - По телефону. Я говорила с ним по телефону.
     - Когда?
     - Часа два назад. Как только Сьюзи позвонила из Залива Дюн. Он  велел
мне задержать ее тут до своего приезда. Легко  ему  говорить!  Стоило  мне
отвернуться, как они вскочили в машину и только их и видели!
     - В каком направлении они поехали?
     - В сторону Сан-Франциско.
     Она  произвела   характерное   движение   человека,   путешествующего
автостопом, указав направление  большим  пальцем.  Я  узнал  у  нее  номер
машины.
     - Вы сообщили в полицию, миссис?
     - Зачем? Это машина мистера Крендалла. Мне  не  кажется,  что  в  это
нужно впутывать полицию.
     - Когда вы его ожидаете?
     - Каждую минуту, - по ее лицу было видно, что эта встреча не очень ее
радует. - Если у вас есть к  нему  подход,  окажите  мне  услугу,  мистер,
хорошо? Скажите ему, что я делала все, что в моих силах, но  она  от  меня
сбежала...
     - Хорошо, как вас зовут, миссис? Мое имя Лью Арчер.
     - Джой Равлинз. Но, думаю, мне нужно сменить  имя  на  "Сорроу"...  -
прибавила она тоном давно  привычной  шутки  [Джой  (Joy)  -  по-английски
означает "радость", в то время как Сорроу (Sorrow) - "печаль"].
     - О, не делайте этого, миссис! Могу ли я пригласить вас на коктейль?
     - К сожалению, мне необходимо следить за порядком тут, - она  послала
мне гаснущую улыбку. - Собственно, что происходит с Сьюзи? Она была  такой
милой, спокойной девочкой, может, даже слишком спокойной...
     - Она уже не такая. Сбежала из дома.
     - Сбежала? Так почему же она звонила сюда?
     - Ей  нужно  было  средство  передвижения.  Что  она  сказала,  когда
позвонила с берега?
     - Что она с друзьями отправилась на морскую прогулку, яхта разбилась,
а они выбрались на безлюдный берег, промокнув до костей.  Она  просила  не
говорить отцу, но я должна была... Он оставил весьма точные инструкции.  Я
привезла их сюда, они переоделись в сухую одежду, что-то перекусили...
     - Откуда они взяли сухую одежду?
     - Из  номера  мистера  Крендалла.  Я  им  открыла.  Я   думала,   они
останутся... Парень с бородкой даже просил меня  вызвать  врача.  У  него,
наверное, сломана рука, висела без  движения...  Но  потом  он  передумал,
сказал, что подождет, пока доедет до матери. Я спросила где это, но он  не
ответил.
     - А что с малышом?
     - У меня есть сынишка, так я дала ему кое-какую одежду.
     - Он что-то говорил?
     - Ни слова... - она задумалась. - Нет, я не слыхала от него ни слова.
     - Он не плакал?
     Она покачала головой.
     - Нет, не плакал.
     - Он что-то ел?
     - Я сунула в него немного супа и кусочек гамбургера. Но большую часть
времени он сидел, как изваяние... - она на минуту  замолчала,  после  чего
сказала безо всякой связи с предыдущим:
     - Вы видели пеликанов в Заливе Дюн, мистер? Знаете, у  них  не  может
быть малышей. Они отравлены  ДДТ  и  яйца  пропадают  прежде,  чем  птенцы
успевают вылупиться...
     Я ответил, что знаю об этом и спросил:
     - А что Сьюзан? Она что-то говорила?
     - Очень немного. Я не знаю, что и думать, она неузнаваемо изменилась!
     - И в чем же эта перемена?
     - Мы с ней были очень дружны, пока они не переехали  в  Лос-Анджелес.
Во всяком случае, мне так казалось...
     - Давно они переехали?
     - Да года два назад... Лес... мистер Крендалл открыл  новый  отель  в
Осеано и ему было удобней добираться  туда  из  Лос-Анджелеса.  Во  всяком
случае фигурировала эта причина...
     - А были и другие?
     Администраторша смерила меня изучающим взглядом, не  то  приязненным,
не то подозрительным.
     - Вы все выпытываете у меня, мистер, а я слишком много говорю.  Но  я
не могу спокойно смотреть, как Сьюзи портит себе жизнь! Честное слово, она
была прекрасной девочкой! Упряма, как ее отец,  но  на  самом  деле  очень
добра...
     На какое-то время она погрузилась  в  свои  думы.  Не  замечая  моего
присутствия, она мечтательно опустила  глаза,  словно  прижимала  к  груди
ребенка. Я вернул ее к действительности:
     - Что же ее так изменило?
     - Она доведена до края! Я не знаю, чем именно... - ее губы кривились.
- Нет, знаю! Они переехали в  Лос-Анджелес,  чтобы  обеспечить  ей  лучшие
условия,  общественное  положение  и  все  такое.  Это  была  идея  миссис
Крендалл. У нее всегда был пунктик по поводу Лос-Анджелеса!  А  для  Сьюзи
этот переезд был огромным недоразумением. Да и для них тоже.  Но,  конечно
же, они считают Сьюзи виноватой в том, что она  несчастлива.  Бедняжка,  у
нее нет ни одной близкой души, она совершенно одинока. Это убийство!
     Я вздрогнул при звуке этого слова, но быстро овладел собой.
     - И она пришла к вам?
     - Да, но тот час же опять ушла...
     - Вам не безразлична судьба Сьюзан...
     - Не безразлична! У меня никогда не было дочки...



                                    24

     Я ничего не ел с  семи  или  восьми  часов,  а  потому  направился  в
кафе-бар, откуда доносилась музыка, и повесил свою шляпу на рог лонгхорна,
висевший на стене. В ожидании своей отбивной, я прошел в телефонную кабину
и снова связался с Вилли Маккеем. На этот раз трубку поднял он сам.
     - Бюро Маккея.
     - Это Арчер. Ты вышел на след Эллен?
     - Пока нет. Но уже нашел собаку.
     - Какую собаку?
     - Ну, этого дога, -  нетерпеливо  рявкнул  Вилли.  -  Разумеется,  он
пропал. Я нашел хозяина, но он живет близ Милл-Вэлли. На прошлой неделе он
дал объявление о пропаже пса и кто-то нашел его в Саусалито. Это  довольно
далеко от полуострова, Лью...
     - Кажется, мой информатор был под ЛСД...
     - Уж и не знаю, что об этом думать... - произнес Вилли. -  На  всякий
случай я отправил человека в Саусалито. Ты знаешь Харольда?
     - Ты можешь связаться с ним?
     - Думаю, да. У него рация в машине.
     - Скажи ему, чтобы обратил  внимание  на  голубой  "Шевроле-комби"  с
тремя пассажирами.
     Я продиктовал их фамилии и описание, а также номер машины.
     - Что Харольду делать, если он их заметит?
     - Пусть едет за ними. Если будет возможность, пусть отберет малыша.
     - Я поеду сам,  -  заявил  Вилли.  -  Ты  не  говорил  мне,  что  это
похищение.
     - Это не обычное похищение.
     - В таком случае, чего хотят эти щенки?
     Ответить на это я не мог. Помолчав, я сказал ему:
     - Отец малыша вчера был убит. Скорей всего,  мальчик  был  свидетелем
убийства.
     - Его убила эта парочка?
     - Не знаю, - я все больше сомневался в роли Джерри и Сьюзан  и  хотел
прервать их безумное бегство, не только думая о Ронни, но и о них самих. -
Но это нужно иметь в виду.
     Я вернулся к столику, где меня  уже  ждала  отбивная.  Запивал  я  ее
пивом. Возле круглой стойки сидели четверо ковбоев,  никогда  не  видевших
коров вблизи. Они  напевали  ковбойские  песенки,  звучавшие  так,  словно
появившиеся далеко на Востоке.
     Я заказал еще пива и осмотрел зал, бывший шумной смесью  истинного  и
поддельного Запада. Здесь соседствовали ковбои и мещане, выдающие себя  за
ковбоев, военные с женами и девушками,  туристы,  нефтяники  в  ковбойских
сапогах на высоком каблуке и несколько мужчин в строгих городских костюмах
с модными широкими галстуками, но с глазами, окруженными сеткой морщин  от
долгого пребывания на солнце.
     Несколько  пар  глаз  блеснули,  когда  в  дверях  показался   Лестер
Крендалл. Словно зажглись электронные  детекторы  денег.  Войдя,  Крендалл
остановился и оглядел зал. Я поднял руку, и он подошел и сжал мою ладонь.
     - Каким образом вы оказались тут так быстро? - спросил он.
     Я ответил, изучая при этом его лицо. Реакции его  были  медленными  и
притупленными, словно он вовсе не спал в эту ночь. Но было  видно,  что  в
отеле  он  чувствует  себя  лучше,  чем  на  своей   роскошной   вилле   в
Пасифик-Палисейд. Официантки вскочили при виде его и одна из них подошла к
столику.
     - Что вам подать? - спросила она.
     - Виски. Ты знаешь, какое. И запиши сумму мистера Арчера на мой счет.
     - Это ни к чему, - сказал я. - Однако, спасибо.
     - Мне приятно сделать это, - он  наклонился,  глядя  на  меня  из-под
приопущенных век. - Вы простите, если я уже спрашивал об этом, но я сейчас
как-то отупел... Я не слишком понимаю, от чьего имени вы действуете...
     - От имени вдовы Стенли Броудхаста. Я хочу найти ее  сынишку,  прежде
чем с ним что-нибудь случится, а она сойдет с ума от тревоги.
     - Я сам близок к сумасшествию,  -  он  неожиданно  доверчивым  жестом
схватил меня мозолистой рукой за плечо, но тут же отпустил. - В  одном  вы
можете быть спокойны - моя Сьюзан не из тех девушек, которые могут обидеть
малыша!
     - Разве что неумышленно. Она подвергает его опасностям. Это чудо, что
они сегодня утром не утонули!
     - Миссис Равлинз говорила мне об этом. Жаль, что  у  нее  не  хватило
настойчивости, чтобы задержать их. А она обещала...
     - Это не ее вина. Вы же сами запретили ей вызывать полицию.
     Крендалл окинул меня взглядом, полным холодной злости.
     - Я знаю полицейских в этой части округа. Я здесь  родился  и  вырос.
Полиция здесь сначала стреляет, а потом уж задает вопросы.  Я  не  намерен
напускать их на мою юную дочь!
     Я не мог отрицать, что по-своему он был прав.
     - Не будем спорить, - сказал я. - Фактом является то, что они  уже  в
районе Залива Сан-Франциско, и мы этого не изменим.
     - Где именно в районе Залива?
     - Похоже, что в Саусалито.
     Он сжал ладони и потряс ими, словно собирается метнуть кости.
     - Так почему же вы не едете за ними?
     - Я надеялся услыхать от вас что-нибудь существенное.
     Его глаза были темными от злости.
     - Вы что, издеваетесь?!
     - Нет, говорю правду. Успокойтесь,  пожалуйста.  В  Сан-Франциско  их
ищет мой коллега.
     - Ваш коллега?
     - Частный детектив по фамилии Вилли Маккей.
     - И что будет, если он их найдет?
     - Он поступит в зависимости от ситуации.  Если  это  будет  возможно,
отнимет малыша.
     - Но это опасно! Что будет с моей дочерью?!
     - Ваша дочь встала на опасный путь...
     - Оставьте ваши идиотские заявления, мистер! Я хочу спасти ее!
     - Спасайте же!
     Он понуро глянул на меня. Подбежала официантка с  подносом,  стараясь
развеять  скверное  настроение  шефа  очаровательными  улыбками.  Алкоголь
подействовал  лучше,  чем  улыбки.  Щеки  его  порозовели,  глаза   влажно
блеснули, даже бакенбарды распушились, словно ожив.
     - Это не моя вина, - сказал он. - Я дал ей все, о чем в  ее  возрасте
можно только мечтать. Во всем виноват этот юный  Килпатрик!  Он  сбил  мою
невинную дочку с пути истинного...
     - Да, кто-то ее сбил...
     - Вы хотите сказать, что это не он?
     - Я хочу сказать, что не он один. На прошлой неделе  она  в  один  из
дней была в отеле "Под Звездами". Кажется, в четверг...
     - Это на прибрежном шоссе? Сью никогда не поехала бы туда!
     - Однако, ее видели там. Она была в номере некоего Элберта  Свитнера,
бандита, бежавшего из тюрьмы. Это имя ничего вам не говорит?
     - Ничего! И вся ваша историйка ничего мне не  говорит!  Я  просто  не
верю в это! - его лицо напоминало лицо старого боксера,  получающего  удар
за ударом и знающего, что это не конец. - Почему вы говорите мне все это?
     - Чтобы вы обдумали дело. Ничего нельзя сделать, не зная  фактов.  Эл
Свитнер был убит в субботу вечером.
     - И вы обвиняете в этом Сьюзан?!
     - Нет. Вероятнее всего она была в море, когда это случилось. Я только
хочу, чтобы вы хорошо понимали, во что она впуталась.
     - Я понимаю, что история  очень  серьезная,  -  он  положил  на  стол
сплетенные руки и выглядывал из-за них, как из-за баррикады. - Что делать,
чтобы выпутать ее из всего этого? С момента ее побега  я  словно  хожу  по
кругу, а она уходит все дальше и дальше...
     Он смолк. Взгляд его стал отсутствующим и уплыл куда-то вдаль, словно
там, за моей спиной, он увидел свою уходящую  за  горизонт  дочь.  У  меня
никогда не было детей, но я давно уже перестал завидовать людям, у которых
они были.
     - Вы не догадываетесь, от чего она убегает? - спросил я.
     Он потряс головой.
     - Мы все ей дали. Я думал, она счастлива. Но что-то случилось.  И  не
знаю, что именно...
     Он тупо качал головой, словно безнадежно искал впотьмах свою девочку.
Меня охватило чувство безнадежности, быть может, близкое ему, кто знает...
Я отодвинул кресло и встал.
     - Благодарю за угощение.
     Крендалл также встал и стоял передо мной  -  более  массивный,  более
старый, более грустный и более богатый, чем я.
     - Куда вы направляетесь?
     - В Саусалито.
     - Возьмите с собой нас, меня и мамочку...
     - Мамочку?
     - Ну, мою жену...
     Он принадлежал к тем мужчинам, которые редко называют  своих  жен  по
имени.
     - Я не знал, что она приехала с вами...
     - Она поднялась наверх, причесаться. Но мы можем  быть  готовы  через
две минуты. Я оплачу все расходы.  И  вообще,  -  добавил  он,  -  давайте
проясним ситуацию. Я готов оплатить ваши услуги.
     - У меня уже есть клиентка. Но я охотно поговорил бы с вашей женой.
     - Почему бы нет?
     Я оставил на  столике  доллар  для  официантки.  Крендалл  взял  его,
старательно свернул в  трубочку  и,  приподнявшись  на  цыпочки,  сунул  в
нагрудный карман моего пиджака.
     - В моем заведении ваши деньги не имеют цены, мистер.
     - Это - официантке.
     Я разогнул банкнот и вновь положил его на столик. Крендалл готов  был
взорваться, но предпочел взять себя в руки. Он хотел, чтобы я взял с собой
его мамочку.



                                    25

     Мы вышли в холл, и Крендалл поднялся наверх, чтобы предупредить жену,
а я остался внизу. За конторкой Джой Равлинз паковала свои вещи в сумку из
искусственной кожи. У нее было посеревшее лицо и мертвые глаза, словно она
вот-вот упадет в обморок.
     - Он меня выгнал, - голос ее был лишен красок. - Дал  мне  пятнадцать
минут на сборы. И это после пятнадцати лет работы! А ведь это я  построила
этот отель...
     - Разумеется, он переменит свое решение!
     - Вы не знаете Леса, мистер. Деньги ударили ему в голову. Он  считает
себя господином над жизнью и смертью! И с  каждым  годом  это  в  нем  все
усиливается. Ему повезло, просто ранчо, которое он  унаследовал  от  отца,
расположено между нефтяными полями и воздушной базой, а ему  кажется,  что
он достиг всего собственным трудом! Он считает, что  он  волен  издеваться
над людьми, о да! - она резко провела вниз ребром  ладони,  словно  что-то
отсекая. Рука ее дрожала. - А мне нужна эта работа. У меня сын-школьник...
     - Он указал причину увольнения?
     - Ничего подобного! Но мы оба знаем в  чем  причина.  Я  должна  была
связать Сьюзи, как барана! Он просто нашел козла отпущения, потому что  не
смеет взглянуть правде в глаза и признать, что виноват во всем  он  сам  и
его жена! Словно это я ее воспитала! Я бы могла вам такое  порассказать  о
"мамочке"...
     Ее лицо задумчиво застыло. Она смолкла, прислушиваясь  к  собственным
словам. Я предпринял попытку развязать ей язык.
     - Каково происхождение миссис Крендалл?
     -  Ничего  особенного.  Ее  отец  был  мелким  строительным  рабочим,
каменщиком. Когда она была маленькой, они исколесили всю  Калифорнию.  Она
была совсем соплячкой, когда вышла за Леса. Он взял ее прямо  со  школьной
скамьи, а ведь сам был уже зрелым мужчиной...
     - Я заметил разницу в их возрасте. И удивился, что она пошла за него.
     - Она была вынуждена.
     - Была беременна, не так ли? Похоже...
     -  Но  это  еще  не  все.  Не-ет,  мистер.  Она  водилась  с   бандой
хулиганистых парней из Санта-Терезы, и они украли у Леса машину.  Если  бы
он обратился в суд, она попала бы в тюрьму.  Один  из  ее  приятелей  таки
попал...
     - Элберт Свитнер?
     У нее вытянулось лицо.
     - Не делайте из меня идиотку! Вы же все знаете...
     - Не все. Но вчера я наткнулся на Свитнера.  Откуда  вы  его  знаете,
миссис?
     - Я его не знаю. Но он был тут на прошлой неделе, а  у  меня  хорошая
память на лица. Я запомнила его с прошлого  раза.  Он  спрашивал,  как  ее
найти.
     - Миссис Крендалл?
     - Обоих Крендаллов.
     - И вы ему сказали?
     -  Нет,  но  их  адрес  -  не  тайна.  Он  есть  в  телефонной  книге
Лос-Анджелеса. Но я и этого ему не сказала, - строго добавила она.
     - Вы говорили о "прошлом разе"...
     Ее глаза уплыли вдаль.
     - Это было давно. Он  был  еще  молодым  парнем  и  приехал  в  отель
автостопом. Я и сама тогда была молода...
     - Как давно это было?
     - Сейчас подумаю... Незадолго до того я приступила к  работе.  Сьюзан
было года три. Должно быть, это было  пятнадцать  лет  назад,  -  ее  лицо
дрогнуло. - Мне нужно было дня три носа из дома не высовывать! Как  только
появляется этот тип, он вызывает несчастья на головы людей!
     - В тот раз тоже вызвал?
     - Вызвал. Я толком не знаю, каким  образом.  Он  хотел  поговорить  с
Лесом. Думаю, хотел выудить из него деньги. Во всяком  случае,  после  его
отъезда тут возник Содом и Гоморра! Лес устроил жене такую нахлобучку, что
стены тряслись!
     - За что?
     - Не знаю, я слышала только визг. Спросите у них. Только, пожалуйста,
мистер, не ссылайтесь не меня! Мне нужно получить у Леса рекомендации...
     С лестницы  меня  позвал  Крендалл.  Я  поднимался,  заинтригованный,
интересно будет встретиться с миссис Крендалл после всего,  что  я  о  ней
узнал...
     Апартаменты хозяина были роскошны. Марта Никерсон-Крендалл  сидела  в
глубоком мягком кресле, положив ногу за ногу.  Лицо  ее  покрывал  толстый
слой свежей косметики. Меня снова поразили красота и грациозность ее тела.
Какое бы место она не заняла, ее тело, словно светильник или  огонь,  были
центром комнаты. Однако, глаза ее были холодны и напряжены.  Она  смотрела
на меня из-под маски косметики так, словно провела  плохую  ночь  по  моей
вине. Однако, поданную руку она не отнимала, пока не закончила говорить:
     - Вы должны помочь нам отыскать Сьюзи! Ее нет уже три дня, я этого не
вынесу!
     - Я делаю все, что в моих силах.
     - Лестер говорит, что она направляется в Саусалито. Это правда?
     - Все  указывает  на  то.  Я  принял  это  за  рабочую  гипотезу.  Не
исключено, что вы могли бы помочь мне, миссис.
     - Каким образом? - она быстро склонилась в мою сторону, но  выражение
глаз не изменилось. Они словно выгорели - так, будто она  жила  во  второй
раз. - Ей Богу, я все сделаю!
     В ее голосе прозвучали вульгарные нотки, словно из мира ее юности.
     - Знакомы ли вы с Эллен Килпатрик?
     Ее взгляд метнулся к мужу и вернулся в мою сторону.
     - Как вы вышли на это? Я должна была звонить ей...
     - Зачем?
     - Ну, она живет в Саусалито...
     - Под какой фамилией?
     - Эллен Стром. Она художница, это ее псевдоним.
     - Она выдает себя за большого мастера, - вмешался