жками  и  играл  в  ожидании  сигнала   для
пианиссимо, но его не последовало. Зато мистер Клеймор вскочил и  размахивал
руками. Я перестал играть.
   - Но это невозможно! Абсолютно невозможно! О мой Бог!
   - Я ждал, когда вы скажете...
   - Я все сказал! Я про-кри-чал!
   На сей раз рука мистера де Трейси обвила плечо мистера Клеймора.
   -  Норман,  старина,  мне  придется  вас  приструнить.  И  призываю   вас
смириться, мм?
   - Мой Бог! Мой Бог!
   - Это все темперамент. Успокойтесь, старина. Ну?
   - Мой Бог!
   Наступила долгая пауза.  Мистер  де  Трейси  похлопывал  ладонью.  Мистер
Клеймор отнял кулак ото лба и открыл глаза.  Имоджен  улыбнулась  ему  своей
чудной, морщащей губы улыбкой. Мистер Клеймор уронил голову на плечо мистеру
де Трейси, схватил его за левый бицепс и крепко стиснул.
   - Простите, Ивлин, старина.
   - Ну-ну, Норман, старина. Я вот думаю. Может быть, нам прерваться?
   - Нет-нет.
   - Вы уверены, что вы...
   - Да-да.
   Мистер Клеймор откинул голову, встряхнул волосами и проследовал к  своему
месту.
   И опять Имоджен положила на его  руку  свою  ладонь.  Мистер  де  Трейси,
улыбаясь, повернулся ко мне.
   - Так или иначе, юноша, нам надо - убавиться. Нам  требуется  -  ну,  как
это?
   Он взялся рукой за подбородок, вперив оба очка на желтых бильярдных шарах
во тьму зала.
   - Нам требуется... - он отнял  руку  от  подбородка  и,  отведя  наотлет,
очертил ею полукруг, что-то незримое  держа  между  большим  и  указательным
пальцем, - убавить звук!
   Комариный голос пропел за столиком:
   - У его отца есть ну-как-его-там в скрипке.
   Мистер де Трейси распростер руки.
   - Да! О чем я думаю! Сурдинка! Именно!
   - Вот  еще!  -  крикнула  мама  из  темноты.  -  С  какой  стати  Оливеру
пользоваться сурдинкой! В жизни не слышала такой чуши!
   - Мама, послушай...
   - Спокойно, Норман, спокойно. Предоставьте это мне. Поберегите  силы  для
спектакля. А вы,  сударыня,  -  мистер  де  Трейси,  склонив  лицо,  туманно
улыбался темноте, - объясните, почему  бы  вашему  сыну  не  воспользоваться
сурдинкой?
   На сцену взлетел вредный мамин голос:
   - Да потому что это все увидят!
   - Резонно, Норман, старина.
   - Никто  ничего  не  увидит,  Ивлин,  все  будут  смотреть  на  короля  и
принцессу. Он абсолютно эпизодичен.
   - Все - безусловно! -  будут  смотреть  на  Оливера,  мистер  Клеймор!  И
слушать его! Знаете, если у вас такой голос, что  вас  не  расслышать  из-за
одной-единственной скрипки в самом дальнем углу сцены...
   - Единственной скрипки! - пропел мистер Клеймор. - Мальчишка гремит,  как
целый духовой оркестр!
   - Он любезно согласился для вас сыграть, и я не желаю...
   - Спокойно, Норман, старина. Сядьте. И вы  тоже,  Имоджен,  моя  радость.
Сударыня...
   - В этой постановке вообще не чувствуется никакого уважения к музыкантам!
   Мистер Клеймор стукнул себя по лбу, потом тяжко навалился грудью на стол.
   - Я так устал. О Боже! Так устал.
   Мы  все  молчали.  Потупясь  в  смущении,  я  увидел  быстро   и   широко
распахивавшиеся и смыкавшиеся колени мистера де Трейси и испугался,  как  бы
он не рухнул. Я проблеял не очень уверенно:
   - Я вот думал... есть такой... фокус, что ли...
   Мистер де Трейси, не прерывая улыбки,  слегка  приоткрыл  рот  и  глубоко
запустил в меня свои меченые шары.
   - Да-да, мальчуган? Оливер?
   - Именно что фокус. Только мне пенс нужен. Лучше старый.  Ага,  вот  этот
пойдет.  Между  грифом  и  порожком.  Понимаете,  если  я...  придется  чуть
приспустить колки. Значит, если я - вот так. Сую пенс сюда, под  струну  ля,
потом под ре и потом под соль. Так. Потом, конечно, я снова настроюсь. К  ми
это почти не относится, но ми не очень  и  нужна  для...  этой  штуки.  Вот.
Погодите секундочку, я настроюсь.
   - Никто ничего не увидит, мистер Клеймор! Надеюсь, вы довольны! И ни один
человек вообще не услышит Оливера.
   Мистер де Трейси молитвенно смотрел на меня:
   - Гений. Истинный гений.
   - Так устал. О Боже.
   - Ивлин, мне кажется, с Нормана хватит...
   - Имоджен, дражайшая, милый друг, скрипка цыгана  -  это  важно.  Норман,
старина, я вынужден снова вас приструнить. Ну! Еще разок.  И  потом  -  мило
выпьем. Готовы, Оливер, мой мальчик?
   - Мне уже кажется, что это  место  самое  очаровательное  на  всем  белом
свете.
   Выворачивая голову до упора  и  практически  зарыв  ухо  между  струн,  я
кое-как ухитрялся производить  некоторый  писк.  Другое  ухо  таким  образом
успешно улавливало мистера Клеймора. Два комара. Меня уже начинал затягивать
феномен этой призрачной игры, но я не успел еще войти во  вкус,  как  мистер
Клеймор вытащил из кармана мешочек и высоко подбросил в моем направлении.
   - Вам надо ловить это, мальчуган,  -  сказал  мистер  де  Трейси,  и  его
обычный голос, мягкий  и  тихий,  громом  прогудел  среди  комарья.  -  Если
упустите, ползать придется.
   - Да, сэр. Ну как?
   - Дивно. Прелестно.
   - Я его совершенно не слышала, - кричала  мама  из  глубины  зала.  -  Ни
единой ноты!
   Мистер Клеймор сверкнул взором во тьму.
   - Это интимная сцена, - пропел он. - Вы еще будете говорить, что  и  меня
не слышали!
   Мама весело расхохоталась.
   - Ну, честно говоря...
   - Ивлин, старина! Идея! Мы же его можем испо-о-ользовать! Чтоб оживить ту
большую сцену - перед самым Великим Дуэтом! Помните?
   - Да-да, старина. Но едва ли он может быть цыганом,  верно?  То  есть  во
дворце!
   Я молча стоял со смычком и скрипкой, покуда решалась моя участь.
   - Ведь так и просится! В конце концов, по  крайней  мере  двенадцать  пар
придворных, лордов и леди, участвовали в первоначальной постановке...
   - Это идея, старина, это, бесспорно, идея.
   - Он может,  например,  быть  стражником.  Встанет  по  стойке  "смирно",
обнажит меч. Отсалютует и уйдет.
   - Где вы его хотите поставить?
   - Здесь? Нет - там! Или в центре, в глубине сцены, против окна?
   - Я думаю - справа, на авансцене. Станьте тут, пожалуйста, мальчуган.
   - Ивлин,  старина,  когда  я  видел  в  этой  роли  Айвора,  он  отпускал
придворных жестом - вот так. Но при единственном стражнике я, пожалуй, лучше
скажу что-нибудь, верно? Как вы считаете?
   - Мы это еще обсудим,  Норман.  В  рабочем  порядке.  В  каком  он  будет
костюме?
   - Пусть он будет гвардейцем, - сказала мама. - Он будет дивно выглядеть в
шлеме или что там они носят.
   - Безусловно, сударыня. Но - увы! Все пять  мундиров  заняты  в  хоре.  И
выстроятся с дамами, ожидая финала.
   Мистер де Трейси снова  распростер  руки,  склонил  к  плечу  голову,  по
очереди нам улыбнулся. И содрогнулся слегка.
   - Ничего не попишешь.
   Я облегченно вздохнул. Но тут же услышал, как мама  спешит  через  зал  к
зеленому занавесу.
   - Мистер де Трейси, мы что-нибудь безусловно придумаем!
   - Мама, мама...
   - Ах, сударыня, мы бы и сами рады...
   Мистер Клеймор стукнул себя по лбу.
   - Идея. Мысль.
   - Да, Норман, старина?
   - У меня ведь... Я вам показывал заметку о моем Эссексе?
   - Показывали, старина.
   - Это на Барчестерском карнавале, - сказала Имоджен, несколько оживляясь.
- Тысяча лет истории. Норман был изумителен.
   - Ну так вот! Я ему это одолжу, и мы сделаем из него  бифитера  .
   - Согласен, камзол и лосины - для бифитера в самый раз. Но у него же  еще
и шляпа, старина.
   - У меня есть именно то, что надо, мистер де Трейси.  Моя  старая  черная
широкополая шляпа!
   - Послушай, мама, по-моему, мне...
   - Минуточку, Оливер. Я сегодня же сделаю ей бумажную оторочку и помпончик
пришью.
   - Прелестно. Великолепно!
   Мистер Клеймор барабанил пальцами по столу.
   - Может быть, мы это провентилируем в гардеробной?
   - Но есть еще и цвет, старина. Бифитер же должен быть красный  с  черным,
правда?
   Мистер Клеймор расхохотался.
   - Мы, между прочим, в Венгрии. И венгерский стражник вовсе не обязан быть
тех же цветов, что английский бифитер, не так ли?
   - Обо всем-то вы подумаете, Норман. Хотя - погодите. Он же должен держать
алебарду. Эссекс, мне кажется, не носил алебарду?
   - Ну конечно же  нет,  Ивлин,  -  пропел  мистер  Клеймор.  -  Вы  просто
издеваетесь надо мной! У меня был меч, конь, целый отряд слуг!
   Мистер де Трейси туманно ему улыбнулся.
   - Семеро моих слуг с покорной готовностью...  .
   - Даже больше. Но - действительно загвоздка. Алебарды у нас нет.
   Я начал ненавязчиво ретироваться.
   - Значит, ясно. Я только...
   - Погодите, Олли. Генри Уильямс. Вот кто нас выручит. Да.  Я  поговорю  с
ним по дороге домой. Он нам мигом соорудит алебарду.
   - По-моему, - сказала мама из-за зеленого сукна, - по-моему,  у  бифитера
на туфлях тоже помпончики...
   - У вас будет картинка, сударыня, я уверен.
   - Ах да! - заходясь веселым смехом, вскрикнула мама. -  Есть,  есть  -  у
Оливера в Детской энциклопедии!
   - Мама!!! О Господи...
   - Тэк-с, - пропел мистер Клеймор. - Вы можете после обеда  взять  у  меня
костюм, Оливер, и заберете алебарду у Генри, как только она будет готова.  А
теперь разработаем сцену.
   Я слез вниз и оставил  там  свою  скрипку,  смычок  и  свой  пенс.  Хотел
пронзить маму свирепым, пасмурным взором, но  в  зале  было  слишком  темно.
Когда я вернулся, мистер Клеймор и Имоджен сидели посреди сцены друг  против
друга, так задрав головы,  будто  переглядывались  через  забор.  Мистер  де
Трейси изучал швабру. Потом подал мне.
   - Вот вам алебарда, мальчуган. Справа, на авансцене. И так будете  стоять
всю последнюю сцену за исключением финала.
   - Ивлин, старина, я же  должен  что-то  сказать!  Пожалуйста,  дайте  мне
слова!
   - А вы не хотели бы ограничиться жестом, как Айвор?
   - Ага, знаю, Ивлин! Как там? "Но погодите, ваше  королевское  высочество,
мы не одни..." - Повернулся и выбросил мне в лицо руку.
   - Как величаво, дивно, старина. Редкое понимание театра. Айвер  сам не придумал бы лучших слов!
   - И тут он, конечно, должен отдать честь.
   - Интересно, как вы будете отдавать честь алебардой?
   - Пусть  лучше  опустит  ее  концом  к  полу.  Попробуйте,  юный  Оливер!
Осторожно! Господи! Вы мне чуть глаз не вышибли!
   - Я думаю, - не дрогнув коленками, сказал мистер де Трейси,  -  я  думаю,
лучше ее не опускать, потому  что  тогда  она  пересечет  всю  сцену.  Может
быть... позвольте мне, Оливер, мой мальчик. Стойте - вот так. И когда король
к вам подходит - так величаво, дивно - и говорит, вы стойте та-ак и  делайте
та-ак. Да? А далее вы повернетесь и удалитесь - вот  тут  -  и  мы  еще  раз
увидим ваш великолепный размашистый шаг, да? Ну, начнем!
   - Оставь нас, любезный!
   - Ах нет, нет, нет! - крикнула мама, посмеиваясь. - Не может  он  сказать
"любезный"! Король! Бифитеру!
   - Какое вы звание предпочли бы, сударыня?
   - Может быть, генерал? - Мама еще смеялась. - Чем плохо? А?
   - Я не собираюсь называть генералом какого-то мальчишку!
   - Он в самом деле для генерала, пожалуй, несколько юн,  старина.  Оливер,
мальчуган. Какое вы предпочли бы звание? Мм?
   - Не знаю. Я бы...
   - Я назову его - сержант. Вас это устроит, сударыня?  Сообщите  нам  свое
мнение!
   - Ах, при чем тут я, мистер Клеймор! Мое дело - исключительно музыка.  Но
если вы меня спрашиваете, мне кажется, уж скорее полковник.
   - Полковник! Ха! Это он - полковник?
   - Осторожно, Норман, старина.
   - Полковник!
   - Как насчет майора, старина, мм? Подойдет вам майор, мальчуган?
   - Пусть майор, очень хорошо - майор, да, Оливер?
   Мистер Клеймор прошел три шага  к  краю  сцены.  Уперев  в  бока  кулаки.
Бледный, потный, трясущийся.
   - Сударыня, - пропел он. - Вы только что изволили заметить, что ваше дело
исключительно музыка. Вот и ограничьтесь ее пределами!
   Мама зашлась звонким, серебристым смехом.
   - Я-то музыку хоть умею читать, - сказала мама, - и не  нуждаюсь  в  том,
чтоб мне ее разобъясняли ноту за нотой!
   Молчание было зловещим. Мистер Клеймор повернулся на  пятках  и  медленно
проследовал в глубь сцены налево, пока, оказавшись в углу, чуть не  проткнул
носом рисованный задник. Я в  тоске  разглядывал  мою  швабру.  Имоджен  все
сидела, все улыбалась какой-то своей тайне вечной улыбкой сивиллы. И длилось
молчание.
   Вдруг мама бросилась к пианино, отпахнула крышку, громыхнула по клавишам.
Даже в таком тусклом свете  я  видел,  что  она  вся  трясется,  как  мистер
Клеймор.
   - Пошли, Оливер!
   - Куда?
   - Домой, конечно. Куда же еще? В зоопарк?
   Мистер де Трейси вышел на середину сцены. Он обнимал нас всех, от маминой
прыгающей брошки до кудряшек на затылке мистера Клеймора, - улыбкой и жестом
бесконечной нежности и сочувствия. Но он ни слова не успел сказать, а мистер
Клеймор уже пел рисованному заднику:
   - Больше никогда! Нет! В жизни! Клянусь, никогда-никогда!
   Мама бухнула крышку на клавиши.
   - И я вам клянусь, мистер Клеймор, - никогда! Ни за что! Идем, Оливер!
   Мистер де Трейси качал головой, улыбаясь нежно.
   - Артисты - артисты до мозга костей! Мм? Ну,  ну  же,  ребятки!  Имоджен,
дражайшая! Мм? Как часто я видел такое! Перенапряжение, малая искра и - мм?
   Мама стояла, обеими руками вцепившись в пюпитр, искоса глядя на сцену.
   Мистер Клеймор пел:
   - Никогда! О, никогда-никогда!
   - Послушай, мама, может, хватит?
   - Имоджен, дражайшая...
   - Я хочу есть, Норман. Ну пожа-а-алуйста, милый!
   - Артисты до мозга костей...
   Опять была долгая пауза. Мама вдруг расхохоталась, иначе, тоном  ниже,  и
снова смолкла, глядя на пианино.
   - Ну, мама, пусть называет меня хоть теткой Чарлея ,  если
ему от этого легче!
   Мистер де Трейси расхохотался раскатисто, обеими руками и  веселым  лицом
призывая нас всех присоединиться.
   - Придется мне еще раз вас всех приструнить. Мм? Я настаиваю! Кто  у  нас
режиссер? Мм? Сударыня? Оливер? Имоджен, дражайшая, очаровательная?  Норман,
старый воитель? Вы не можете вынести все - все! - на этих широких плечах!
   Пауза была уже короче. Мистер Клеймор  слегка  отвернулся  от  задника  и
проговорил, задыхаясь:
   - Капитан. Я назову его "капитан". "Оставьте нас, капитан". Так я скажу.
   Мистер де Трейси обернул меченые шары к залу и послал туда улыбку.
   - Мм?
   - Мне это совершенно  безразлично,  мистер  де  Трейси.  Я  ограничиваюсь
пределами музыки. Поступайте как знаете. Больше я ни слова не скажу.
   Мистер Клеймор повернулся на пятках, сжал кулаки, открыл рот.  И  закрыл.
Стоял и смотрел. Мистер де Трейси продолжал улыбаться, ласково, нежно.
   - Чудно! Великолепно! Договорились! А теперь - немножечко выпьем! Норман?
Оливер? Дамы?
   - Благодарю вас, мистер де Трейси. Но я до таких ме-ест не охотница...
   Пристраивая швабру к двери приемной мэра и предвкушая стаканчик пивка или
сидра, я услышал мамино звонкое, непререкаемое:
   - ... как и мой сын!

***

   После обеда я взял  свой  костюм  цыгана  и  свой  бифитерский  камзол  с
лосинами у мистера Клеймора. Принес домой и примерил. И  то  и  другое  было
маловато. Хотя мистер Клеймор ростом был примерно с меня, камзол зверски жал
в груди, зато, правда,  был  так  широк  в  талии,  что  маме  пришлось  его
присборить, чтоб как-то приладить на меня. Костюм же цыгана был сооружен для
кого-то вдвое меня короче, а тоньше прямо-таки  вчетверо.  По  этой  причине
нечто вроде малиновой атласной жилетки лишь кое-как прикрывало мне спину,  и
единственное, что оказалось впору, был красный вязаный колпак,  который  мог
растягиваться по мере потребности.  Он  был  обшит  золочеными  бусинами,  и
треньканье их при каждом повороте моей головы было погромче, пожалуй,  думал
я не без горечи, чем пение мистера Клеймора и моя  придушенная  скрипка.  Но
мама сказала, что все это мне безумно идет. Покончив с примеркой, я пошел  в
гараж за алебардой. Генри был там, но в офисе, облаченный в костюм.
   - Привет, Генри. Сделал алебарду?
   Генри повернулся от конторки.
   - Ведь как, мастер Оливер. Суббота, время после обеда. Не все всю  дорогу
отдыхают, верно? Нет?
   - А-а...
   - Ладно. Сейчас глянем. Минутку.
   Он  выбрал  из  связки  ключ,  слез  с   высокого   табурета   и   прошел
бетонированной площадкой. В главном строении открыл деревянную дверь и  ввел
меня внутрь. Моя алебарда лежала  на  скамье,  подпертая  двумя  деревянными
чурками.
   - Мама родная. Надо же, вот ведь уродский инструмент! И зачем такое?
   - Я отдаю ею честь мистеру Клеймору.
   Генри ничего не сказал, и мы, стоя рядом, разглядывали алебарду.
   Клинок из листового железа, выкрашенного  под  серебро.  Потом  кисточки,
кисточки, потом выкрашенная красной краской деревянная рукоять.  Я  протянул
руку.
   - Осторожно, ххоссподи! Не подсохло! Когда представление?  В  полвосьмого
вроде?
   - Что же мне делать? У тебя будет открыто, нет?
   - Только для заправки. Мы ее где-нибудь оставим,  а  вы  потом  заберете.
Несите ту чурку, а эту - я.
   С  величайшими  предосторожностями  мы  вытащили  алебарду  на   волю   и
проследовали с  нею  к  открытому  гаражу,  не  содержавшему  ничего,  кроме
малолитражки мисс Долиш. И пристроили ее на бетоне у стенки.
   - Вот, - сказал Генри.  -  До  последней  минуты  ее  оставляйте,  мастер
Оливер.
   - Она мне раньше десяти и не понадобится. Ну,  до  полдесятого.  Это  для
последней сцены, понимаешь?
   -  Подсохнет.  Обещать,  конечно,  ничего  не  обещаю.  Но  так  думаю  -
подсохнет. Брюки у вас не в краске?
   - Нет. По-моему, нет.
   - Ххоссподи. Эти, что ли, оксфордские брюки называются?
   - Модные.
   - Ботинки зато чистить не надо. Экономия труда, как-никак. Ладно,  мастер
Оливер. Значит, попозже-попозже ее заберете.
   - Спасибо.
   Я побежал домой и застал маму  за  созданием  моей  шляпы.  Она  все  еще
пребывала в состоянии сдерживаемого восторга. Скандал с  мистером  Клеймором
его только, как ни странно, усугубил.
   - Поди-ка сюда, детка. Примерь. Шляпа блином сидела у меня на макушке.
   - Отцовская голова, - сказала счастливая мама. - Ленту вынуть придется.
   - Где я переоденусь, мама?
   - Здесь, конечно! Где же еще?
   - Я думал...
   - Скажи спасибо, что мы совсем рядом живем. Младшему  Смиту  приходилось,
бедняжке, тащиться из такой дали! И в совершенно мокром  костюме!  Уэртуисли
отдали  дамам  свою  приемную.  Конечно,  до  прошлой   недели   они   могли
рассчитывать на приемную  мэра.  Только  бы  снова  дождь  не  полил!  Какая
жалость, что у нас нет настоящего театра!
   - И по-твоему, я в этом виде выйду на у-улицу!
   - Прекрати, Оливер!
   - Цыганом? Бифитером?
   - Примерь-ка еще. Не напяливай так,  я  же  ленту  вынула,  оцарапаешься.
Господи, нет! Придется сзади разрезать. Ты успеешь постричься?
   - Нет!
   - Ты не очень-то идешь навстречу, детка. Да, кстати, я принесла  тебе  из
мясной изумительное жабо. Мистер Дэнфорд такая прелесть.
   - На у-улицу!!
   - Не понимаю, почему вы оба так не хотите  пойти  навстречу.  Твой  отец,
например... ну да ладно... Подумай, как мистер Харви, например,  проделывает
весь этот путь от Бамстедской церкви на своей крошечной  машинке,  со  своим
контрабасом сзади и своей,  между  прочим,  завтрашней  проповедью  впереди!
Стыдись, Оливер! Тебе должно быть стыдно, ведь когда мистер  Харви  был  еще
молодым человеком, он волок свой  контрабас  за  велосипедом!  У  меня  дух,
бывало, перехватывало, когда он катил с горы из лесу и то  и  дело  чуть  не
попадал под свой контрабас. И когда он влетал на Старый мост  -  о,  это,  я
тебе  скажу,  было  такое  облегчение!  Ка-аждый  раз,  когда  в   Стилборне
исполнялась музыка, он крутил педали через весь лес - хотя  на  годик-другой
ему, конечно, пришлось прерваться, когда на него  свалился  этот  воз  сена.
Старик Воробей был пьян, и я все думаю, какое счастье,  что  его  сын  сразу
стал перекидывать этот  воз  вилами  и,  обнаружив  контрабас,  моментально,
конечно, понял, кто там лежит.
   - Послушай, мама...
   - К сожалению, нам, наверно, придетс