Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
и встретились, где договорились. После каждого "Номера" они
встречались на Беккерс-Дрегстор, на одном и том же месте. Эмми долго
смеялась над всей неудачной стратегией прошедшего "Номера".
- Извини, Асс. - сказала она. Она пришла раньше его и уже почти
давилась мороженым - "Шоколад с ванилью", как всегда. - Как много машин, в
которых ты успел побывать? - спросила она. - Я только в пяти, прежде чем
этот парень заметил меня. Он закричал: "Держите их!" - просто как в кино.
Все-таки было забавно...
И тогда безо всякой причины они стали хохотать с трудом держась за
животы, разозлив Хенри Саннета - продовца, ему было около шестидесяти, вряд
ли кто-либо младше сорока стал бы торговать мороженым. Адам взял у него два
ванильных молочных коктейля, и они с Эмми долго говорили о других "Номерах"
в "A", и было приятно находиться в этом магазинчике, в солнечный день.
Эмми сидела напротив него в маленькой кабинке, краснея и любя. В его душе
играло: "Она моя, разве нет? Моя!"
Затем они расстались, Адам ушел домой пообедать, хотя в его желудке все
еще плескался молочный коктейль, а Эмми пошла навестить отца в редакцию.
"Позвони." - крикнула она через плечо, когда уходила.
Адам шел домой пиная по сторонам всякий мусор. Он думал об Эмми, об
автомобильных приемниках и о стеклоочистителях. И все это ради того, чтобы
успеть к кашмару, который начался, пока его не было.
Он вошел. Мать оказалась у двери. Ее лицо было белее тумана, а глаза
потрясали мраморной окраской.
- Что случилось? - спросил он.
- Грей звонил, - сказала мать. - Тревога.
Т: О, ты видишь - ты нуждаешься во мне? Беседовать так важно.
А: Почему?
Т: Открытия, даже когда не ищешь. Ты пришел сюда ночью, не находя себе
места, никому не веря, и вдруг ты начал говорить свободно - об Эмми, и в
процессе мы очень многое открываем - тревога...
(пауза 5 секунд)
А: Возможно, я не хотел бы это открывать. Меня тошнит. Я устал.
Т: Я не думаю, что у тебя есть другой выбор в главном.
А: О чем вы?
Т: Я думаю, что ты прибыл в ту точку, на которой ты уже не можешь
задушить воспоминания, и ты даже хочешь вызвать их, ты желаешь их больше
чего-либо. Факт, что имено это привело тебя сюда в эту комноту, ночью. Это
значит, что нужно вспоминать. Воспоминания - они должны выйти наружу, они
сами проявляются. Они больше не могут гноиться в подсознании.
(пауза 8 секунд)
Т: И нет смысла в доверии чему-либо еще, важна сама неизбежность.
Познания должны выйти, ты не можешь их больше держать в заперти.
А: Знаю, знаю.
И он знал. Он знал, что познания ждали своего выхода. Они сидели внутри
и ждали, когда он выразит их, выразит их словами, и это уже было реально. Но
в то же время, он колебался. Какая-то часть его все еще сопротивлялась.
Т: Что произошло?
А: Мне надо выждать момент.
Т: Время ожидания проходит.
Он знал это, но он также знал, что Брайнт, или кто еще он там был,
сидел напротив него, выжидая, как предатель, как враг - а он теперь им и
был. Адам также знал, что Брайнт мог проявить в нем то, что ему самому было
недоступно.
Все, чем он мог помочь, это тем, что он мог найти знания о нем без
искажений - без искажений чего?
Т: Расскажи мне - расскажи мне о той тревоге, что принес вам Грей.
А: Да, я расскажу...
Он мог рассказать о том, что мать была расстроена. Ее руки незаметно
дрожжали, когда она вела его в гостиную. И еще его поразило спокойствие в ее
голосе, свежесть ее слов. Все правильно - она была расстроена, но она могла
все вокруг держать под контролем.
- Все будет хорошо. - сказала она, ее голос был тверд, словно она
командовала ему быть твердым. Адам подумал, что во все времена родители
убеждают своих детей в том, что все замечательно, когда оно, в общем-то, не
так. Но ради детей они готовы и на ложь.
- Где отец? - спросил Адам.
- У себя в офисе, заботится о мелких деталях. В ближайшие дни мы
уезжаем, Адам.
- Куда мы уезжаем? Почему? Что все это? - спрашивал он повышая тон,
желая разобраться во всем, что происходит с его матерью.
Она взяла его за руку и повела в гостиную.
- Однажды, когда-то это уже случилось, Адам. Это было похоже на пожар в
школе или на муляж бомбы. В любом случае, Грей звонил около часа тому назад.
О думает, что, возможно, наши данные обнаружены. Он не уверен и может
ошибаться, но он требует от нас бдительности.
- И что он знает?
Она раздраженно, через рот выпустила воздух.
- И это самое смешное, Адам. Вспомни, я говорила тебе, что никогда не
знаешь, где твоя игра переходит опасный предел. Конечно, Грей тоже этого не
знает. Он сказал, что один из его людей подслушал телефонный разговор, в
котором упоминался Монумент...
- Подслушивание. - "Это обсурд, - подумал Адам. - что им делать со
мной, с Эмми Херц, с "Номером" и школой, а также с моими родителями."
- Да. Управление держит под контролем определенных людей. И Монумент
был указан в разговоре. Дата была также указана - завтра. Может быть это
ничего и не значит. Возможно, Монумент, упомянутый в подслушанном разговоре,
не обязательно наш город и в нашем штате, но прозвучал именно Монумент. Грей
думает, что нет шансов быть обнаруженными. Но он считает, что мы на
несколько дней должны уехать - прогуляться, попутешествовать. Между тем, его
человек будет в городе, наблюдать за домом, проверяя некоторые
подозрительные конверты.
- Ты говорила, что нечто подобное случалось и раньше?
- Да. Дважды. Первый раз было одно из случайных совпадений.
Несколько лет тому назад наш город встречал двухсотлетие - он одним из
первых был заселен на этой территории. Был празднечный парад, большое
количество участников. Ото всюду прибыли телевизионные группы - из Бостона,
из Уорчестера, и даже из Нью-Йорка - для съемки всего этого события. Одна
телевизионная сеть планировала специальную программу о том, как маленький
городок празднует свое двухсотлетие. Сюда на неделю или на две прибыли
репортеры, операторы и постановщики. Грей думал, что нам было бы логично
уехать отсюда на две недели - государство оплачивает наше пребывание в
Майне. Две недели на берегу моря, на пляже. Но кое-что делало этот отдых
нелегким - осознание причины нашего отъезда.
- Кажется, я помню этот марш. - сказал Адам. - Я помню, что меня что-то
разочаровало. Я маршировал в большой колоне Бой-Скаутов, и вдруг мы свернули
на Майн Стрит, а потом вы с Па говорили, что в лучшие времена ходили чеканя
шаг, и это звучало, словно хлопки в ладоши.
Мать добавила:
- Все вина твоего отца, и я таила это, Адам. - в словах матери снова
слышалась печаль.
- Что было в другой раз?
- Такой же переполох. Свидетель перед Комитетом Конгресса в Вашингтоне
сказал, что он имел секретные материалы, составленные журналистом, который
давал первые показания. Он сказал, что этот журналист исчез при загадочных
обстоятельствах, и при этом на севере появился какой-то новый страховой
агент. Все это было очень неопределенно, конечно же, но Грей почувствовал,
что у нас может и не быть другого шанса. И снова, мы поехали в какое-то
путешествие. На этот раз в Калифорнию, в Сан-Франциско. На неделю. И каждый
день там были дождь, жара и холод. Тебе было только семь. Так получилось,
что те показания ничего не изменили в жизни твоего отца, но для некоторых
журналистов такая ситуация обернулась тем, что им пришлось превратиться в
агентов ЦРУ.
В дверь позвонили. Напряженная пауза его мать внезапно вздрогнула,
словно оживший труп в фильме ужасов. Ключ повернулся в двери, и отец вошел в
прихожую.
- Хорошо, Адам. - сказал он. - Ты дома. - он посмотрел на мать. - Ты
сказала ему?
В первый же момент, Адама начало тошнить от морщин на отцовском лице -
маленькие бездны, углубляющиеся в кожу.
Отец быстро прошел в гостиную.
- Смотри, - сказал он. - Мне кажется, мы можем на выходные куда-нибудь
смотаться, например, на север - сейчас самое подходящее время года побывать
там. Мы остановимся в чудесном мотеле, и может быть Старый Инн посетит нас
во время традиционного Ново-Английского обеда. - он хлопнул в ладоши сцепив
их, словно в ожидании дальнего путешествия, которое будет приятным. - Я
думаю, что можно. И, Адам, в понедельник, где-нибудь по дороге мы можем
позвонить в школу и договориться о твоем отсутствии в тот день. И у нас
будет возможность отдохнуть сегодня, в воскресенье и в понедельник. И, кто
знает, может мы задержимся и на вторник.
Отцовский голос был жизнерадостным и жаждущим. И почувствовав холодок
Адам внезапно осознал, что это правда: отец играл в игру, не веря стенам,
действуя, словно не было того телефонного звонка, принятого от мр.Грея. Его
лицо стало изможденным, а глаза осторожными и подозрительными, и блеск
энтузиазма в голосе остро контрастировал с тем, как он реально выглядел.
- Ладно, надо укладываться. - сказал он, повернувшись к матери.
Она улыбнулась, угасая.
- Я готова. Мой чемодан всегда уложен.
Отец кружился около Адама, водя руками над его плечами.
- Все будет хорошо, Адам. - шептал он. Шептал членораздельно - здесь, в
гостиной. "Что значит их разворот друг к другу?" - подумал Адам. - "Что за
шанс дает нам мр.Грей?" В первый же момент, ужас ситуации родителей стал
реальным и для него.
- Надо идти, - сказал отец. Его руки теребили плечи Адама. Пучина тоски
кипела в его глазах.
- О-Кей, Па.
Мать уже спускалась в подвал за чемоданами.
(пауза 20 секунд)
Т: Тебе нужно немного передохнуть?
А: Нет. Я хочу дойти до полного конца. Моя голова трещит, но я не хочу
пилюли. Я хочу закончить, поставить точку...
Т: Нам надо продолжить...
TAE CHAGE:
ED OZK014
------------------------------------
Мотель находится на окраине Белтон-Фолса, и я жму к этому месту. Уже
темно, и я знаю, как опасно находиться на дороге без фонаря и
световозвращателей. К тому же, я в комуфляжной куртке. Все это делает меня
невидимым. Но я весь в побоях и не хочу идти пешком. Кости бурлят от боли, я
утомлен, легкие горят, руки и ноги зябнут, но я продолжаю крутить педали.
Машины пролетают мимо, ослепляя меня, и одна сигналит - звук клаксона вопит
во мраке, но я еду. Я всего лишь в полумиле или чуть дальше от
бензозаправки, чтобы свернуть в этот мотель. И уже вспоминаю его название:
"Ret A-While Motel", и это небольшая площадь с отдельными кабинками. Мать
говорила: "Разве это не романтика?". И мы останавливались здесь. Большенство
кабинок были двухместными, но их можно было сдвинуть в домик, так что мы
могли быть вместе всю ночь. Я ложился в таком сдвинутом домике и чувствовал
себя в комфорте и безопасности, слушая отцовский храп и дыхание матери -
ритмичное, вибрирующее и напоминающее танец бабочки на ее губах.
Я вспоминаю и еду. Позади магазины и дома, и длинный торговый склад,
что проплыл мимо, словно огромный бесшумный корабль. У меня за спиной ревет
мотоцикл, проносится мимо и почти сносит меня с дороги. И, наконец, я вижу
огни заправочной станции напротив мотеля. Мои засохшие губы и я кричим:
"Ура!". Мотель близко. Я ехал так далеко, ничего не остановило меня, и
теперь уже ничего не остановит. Ночью я буду спать в кабинке, в которой я
останавливался в последний год с матерью и отцом, и снова буду в тепле и
безопасности, думая о них. А завтра я встану, и приеду в Ротербург-Вермонт.
Он через реку отсюда.
Мотель не освещен. Вывеска не горит. Она качается на ветру. Кабинки
имеют запущенный вид. Мотель закрыт на зиму, словно мороженое в морозильной
камере. Я осматриваю кабинку, отведенную под офис - она также заброшена. Я
оставляю байк и захожу в нее. Дверь легко поддается. Она не закрыта на ключ.
Я толкаю ее, открываю и запах спертого пространства бьет в ноздри, вонь
какого-то старья висит в воздухе. Свет уличных фонарей проецируется окнами
на стены и на пол. Два кресла - одно на другом в неприличной позе. Стол
завален бумагами, книгами и всяким хламом, словно кто-то злобно расшвырял
все. Меня интересует, который час, и где еще я смогу остановиться на ночь.
Голова пульсирует, и тело жаждет отдыха. Не помешали бы и лекарства, чтобы
побыстрее уснуть.
Я ставлю оба кресла на пол, сажусь в одно из них, а на другое кладу
ноги и какое-то время отдыхаю - прямо в одежде. Поразительно, как много
здесь изменилось за один лишь год - кабина выглядит или скорее кажется
заброшенной уже много лет. Я думаю о том, как быстро проходит процесс
разложения, и содрогаюсь. Вспоминаю о пилюлях и тысячу раз жалею о том, что
не взял их с собой. В голову приходят истории про токсикоманов,
пристрастившихся к лекарствам. Они крушат витрины магазинов и кого-нибудь
убивают не справляясь со своими внутренними проблемами. И я начинаю понимать
их. Именно в эту минуту я многое могу отдать за то, чтобы лечь в постель.
Пилюли действуют магически и успокаивают.
Шорох ломает тишину. Кто-то снаружи, около байка. Я спускаю ноги и
выхожу наружу, ноги не слушаются - они затекли.
Маленькая собачка - коккер-спаниэль, резвая и подвижная. Она обнюхивает
переднее колесо байка. Я не боюсь кокер-спаниэлей и выхожу наружу. "Ну,
давай, вали отсюда." - говорю я. Собака какое-то время обнюхивает меня и
уходит прочь, виляя обрубком хвоста.
Через дорогу от меня работник заправки - подросток с длинными черными
волосами, лежащими на плечах. Он заправляет машину. Я хочу быть похожим на
него: иметь такую же работу, хорошо выполнять ее, копить деньги к концу
недели и ухаживать за девочкой, похожей на Эмми. Я завидую ему, хотя с ним и
не знаком. Представляю себе его друзей, семью, и меня снова мучает чувство
одиночества. "О-Кей," - говорю я себе, - "Рваное дерьмо жалости не подлежит.
Да будет тебе."
Поднимается ветер, и я снова мерзну. Отворачивась от заправочной
станции, что через улицу. Ветер метет дорожку к офису, и я знаю, что мне
нужно: немного перекусить, вернуться и спать. Я могу улечься в комноте и
подпереть креслом дверную ручку, чтобы никто не вошел, и спать всю ночь. И
тогда завтра я, свежий и отдохнувший, проделаю последние несколько миль до
Ротербурга и приеду с победой, в быстром полете верхом на байке. А теперь я
что-нибудь поем, позвоню Эмми Херц и расскажу ей о своем уже завершившемся
путешествии, и тогда вернувшись буду крепко и сладко спать. И ко мне
приходит хорошая идея: почему обязательно надо спать в офисной кабинке?
Почему бы не обследовать другую? Может быть там остались забытые кровать,
матрац и белье. Я качу байк к ближайшей кабинке и заглядываю в окно. Стекло
грязное и запятнанное, в налипших и засохших насекомых. Я заглядываю и вижу
кровать, матрацы - голые и кривые. "Что за ад?" - могла бы сказать Эмми,
матрацы лучше, чем кресла в офисе.
Перехожу через улицу. Работник проверяет масло в моторе, вытягивая
длинный щуп.
- У вас тут есть телефон? - спрашиваю я.
Его длинные волосы взвиваются, когда он поднимает голову и смотрит на
меня.
- Будки у нас нет. - говорит он. - Только на стене.
Он не проявляет какого-либо интереса ко мне или к байку. Я не
представляю для него ничего особенного.
Прохожу через смазочную площадку и вхожу в офис. Масляная взвесь висит
в воздухе. На полу старые покрышки. У стены автомат с печеньем и булочками.
Его содержимое подходит, чтобы подкрепиться. Что-либо шоколадное быстро
восстановит мои силы.
Телефон висит на стене рядом с дверью, ведущей внутрь гаража. Я
выгребаю мелочь - несколько монет, одну из них вставляю в монетоприемник и
жду голоса оператора. Мужской голос отвечает: "Оператор..."
Я старательно произношу номер, растягивая его, почти породируя. Мне не
нужно ошибочное попадание куда-нибудь не туда. Огни пролетающей мимо машины
ослепляют помещение, и мне ясно, что среди ночи на байке я далеко не уеду.
Я теряю счет гудкам в трубке.
И вдруг: "Алло, алло..." - тот же грубый и безразличный голос, это не
отец Эмми и не кто-либо еще - я знаю.
- Алло, - говорю я. - Мне нужна Эмми. - смех начинает брать меня за
горло, потому что я знаю, что все напрасно.
Пауза, а затем все тот же голос заявляет важным тоном:
- Здесь нет того, кого бы звали Эмми. Ты звонил раньше? Я сказал тебе,
что Эмми здесь не живет.
В офисе внезапно похолодало.
- Смотрите, мистер, Здесь не может быть никакой ошибки. Это
Монумент-Массачутес, 537-3331.
И я снова старательно произношу номер, со сценическим выражением.
- Да. Монумент-Массачутес, 537-3331. - он говорит с сарказмом,
породируя мой голос.
Трубка дрожит в руке. В офисе холодно, словно кто-то попросту раскрыл
дверь и впустил холодный воздух в помещение.
- Значит какая-то ошибка. - говорю я. - Возможно разгельдяйство со
стороны телефонной компании. Они могли выдать один и тот же номер двум
разным абонентам.
- Эх. Догадываюсь. - говорит человек. - Смотри, парень, я поднялся из
постели с гриппом, и для меня не слишком полезны такие длинные разговоры по
телефону...
- Мистер, я извиняюсь за беспокойство. Но 537-3331 это верный номер.
Номер семьи Херц. И пол года назад я звонил по этому номеру. И еще я звонил
вчера и не дозвонился.
Холод пронизывает все тело, проникая до костей. Я чувствую, как оно
буквально оледеневает. Стихия безжалостна.
- Смотри, парень, телефонные компании не делают таких ошибок. Это
Монумент-Массачутес, и это номер 537-3331 - я получил его три года назад, и
я не знаю никакую семью Херц.
Я дрожу еще сильнее. Утром нужно было взять лекарства, а я их выкинул.
Мне удается сказать: "Спасибо."
Прежде чем положить трубку он говорит: "Попробуй через Управление
связи, и не звони больше по этому номеру."
Я вижу телефонную книгу, болтающуюся на цепи. Открываю ее. Нахожу номер
Управления Связи. Руки трясутся, но я вкладываю другую монету и набираю
номер.
В жизни мне еще не было так холодно. Набираю номер: первый и это код
города - 617 и после паузы - 555-1212.
"Управление Связи - какой город?"- похоже на голос машины.
"Монумент." - говорю я. Я произношу фамилию - Херц - и адрес, жду и
полагаю, что руки так прочно держат трубку, что дрожь тела не мешает.
"Херц," - говорит женский голос. - "Контора по прокату автомобилей на
Майн Стрит 12 - другого абонента с таким именем или фамилией в Монументе
нет. По буквам: Х-е-р-ц."
"Спасибо." - говорю я, и руки опускаются.
И я вижу, как мои руки кладут тубку на аппарат, и все это происходит,
словно в замедленном кино. Тот человек сказал, что номер 537-3331 он получил
три года назад. Три года! Я отворачиваюсь от телефона и начинаю двигаться и
нахожу, что ноги переставляются с большим трудом.
Работник поворачивает голову, когда я выхожу наружу. Он моет лобовое
стекло. В машине женщина. Его лицо кривится, когда он спрыскивает пену.
- Эй? - спрашивает служащий, но без интереса. Он жует резинку, и его
челюсть шевелится вяло. Кто-то замедлил все. Весь этот мир в замедленном
движении.
- Как давно закрыт мотель, что через дорогу отсюда? - спрашиваю я,
пытаясь быстрее выговаривать слова, но тяжело говорить в замедленном
движении.
Он смотрит на меня умиляясь - странным образом. Лицо женщины за лобовым
стеклом тоже искривляется, когда она поворачивает голову ко мне.
Я смотрю через улицу на кабинки, и служащий также направляет туда
взгляд.
- О, черт, два или три года, наверное. Не меньше.
Он продолжает скрести по стеклу.
Силюсь попасть рукой в его плечо, но я делаю это, как-то, медлено и
аккуратно.
- Разве последним летом кабинки не были открыты? - спрашиваю я,
проговаривая слова старательно,