Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
и сделало более податливым на доводы
чувств. Мне так хорошо!
Я обернулся и посмотрел на Жюльена. В свежей сорочке, с галстуком в
руках, он стоял и блаженно улыбался.
- Влюбился ты, что ли?
- Да. Она - самая прекрасная, самая чистая женщина на свете. Она - как
весенняя лоза. Рауль, я женюсь. И ты, конечно, уже понял из моих слов, на
ком. Я люблю Люсьену.
Я почувствовал, что мое лицо наливается кровью. А Жюльен все также
идиотски улыбался. Влепить бы ему оплеуху!
- А она тебя любит?
- Любит. Мы объяснились вчера вечером. Понимаешь, в эти три недели мы
очень часто виделись. Я пришел к ней на другой день после твоего
превращения, чтобы расспросить, когда и зачем ты отправился в Бухарест. А
назавтра встретил ее случайно. И потом еще много раз бывал у тебя в
агентстве. Мы ходили в кино, в театр. Наконец, после того, как я встретил
тебя и твою жену на бульваре Сен-Мишель, я решил рассказать Люсьене об
опасной личности, и мы не на шутку испугались за твою жизнь. С тех пор я
почти безвылазно сидел в агентстве. А по вечерам мы ужинали вдвоем. Ну и
вот... Сейчас, перед самым твоим приходом, я как раз думал: спасибо старине
Раулю - ведь это его поездка в Бухарест принесла нам счастье. А теперь
выходит: не поездка, а превращение. Так еще лучше. Верно?
- Угу, - отозвался я.
Жюльен расхваливал Люсьену, расписывал, какое у нее чистое сердце да
какой ясный ум, какой чудный взгляд и какая нежная кожа. Казалось, этому не
будет конца. Наконец, одевшись, он зачем-то вышел, я же остался сидеть один,
уничтоженный этим новым ударом. Утрачена не только драгоценная для меня
любовь Люсьены, утрачен весь смысл той новой жизни, которую я собирался
начать. Ведь я рассчитывал уже сегодня не возвращаться домой. Придумывал,
как мы будем проводить выходные. Например, отправляться по субботам в
двухдневные походы на велосипедах, а то и пешком. Я мечтал о любви на лоне
природы, а в плохую погоду и зимой мы сидели бы у камелька в уютной
квартирке и пировали вдвоем или ходили бы в кино. Жене я бы сообщал просто:
"Вернусь в понедельник вечером". А у Маньера, в кафе "Мечта" на нашей улице
стали бы говорить: "Слыхали, у Серюзье-то объявилась любовница! Вы только
посмотрите на него: одет всегда с иголочки, по последней моде и как
чертовски молодо выглядит!" И это было бы чистой правдой. Любовь делает
моложе. А я бы так любил ее! О Люсьена! Моя нежная, моя девочка, фиалка моя!
Жизнь бы за нее отдал. Если бы вдруг она заболела и врач сказал бы:
переливание крови, нужно три литра, - я дал бы свою. Берут эти три литра, и
врач говорит: нужен еще литр. И я, уже при смерти, шепчу: берите сколько
нужно, и в конце концов у меня выкачивают всю кровь. Зато Люсьена будет
спасена, ну и я тоже каким-нибудь чудом выживу. И она будет любить меня, как
никто никого и никогда не любил, и все будут нам завидовать.
А вместо всего этого изволь тащиться вечером домой, и завтра тоже, и
послезавтра, и каждый день. Опять пойдут воскресные прогулки: то в Булонский
лес, с заходом в кафе на Елисейских Полях - две рюмки аперитива и два
стакана гренадина для детей, - то в Венсеннский, то обозревать римские
развалины. И куда теперь девать букет фиалок, который я купил для Люсьены и
который оттопыривает мой карман. Не пропадать же ему. Подарю вечером жене. Я
взывал к своим лучшим чувствам, старался радоваться счастью моего друга и
Люсьены. Внушал себе, что все к лучшему. Присвоить себе жизнь молоденькой
девушки, в моем возрасте, когда я ничего не могу дать ей взамен, - это
подлость. Но сколько я ни твердил себе все это, слова оставались словами, и
никакой радости я так и не ощутил. Видно, еще не пришло время. Пройдет
несколько дней, Рене снова приберет меня к рукам, вот тогда пожалуйста.
- Ну пошли, - сказал Жюльен. - Солнце-то какое, апрель, да и только!
Живем, старина!
XV
Дядя Антонен выбрал столик в углу, откуда мог наблюдать за входной
дверью, но, когда мы вошли, он был так увлечен рисованием автомобилей на
обороте меню, что не заметил нас.
- Здравствуйте, дядя, - сказал я.
Он потряс наши руки, не обратив внимания на то, что у меня прежнее
лицо. И только когда мы сели и я очутился прямо напротив него, он осознал
этот факт, воззрился на меня с тревогой и недоумением и изумленно
воскликнул:
- Это же ты! Откуда ты взялся?
И громко, на потеху соседним столикам, продолжал в том же духе. Наконец
Жюльен, видя, что я злюсь и нервничаю, прервал это водевильное qui pro
quo********.
- Успокойтесь, - сказал он дяде Антонену. - Насколько я понимаю, вы
знаете о существовании некоего Ролана Сореля, который выдавал себя за вашего
племянника. Я все рассказал Раулю. Оказывается, он знаком с этим субъектом,
несколько раз сталкивался с ним еще перед отъездом в Бухарест и считает, что
это совершенно безобидный маньяк. А что до басни с превращением, то не мне
упрекать вас, если вы в нее поверили: этот негодяй дьявольски убедителен:
представьте себе, он и мне самому чуть не заморочил голову. А в общем-то,
все это сущие пустяки, о которых не стоит и вспоминать.
Слушая Жюльена, дядя, казалось, понемногу успокаивался, но при этих
последних словах на его лице появились угрожающие признаки. Губы и длинные
усы его задрожали. Я с ужасом понял, что взрыва не миновать. И
действительно, он приподнялся и вскричал на весь зал:
- Ничего себе пустяки! Ах ты, простофиля! Да ведь этот подонок
обесчестил тебя, он спал с твоей женой!
Теперь уже все посетители смотрели на нас, и сам распорядитель обратил
на наш столик суровый взор.
- Пожалуйста, потише, дядюшка! - взмолился я. - Не осуждайте Рене так
поспешно. Я знаю, что она по крайней мере один раз показалась в городе
вместе с этим типом - Жюльен их встретил. Знаю, что он снимал квартиру в
нашем доме. Но разве из этого следует, что ваша племянница мне изменила?
Ей-богу, по-моему, нет.
Такая доверчивость возмутила дядю, и он уже собирался броситься на
защиту истины, но я опередил его, прибавив:
- Вы же понимаете, будь у меня основания полагать, что Рене мне
неверна, я бы развелся с ней немедля.
Скрепя сердце дядюшка заставил себя промолчать и запихнул в рот усы,
словно кляп. Жюльен попытался завести разговор на другую тему, но его некому
было поддержать. Дядя и я - мы оба угрюмо молчали. Чтобы отвлечь дядю
Антонена от неприятных мыслей, я спросил, не претерпела ли его машина
каких-либо кардинальных изменений, пока меня не было. Он, кажется, чуточку
оживился и поведал нам, что сделал замечательное изобретение, которое,
возможно, запатентует. Это маломощный мотор, умещающийся под сиденьем. Он
уже было заговорил с прежним воодушевлением, но вдруг замолк, прервавшись на
полуслове, а затем со вздохом, словно отвечая некой тайной мысли, сказал:
- А все-таки жаль...
- О чем вы, дядя?
- Да я все думаю о превращении. Так хотелось бы, чтобы это оказалось
правдой.
Он снова замолчал. Это сожаление растрогало меня: точно так же
сокрушался бы на его месте ребенок.
Жюльен же, не совсем понявший, что хотел сказать дядя, переспросил:
- Жаль? Но почему?
- Должно быть, потому, что я стар.
Мы с Жюльеном стали возражать: вовсе он не стар, наоборот, то, что он
поверил в превращение, только доказывает его молодость. Но дядя покачал
головой:
- Нет-нет. Потому и поверил, что стар. С тех пор, как два дня назад у
меня закралось сомнение, я много думал. И понял: я стал стариком.
- Как правило, - заметил Жюльен, - старики не слишком охотно принимают
то, что выходит за рамки обычного.
- Возможно. Но в моем возрасте время идет страшно быстро, когда-нибудь
вы сами это узнаете. И от этого испытываешь такое чувство, будто тебя
втягивает в механизм какой-то машины, которая никогда не даст сбоя, никогда
не сломается. Знай себе крутится да крутится - с ума можно сойти! И ужасно
хочется, чтобы она хоть разочек сбилась, пусть даже ничего в мире от этого
не изменится. Просто так, ради передышки. Когда старики вроде меня снова
принимаются ходить в церковь, все думают, что они отмаливают грехи, а на
самом деле нас просто бесит этот раз навсегда заведенный вселенский механизм
и нам хочется высказать все накипевшее на душе самому механику. Уж я-то
знаю! Бывают дни, когда мне кажется, что Бог действительно есть, и тогда
меня разбирает желание добраться до него и уговорить пустить машину обратным
ходом. Ну и, кроме того, чего греха таить, этот Ролан Сорель мне нравился.
Такой приятный, красивый, молодой, глаза как у девушки, я еще подумал:
повезло же Раулю! И потом, согласитесь, не всякому такое в голову придет -
взять и заявить: "Я Рауль Серюзье, только у меня теперь другое лицо".
Дядя окинул меня критическим оком и, покачав головой, прибавил:
- Ты-то уж, во всяком случае, никогда бы до такого не додумался.
И вот я снова направляюсь в ту контору, откуда ровно шесть недель тому
назад вышел с чужим лицом. Мне страшновато, даже жутко, и на последнем
этаже, прежде чем толкнуть знакомую дверь, я смотрюсь в карманное зеркальце.
Лицо мое, не чужое. Вхожу и вижу в окошке седую голову старательно что-то
пишущей госпожи Тарифф. У соседнего окошка господин Каракалла болтает с
другой сотрудницей. Он облокотился на деревянный бортик, подпер щеку рукой,
а его трость с серебряным набалдашником висит рядышком. Скользнув по мне
взглядом, он продолжает разговор:
- Я назвался, и, когда они узнали, кто я такой, сразу извинились...
Я поискал в глубине служебного помещения внушительную фигуру господина
Буссенака, но не разглядел - там уже темно. И как раз в этот момент одна за
другой начинают загораться лампы.
- Это здесь, - откликается госпожа Тарифф на мой вопрос. - Документы
при вас?
Не глядя на меня, она берет кипу бумажек, которые я протягиваю ей в
окошко, откладывает в сторону прошение на гербовой бумаге и открывает
большую учетную книгу в зеленой клеенчатой обложке.
- Фотографии принесли?
С бьющимся сердцем выкладываю я две фотокарточки. Этого движения
достаточно, чтобы госпожа Тарифф начала заполнять графы в своей книге, даже
не взглянув на карточки. Я уже знал, что это довольно долгая процедура. И в
ожидании принялся мысленно перебирать предстоящие в ближайшее время дела.
Самое главное - поскорее найти толковую секретаршу, чтобы Люсьена успела
передать ей дела до конца месяца. Хорошо бы это была особа не моложе
пятидесяти лет или уродина, хотя, пожалуй, я не возражал бы и против
приятной неожиданности. Впрочем, какая разница! Моя теперешняя жизнь так
мало отличается от той, которую я вел два месяца назад, она так прочно вошла
в старую колею, что вряд ли улыбка хорошенькой секретарши могла бы что-то в
ней изменить. Даже если бы свадьба Люсьены расстроилась и она снова полюбила
меня - слишком поздно! Какая женщина сравнится с моей супругой! Что за
светлая голова и какое золотое сердце! Милая, милая моя Рене. В тот вечер,
когда я вернулся с букетом фиалок, она была растрогана, вся так и светилась!
Мы мирно, по-семейному поужинали, и добрый ангел витал над нами. Ни о какой
отдельной спальне я больше не вспоминал и, когда подошло время, без особой
неловкости и как будто просто по привычке лег в супружескую постель,
расточая жене ласковые слова. Но совсем иные чувства овладели мной в
следующую ночь. Я долго не мог уснуть, и мало-помалу во мне разыгралась
уязвленная гордость: я перебирал свои обиды, негодовал. От стыда и злости
меня бросало в жар, голова гудела. Разгоряченный, потный, я метался по
подушке. А рядом со мной сладко спала Рене, и этот безмятежный сон, это
ровное дыхание показались мне в тот момент чем-то оскорбительным и циничным.
Я решил встать, одеться и, когда Рене откроет глаза, заявить ей: "У меня
назначено свидание в половине первого!" Но тут же представил себе, что
придется бродить по улицам, дрожа от холода, в поисках приключений, к
которым я не имел ни малейшей охоты. И остался в постели. Засыпая, я
подумал, что завтра же велю постелить себе в комнате с клеенчатыми обоями.
Но к утру весь гнев прошел. Этот ночной всплеск был последним, и постепенно
ко мне вернулось чувство покоя и благополучия. Воспоминание о моей
метаморфозе не нарушает нашего семейного согласия. Я никогда не попрекаю
Рене изменой, убедив себя, что она стала жертвой обстоятельств. И все же мы
оба, особенно Рене, непрестанно думаем об этом. В первые дни я тешил себя
мыслью, что позиция мужа-обольстителя даст мне некоторое преимущество в
отношениях с Рене, но, как теперь вижу, это были напрасные надежды. Она не
только не испытывает передо мной никакого смущения, но, наоборот, держится с
каким-то превосходством, будто путешественник, исколесивший на своем веку
немало стран, а ныне с достойным смирением ведущий оседлую жизнь. Это
проявляется в снисходительном тоне, который она усвоила со мной, в
скучающем, отрешенном виде, делающем все ее суждения, решения и распоряжения
категоричными и неоспоримыми. Диву даешься, как искусно сумела она обернуть
в свою пользу ситуацию, в которой я на ее месте не знал бы куда деваться. Но
однажды я не выдержал и решил показать ей, что если я терплю, то только по
собственной доброй воле и из великодушия, между тем как мне ничего не стоило
бы самому над ней посмеяться. а Это произошло в одно воскресное утро. Мы оба
были в ванной комнате: я брился, а Рене нежилась в ванне, не обращая на меня
никакого внимания. Она откровенно любовалась своим обнаженным телом,
обозревая себя от кончиков пальцев на ногах до сосков, и правда, ее груди,
невесомые в воде, выглядели недурно. Вдруг рассеянно и безучастно, словно
думая вслух, она произнесла:
- Пусть Жемийяры думают что хотят, но мы к ним сегодня не пойдем.
Жемийяры - старые друзья еще моих родителей, я особенно привязан к ним
и люблю у них бывать: нам, землякам, есть что вспомнить. Но из-за Рене,
считающей их скучными и вульгарными, я встречаюсь с ними всего два-три раза
в год. К тому времени мы не виделись уже больше полугода, и когда как-то на
неделе я встретил в городе старика Жемийяра, то обещал, что мы навестим их в
воскресенье вечерком. Конечно, первым моим побуждением было воспротивиться
словам Рене. Однако я тут же понял, что от этого не будет никакого толку.
Рене все молча выслушает, а через часа два заговорит об этом как о чем-то
уже решенном и принятом с обоюдного согласия: "Я позвонила им и извинилась".
Нет, чтобы одержать над Рене эту мелкую победу, надо начинать расшатывать
наш modus vivendi, а мне совсем этого не хотелось. Но, увидев в зеркале, что
Рене улыбается с победным видом, я отложил бритву, присел на край ванны и
сказал:
- Пожалуй, ты все-таки должна знать правду. Я не был в Бухаресте.
Рене обеспокоенно смотрела на меня, поняв, что я собираюсь вернуться к
скользкой теме и нарушить ее покой. Собственная нагота, минуту назад так
развлекавшая ее, теперь, когда, видимо, предстояло серьезное и, быть может,
бурное объяснение, вдруг показалась ей чем-то унизительным, и она попыталась
прикрыться руками.
- В тот день, когда я сказал тебе, что еду в Бухарест, со мной
случилась очень странная вещь. Я вышел выправлять себе пропуск по форме
В.Р.И., и тамошняя служащая не приняла мои фотографии, заявив, что они не
имеют со мной ни малейшего сходства. А когда позвали ее коллег, они все
подтвердили, что она права.
- Какая дичь! - воскликнула Рене с несколько наигранным возмущением,
вероятно, желая показать, как захватил ее мой рассказ.
- Я, конечно, стал спорить, но бесполезно, и в конце концов так и ушел.
На Королевском мосту вдруг вижу - идет Жюльен Готье. Протягиваю ему руку, а
он смотрит на меня, как будто первый раз видит, и уверяет, что незнаком со
мной.
- Ну и ну!
- Я ничего не понимаю, бросаюсь к ближайшей витрине, смотрюсь в нее и
не узнаю себя сам.
Произнеся эти слова, я уже понял, что их нелепость успокоила Рене,
убедила ее, что я просто шучу. И упавшим, сдавленным от волнения голосом,
прозвучавшим, однако, вполне мелодраматически, закончил:
- У меня было чужое лицо!
Рене улыбнулась этой ребячьей выдумке и ласково, как бы благодаря за
то, что мне вздумалось ее позабавить, сказала:
- Дурачок!
А я, как и положено миляге Серюзье, громко расхохотался. Я бы мог,
конечно, продолжить, мог рассказать Рене, как я обольстил ее, и напомнить
такие детали наших отношений, что она стала бы в тупик. Но это только
растревожило бы, но не убедило Рене, к тому же у меня не было желания
воскрешать наш роман. И все-таки я не хотел упустить возможность задать Рене
мучивший меня вопрос.
- Конечно, это нелепая выдумка, - сказал я. - Но представь себе, что у
меня в самом деле изменилось лицо. И что в тот самый вечер к тебе явился
незнакомый ясноглазый красавец, который говорил бы моим голосом, был бы одет
в мой костюм, мог написать моим почерком и знал бы о нас с тобой все до
самых интимных подробностей, - и вот этот незнакомец сказал бы тебе: "Я твой
муж". Что бы ты сделала?
В другое время Рене просто сказала бы, что это дурацкий вопрос, она
вообще не особенно любит фантазировать. Теперь же она, должно быть,
подумала, что, сочиняя эту глупейшую басню - а побудили меня к этому,
по-видимому, ее слова о Жемийярах, - я поначалу замышлял что-то против нее,
но по ходу дела передумал и кончил не так, как собирался. Поэтому она
отнеслась к делу со своей обычной основательностью и довольно долго
обдумывала, как ответить, чтобы угодить мне, прежде чем вымолвила:
- Прогнала бы его.
- Не знаю, не знаю. Столько совпадений сразу - так просто ты бы от них
не отмахнулась.
Рене снова задумалась. Кажется, она втянулась в игру и размышляла над
задачей так, как если бы действительно
столкнулась с ней в жизни. Я более четко сформулировал дилемму: "Или ты
соглашаешься поверить в невероятное, или не соглашаешься и тогда берешь на
себя риск - причем немалый - навсегда лишиться мужа". В глазах Рене
появилась твердость, лицо приняло решительное выражение. Из добросовестности
она еще взвешивала все "за" и "против", но я догадывался, что выбор,
возможно бессознательно, уже сделан. Повинуясь природному инстинкту, она
предпочла остаться в границах здравого смысла, пусть даже идя на риск, но не
допустить вторжения иррациональной стихии, грозящей перевернуть и уничтожить
все, на чем зиждется ее жизнь.
- Все равно прогнала бы, - повторила она наконец с видимым облегчением.
- А если бы он предъявил неопровержимые доказательства?
Рене поднялась во весь рост, принялась намыливаться и ответила, на этот
раз нисколько не колеблясь:
- Ну, знаешь, если нет никакого выхода, то вопрос вообще теряет всякий
смысл.
На этом наша дискуссия закончилась, и я снова взялся за бритву. Рене
дипломатично решила не возражать больше против визита к Жемийярам. Так что
часа в три мы все вчетвером отправились пешком в гости к старикам. Они живут
около заставы Терн - отличная прогулка. Я шел рядом с женой и вел за руку
малышку Туанетту, а Люсьен понуро брел чуть впереди - надо сказать, он тоже
не пылал любовью к Жемийярам. Мы уже одолели подъем по улице Коленкура, и в
тот момент, когда я стал сердито выговаривать Люсьену: или уж иди впереди,
или вместе с нами, только не путайся под ногами, - я вдруг увидел Сар