а  вступают  в   брак,   они  должны  отбросить  подобные  сомнения  и
любопытство.  Если  в  этом  нет  согласия,  то  лучше  не  начинать  такого
хлопотного дела!
   Тихонько, чтобы ты не заметила, я подошел сзади - пахло как от асфальта
после дождя. Может быть, это был запах твоих волос. Ты обернулась, несколько
раз  потянула носом,  будто  простудилась,  и,  чтобы рассеять мои  иллюзии,
посмотрела на меня ясными и бездонными глазами - они казались нарисованными.
С совершенно прозрачным, отсутствующим выражением - так лучи солнца пронзают
лес, оголенный холодным осенним ветром...
   Тогда  это  и  случилось.  Странный порыв  охватил  меня.  Может  быть,
ревность?  Возможно.  Внутри меня комок,  похожий на колючий репейник, начал
разрастаться до размеров ежа.  И  сразу же вслед за этим я  вдруг обнаружил,
что критерий выражения лица, мое заблудшее дитя, которое, казалось, потеряно
безвозвратно, находился рядом со мной. Это было неожиданно. Настолько, что я
даже сам не мог ясно осознать эту неожиданность.  Но не думаю,  что я так уж
удивился.  Как я  раньше не  спохватился,  что,  кроме этого ответа,  другой
невозможен? Вот это показалось мне неразумным.
   Я  оставляю в стороне это "как" и начну с вывода,  к которому я пришел.
Моя маска должна была относиться к  четвертому типу по  классификации Блана:
"Негармоничный,  экстравертный тип". Лицо, остро выдающееся вперед у носа...
с точки зрения психоморфологии - волевое, целеустремленное лицо...
   Всего  этого было  слишком мало,  и  я  почувствовал себя  чуть  ли  не
одураченным.  Но  если  вдуматься,  объяснение можно было  найти.  Ведь  при
превращениях куколка,  внешне не претерпевая никаких изменений,  готовится к
переходу в  новое.  После того как  я  столкнулся с  новым смыслом,  которое
приобрело лицо -  из  того,  что  я  выбираю,  оно  стало тем,  что для меня
выбирают,  -  мне не  оставалось ничего другого,  как внимательно следить за
тобой,  бредя наугад,  как человек в темноте, который - открыты у него глаза
или закрыты,  смотри он вправо или влево -  видит лишь одно -  тьму.  И хотя
возникшая  теперь  необходимость следить  за  тобой  ранила  мое  самолюбие,
заставляла нервничать, раздражаться, испытывать чувство унижения, хотя я уже
устал от своих бесконечных мыслей, оторвать от тебя глаз все равно не мог ни
на минуту.
   Я жаждал приблизиться к тебе и в то же время жаждал отдалиться от тебя.
Хотел узнать тебя и в то же время противился этому.  Стремился видеть тебя и
в то же время стеснялся тебя видеть. И вот в таком неопределенном состоянии,
когда трещина между нами становилась все  глубже,  мне не  оставалось ничего
другого,  как  сжимать  руками  расколотый стакан,  изо  всех  сил  стараясь
сохранить его форму.
   Все это я прекрасно понимал.  Понимал, что это была беспорядочная ложь,
мною  самим  измышленная и  очень  для  меня  удобная,  -  будто ты  жертва,
прикованная цепью ко  мне,  уже  не  имеющему на  тебя  никаких прав.  И  ты
безропотно, по собственной воле обрекла себя на такую участь. И не к тебе ли
самой относилось сияние,  промелькнувшее на твоем лице,  когда из серьезного
оно стало улыбающимся? Значит, как только тебе вздумается, в любую минуту ты
можешь покинуть меня. Но представляешь ли ты себе, как это страшно для меня?
У  тебя  есть  тысяча выражений лица  -  у  меня ни  одного.  Но  стоило мне
вспомнить,  что  под  кимоно у  тебя тело и  кожа неповторимой эластичности,
неповторимой температуры,  я  начинал серьезно думать о том,  что конца моим
мучениям не будет до тех пор,  пока я  не проткну твое тело огромной иглой -
даже если это лишит тебя жизни - и не превращу тебя в экспонат коллекции.
   И  все  это  потому,  что  внутри меня  терзали друг  друга  стремление
восстановить тропинку между нами и мстительность, заставляющая желать твоего
уничтожения.  В конце концов я уже не мог различить,  где одно чувство,  где
другое,  и  поза  -  стрела моего лука  всегда направлена на  тебя  -  стала
привычной, повседневной, а потом в моем сознании неожиданно высветилось лицо
охотника.
   Лицо  охотника не  может  принадлежать к  "гармоничному,  интровертному
типу".  С таким лицом я либо превращусь в друга пичужек,  либо,  в противном
случае,  в  добычу диких зверей.  В  таких условиях решение мое не только не
представлялось неожиданным,  но, можно сказать, было неизбежным. Может быть,
потому,  что я был ослеплен двойственным характером маски - отрицание лица и
одновременно создание нового лица -  и  упустил из  виду основное:  даже это
ослепление есть одна из форм действия,  - может быть, поэтому неминуемым для
меня оказался такой кружный путь.
   Существуют "мнимые  числа".  Странные числа,  которые при  возведении в
квадрат превращаются в отрицательные. В маске тоже есть нечто схожее с ними:
наложить на маску маску - то же самое, что не надевать ее вовсе.


x x x

   Стоило лишь  выбрать тип  -  остальное было  просто.  Одних фотографий,
собранных  в  материалах  по  моделированию лица,  я  просмотрел  шестьдесят
восемь, и больше половины из них принадлежало к "типу лиц, выдающихся вперед
у носа". Все было готово, даже более чем готово.
   Я  решил немедленно приступить к  работе.  Под  руками у  меня  никаких
образцов не  было,  но я  попытался рисовать в  своем воображении лица,  как
картину,  написанную невидимой краской,  накладывая слой за  слоем и  так на
ощупь определяя каждый раз, какое впечатление производят они на тебя. Прежде
всего на  слепке из сурьмы я  замазал вспененной древесной смолой все места,
изъеденные пиявками. Сверху вместо глины, следуя линиям Лангера, я стал слой
за  слоем  в  определенном направлении накладывать тонкие пластиковые ленты.
Благодаря полугодовой тренировке мои  пальцы,  точно  пальцы  часовщика,  на
ощупь  чувствующие искривление волоска  маятника,  разбирались в  мельчайших
деталях лица.  Цвет лица я подбирал по цвету кожи у запястья.  Чтобы виски и
подбородок были  светлее,  я  использовал материал с  добавлением небольшого
количества двуокиси титана,  чтобы щеки были розоваты,  добавлял в  материал
красный  кадмий.   По  мере  приближения  к  поверхности  я  все  осторожнее
использовал красящие  вещества,  особенно  большое  искусство потребовалось,
чтобы  легким,  сероватым налетом  у  ноздрей  естественно передать возраст.
Наконец  растопленной древесной смолой  я  залил  прозрачный слой  -  тонкую
пленку,   содержащую   флуоресцирующие  вещества   и   имеющую   коэффициент
преломления  света,   близкий  кератину,   на  котором  была  воспроизведена
поверхность купленной мной  кожи.  Затем на  очень короткое время я  подверг
полученную оболочку действию пара под большим давлением,  и она натянулась и
застыла,  как влитая.  Морщин пока не было,  и поэтому она была гладкой,  не
имеющей выражения.  Но  все  равно создавалось впечатление,  будто это нечто
живое, только что содранное с живого человека.
   (Пока мне  удалось добиться этого,  прошло двадцать два  или,  кажется,
двадцать три дня.)
   Следующая проблема:  что делать с границей соединения маски с кожей. На
лбу  ее  удастся прикрыть волосами.  (К  счастью,  волос у  меня  больше чем
достаточно, и они немного вьются.) Вокруг глаз, если сделать побольше мелких
морщин,  наложить посильнее краску и  надеть очки,  никто ничего не заметит.
Губы  можно  будет заправить внутрь,  а  края  закрепить на  деснах.  Ноздри
удастся  соединить  с  более  твердыми  трубками  и  ввести  трубки  внутрь.
Некоторые затруднения вызывал участок у  подбородка.  Выход был только один.
Скрыть его бородой.
   Вырвав из головы и отобрав наиболее тонкие волосы,  я втыкал,  стараясь
сохранить направление и  угол,  волосок  за  волоском,  по  двадцать пять  -
тридцать штук на каждый квадратный сантиметр маски. Закончилась и эта работа
- она  одна  потребовала  двадцать  дней,  -  но  меня  еще  мучило  чувство
психологического протеста.  В прошлом веке борода была обычным явлением,  но
сейчас,  что ни говори,  это несколько претенциозно.  К  примеру,  стоит мне
услышать слово "борода",  и,  как  это  ни  прискорбно,  оно ассоциируется с
постовым полицейским у вокзала, ты его помнишь?
   Все существующие бороды не ограничиваются,  конечно,  бородами бандитов
или  героев.  Есть  бороды  различных типов.  Есть  бороды пророков,  бороды
европейских аристократов.  Есть  бороды  Кастро,  есть,  не  знаю,  как  они
называются,  чрезвычайно современные бороды,  которые любит носить молодежь,
корчащая  из  себя  людей  искусства.   Хотя  и  трудно  избежать  несколько
экстравагантного вида,  когда ты с  бородой и  в темных очках,  но поскольку
другого выхода у меня не было, нужно было только постараться сделать все так
искусно, чтобы она не производила неприятного впечатления.
   Ты все видела и все знаешь сама,  и вряд ли нужно снова говорить о том,
насколько  успешной  оказалась  моя  работа.   Мне  самому  не  хотелось  ее
оценивать,  и  не  было у  меня какого-либо другого плана,  чтобы сделать ее
по-иному  -  то,  что  получилось,  удовлетворяло  меня.  Правда,  некоторых
угрызений совести я не мог избежать, но...


x x x

   Нет,  я  случайно обронил слова "некоторые угрызения совести",  но если
вдуматься,  в них действительно заключается глубокий смысл. Мысли мои еще не
отлились в слова,  были совсем неясными,  и это вызывало какое-то неприятное
чувство,  будто вскочил прыщик на языке,  начинавший саднить, стоило открыть
рот, - чувство, предостерегавшее меня: не занимайся пустой болтовней...
   В  ту ночь,  когда я закончил наконец бороду,  на большом пальце правой
руки  пинцет  оставил  кровавую мозоль.  Боль,  от  которой  я  весь  взмок,
угольками горела  внутри глаз.  Сколько я  их  ни  вытирал,  вновь  и  вновь
выступали слезы,  липкие,  как  разбавленный мед,  и  глаза туманились,  как
грязные оконные стекла.  Когда я поднялся, чтобы пойти в ванную умыться, уже
забрезжил рассвет -  я и не заметил,  как прошла ночь. Невольно зажмурившись
от  ярких  бликов  утреннего  солнца,   рассеченных  оконным  переплетом,  я
неожиданно испытал стыд, чувство, уже однажды пронзившее мой мозг.
   Я вспомнил сон,  который видел однажды.  Это был сон, похожий на старый
немой фильм,  начинавшийся с  очень милой сцены:  однажды в  конце лета  или
самом начале осени я  -  мне  было тогда лет десять,  а  может,  и  меньше -
рассеянно следил за тем, как возвратившийся с работы отец снимает в передней
ботинки.  Но вдруг мир рушится.  Возвратился еще один отец. И этот отец, как
ни странно, тот же самый человек, что и прежний отец, - другая у него только
шляпа.  У  старого отца -  соломенная шляпа,  у нового -  мягкая,  фетровая.
Увидев отца в  соломенной шляпе,  отец в мягкой шляпе с презрением посмотрел
на него и  преувеличенно резким жестом показал ему,  что тот ошибся адресом.
Тогда тот,  что был в  соломенной шляпе,  в полной растерянности,  со снятым
ботинком в руке, грустно улыбнувшись, чуть не бегом выскочил из дома. Сердце
разрывалось у  меня  в  груди,  когда  я,  совсем еще  ребенок,  смотрел ему
вслед... Тут фильм оборвался. И после него остался лишь горький осадок.
   Сон можно было бы  счесть детской реакцией на  смену времен года...  Но
если бы дело было только в этом,  разве сохранились бы в течение десятилетий
так  ясно и  отчетливо все  ощущения,  испытанные мной тогда?  Едва ли.  Две
шляпы,  которые я  увидел,  были  чем-то  иным.  Может  быть,  символом лжи,
недопустимой в  отношениях между  людьми...  Точно можно сказать лишь  одно:
смена шляпы привела к  тому,  что доверие,  которое я  питал прежде к  отцу,
оказалось полностью подорванным...  Наверно, с тех пор я все время испытываю
стыд за отца.
   Но   сейчас  позиции  наши  переменились.   Теперь  была  моя   очередь
оправдываться.  Я  рассматривал в зеркале покрывшие лицо багровые пиявки,  и
это еще больше подстегнуло мое стремление поскорее сделать маску.  Все равно
не я должен стыдиться.  И если уж есть люди,  у которых действительно должно
щемить сердце,  то  это скорее те,  кто не признает,  что может существовать
человек, не имеющий лица - его паспорта, - и этим заживо хоронят меня. Разве
не так?
   Вновь настроившись агрессивно,  я вернулся к маске.  Бесстыдно обросшая
физиономия...  физиономия с  торчащим носом...  в  глаза бросается только ее
вызывающий  вид.  Создается  неприятное  впечатление,  видимо,  оттого,  что
рассматриваешь отдельные части,  -  я  прислонил маску к стене и,  отойдя на
несколько шагов, стал рассматривать ее сквозь сложенные трубкой ладони. Я не
ощутил  радости  завершения работы,  скорее  испытывал чувство,  похожее  на
печаль, оттого, что это чужое лицо постепенно завладеет мной.
   Наверно,  это от переутомления,  подбадривал я  себя.  Ведь так у  меня
всегда  бывало,  когда  я  заканчивал  большую  работу.  Радость  завершения
испытывают только те,  кто  не  несет  никакой ответственности за  результат
работы. Может быть, я еще бессознательно испытывал воздействие предвзятости,
касающейся лица.  Сколько бы я ни боролся против обожествления лица, не было
никакой гарантии,  что в глубине сознания не останутся корни этого зла.  Так
люди, даже не верящие в привидения, все равно боятся темноты.
   Тогда  я   решил  любыми  средствами  загнать  себя  в  работу.   Чтобы
окончательно решить,  что же  представляет собой маска,  попробую надеть ее.
Сначала я  освободил Маску под  ушами,  оттянул у  подбородка,  снял с  губ,
вытащил трубки из ноздрей и содрал ее со слепка. Она повисла мягким мешочком
для сухого льда.  Потом в  обратном порядке натянул ее на лицо.  Технических
ошибок как будто не  было.  Как вещь,  уже долго бывшая в  носке,  она точно
пришлась к лицу - стоявший в горле комок глотком провалился вниз.
   Глянул в зеркало.  На меня холодно смотрел незнакомый человек.  Как я и
ожидал,  нет ни черточки, которая бы напоминала меня. Полное перевоплощение.
И  цвет,  и эластичность,  и полное ощущение вещественности кожи -  в общем,
можно говорить об успехе.  Но почему же тогда оно такое безжизненное?  Может
быть,  зеркало плохое...  Или свет падает как-то неестественно...  Я  рывком
открыл ставни и впустил в комнату солнце.
   Острые осколки лучей, вибрируя, как щупальца насекомых, проникли во все
уголки  маски.  Отчетливо всплыли на  поверхности поры,  мелкие повреждения,
даже разветвления мельчайших вен. И нигде невозможно было усмотреть дефекта.
Но где же тогда причина ощущения неудовлетворенности?  Уж не в  том ли,  что
маска неподвижна и  поэтому лишена выражения?  Нечто напоминающее неприятное
до ужаса лицо покойника, нарумяненное под живое. Попробовать разве подвигать
каким-нибудь мускулом?  Поскольку я  еще не приготовил специального состава,
чтобы приклеивать маску к  лицу -  я собирался использовать что-нибудь вроде
клея  для  липкого  пластыря,   по  менее  концентрированного,  -  то  точно
воспроизвести маской движения мускулов не смогу,  видимо,  единственное, что
мне удастся, - сделать это только в районе носа и рта, где маска прилегает к
лицу сравнительно плотно.
   Прежде всего напряг углы рта и  попробовал слегка растянуть их вправо и
влево. Прекрасно. Не зря я так внимательно отнесся к доставившей мне столько
хлопот анатомической проблеме -  накладывал слой за слоем материал,  имеющий
определенную  направленность  волокон.   Воодушевившись,   я   решил  теперь
попробовать улыбнуться по-настоящему.  Но маска не хотела улыбаться.  Только
чуть  искривилась.  И  так  странно искривилась,  что  я  даже  подумал,  не
искривилось ли само зеркало.  Сейчас в ней ощущалась смерть гораздо сильнее,
чем когда она была неподвижной.  Я растерялся,  мне показалось, что ниточка,
связывающая мои внутренности, оборвалась, и в груди стало пусто.
   ...Но я  не хочу быть неправильно понятым.  У  меня ведь и  в мыслях не
было становиться в трагическую позу,  спекулировать своими горестями. Хорошо
ли, плохо ли, но это была маска, которую я сам себе выбрал. Лицо, к которому
я  наконец пришел после многомесячных экспериментов.  Если я  недоволен,  то
лучше самому и  переделать по  своему усмотрению.  Но если вопрос не в  том,
хорошо или плохо она сделана, что же мне тогда предпринять? Смогу ли я потом
безропотно признать,  что это мое лицо, и безоговорочно принять его? И тогда
я почувствовал,  что эта опустошенность, от которой я совсем пал духом, была
вызвана не столько растерянностью перед новым лицом,  сколько безысходностью
исчезновения,  будто я увидел,  как мой собственный образ укрывается от меня
под шапкой-невидимкой.  А если так,  удастся ли мне,  осуществить дальнейшие
планы?
   Выражения  лица  напоминают годичные  кольца,  прочерченные жизнью,  и,
может   быть,   напрасно  я   сразу  же   попытался  засмеяться.   Жизненные
обстоятельства вызывают  повторение тех  или  иных  выражений  лица,  и  они
застывают,  например,  в виде морщин,  в виде складок. Постоянно улыбающееся
лицо привыкает к естественной улыбке.  И наоборот, сердитое лицо привыкает к
сердитому выражению.  Но  на  моей маске,  как  на  лице новорожденного,  не
запечатлелось ни одного годичного кольца.  Как бы ни улыбался ребенок, надев
лицо  сорокалетнего,  он  будет  похож на  оборотня.  Конечно!  Обязательно!
Поэтому первое, что я включу в план после того, как укроюсь в своем убежище,
- приучить маску к морщинам. Если мне это удастся, маска станет мне родной и
удобной.  Я,  в общем, с самого начала предполагал нечто подобное, и поэтому
сейчас не  было  никаких оснований для  отчаяния.  Так,  ловко подменив один
вопрос  другим,  я  не  только не  обратил внимания на  уколы  совести,  но,
наоборот, постепенно увязал все глубже и глубже.


x x x

   Ну вот,  как будто я  и  подошел к убежищу в доме S.,  с которого начал
свои записки. Где же это я уклонился в сторону?.. Да, конечно, когда остался
один и  начал разматывать бинты...  Ну что ж,  продолжу теперь с того самого
места.
   Первое,  чем я  должен был заняться в своем убежище,  -  это,  конечно,
приучить маску к  морщинам.  Никаких особых приспособлений не  требовалось -
это  была огромная,  кропотливая работа,  для которой нужно было собрать всю
свою волю, выдержку, внимательность.
   Сначала я  нанес  на  лицо  клейкий состав.  Маску следовало надевать с
носа.  Я плотно вставил в ноздри трубки, прикрепил к деснам загубники маски,
затем,  легонько похлопывая,  плотно прижал ее к  носу,  щекам и подбородку,
внимательно следя за тем,  чтобы нигде не было складок. Подождав, пока маска
пристанет к  лицу,  я стал прогревать ее инфракрасной лампой и,  поддерживая
определенную  температуру,  повторял  одно  и  то  же  мимическое  движение.
Материал, из которого была сделана маска, имел такое свойство, что, когда он
нагревался выше определенной температуры, эластичность его резко снижалась и
поэтому в  направлении,  заранее приданном материалу,  то  есть  вдоль линий
Лангера,  естественно образовывались морщины, соответствующие тому или иному
выражению лица.
   Содержание  и  распределение выражений  лица  в  процентах  могут  быть
представлены следующим образом:

   заинтересованность - 16%
   любопытство        - 7%
   согласие           - 10%
   удовлетворение     - 12%
   смех               - 13%
   отрицание          - 6%
   недовольство       - 7%
   отвращение         - 6%
   сомнение           - 5%
   недоумение         - 6%
   озабоченность      - 3%
   гнев               - 9%

   Я не считал, конечно, что можно удовлетвориться, разложив такое сложное
и деликатное явление,  как выражение лица,  только на эти основные элементы.
Но если смешивать их на палитре в разных комбинациях, удастся получить любые
оттенки.  Как  ты  понимаешь,  проценты указывают на  частоту того или иного
выражения лица.  Короче говоря,  я  вообразил себе  человека такого типа,  у
которого выражение эмоций  протекает примерно в  такой  пропорции.  Конечно,
если бы меня спросили,  что