да характер  человека,  его  собственная, ни  на какую  другую не похожая
натура, если так много зависит от того,  повезло тебе или  нет? И стань она,
Дарья, в  положение Симы, живущей  в  чужой деревне, без родни  и защиты,  с
малолетним  внучонком на руках  - тоже была бы тише воды, ниже травы? А  что
поделаешь? - наверно, была бы. Как мало, выходит, в человеке своего, данного
ему от рождения, и сколько в нем от  судьбы, от того, куда он на сегодняшний
день приехал и что  с собой привез. Неужели  правда  она могла бы быть такой
же, как Сима? - совсем  ведь разные  люди. Сима что-то  тихонько нашептывала
засыпающему Кольке. Вечерний  свет  погас,  и  теперь после недолгой темноты
всходил  ночной: ярче обозначались  окна, мертвым  сиянием  дробился  мутный
воздух, выплывали, покачиваясь, из  невиди предметы, ложились слабые дроглые
тени.  Где-то  на  другом  конце  деревни, как  нанялась,  гавкала  давно  и
безостановочно собака - устало, беззлобно, лишь бы не дать о себе забыть. Из
Симиного шепота доносились отдельные бессвязные слова - будто тоже тени слов
настоящих,  такими они были тихими и  одинокими. И опять Катерина негромко и
печально начала:
 - А много ли, кажись, надо... Царица небесная, послушай. Только и надо:
чтоб пристроился он, беспутный, куды... Занялся человечьим делом.  Оно и без
Матеры, поди, жить можно. Дали бы ему  где угол, а туды  и на меня, глядишь,
такой же  от  топчан  бы  влез. Я  бы его  утром  будила:  вставай, Петруха,
вставай,  на работу пора. Собирала  бы узелок  на обед. Пущай  бы он на меня
ругался, пущай хошь че - я бы стерпела. Я бы не то стерпела, а знать бы, что
на путь он стал.
 -  Женить  его надо,- недовольно сказала Дарья: опять  она, Катерина, о
Петрухе.- Ежли ты с ним не можешь сладить, такую бы бабу ему, чтоб она его в
ежовые рукавицы взяла. Иначе толку не будет.
 - Кто за его, беспутного, пойдет...
 - Дак ежли бы он маленько за ум взялся - пошто не подти?!
 - Он  так-то  добрый,-  обрадовалась Катерина  тому,  что вот и  Дарья,
значит, не считает его  совсем пропащим  человеком, что и она видит для него
пусть слабое, ненадежное, но спасение.- Сердце у его мягкое...
 Дарья наверху, на печке, хмыкнула: как не мягкое... мягче некуда.
 - Нет, правда. Когды нечем, я его выгораживать не стану.  А тут правда.
У  нас телка была... не  доглядишь ежли - весь хлебушко ей скормит. Режет на
ломти, солью сластит и ей. Она уж его знала: подойдет  вечером под  ворота и
кричит, кричит: это она его зовет.  Я отгоню -  она со двора зайдет и тошней
того кричит. Дашь ей из своих рук такой же ломоть - съест, а не  успокоится,
надо, чтоб  он  вышел. А он даст - самдели уйдет.  И  раньше  корова была...
увидит, что она мое сено подчистила, тайком от меня, чтоб я не ругалась, ишо
ей кинет.  Тоже  подкармливал.  А сколько этих щенков  перетаскал! Где он их
только подбирал?! Особливо ежли нетрезвый - ну обязательно щенка под пазухой
тащит. У нас одно время четыре, однако что, собаки собралось. Я надселась на
их кричать. Кажной кусок надо бросить,  и их, кусков-то, на себя не хватало.
Нет, он ничего не понимал.
 - Ишь, до чего добрый!  - не утерпела, ковырнула Дарья.- Собак блудящих
он  кормил, жалел, а мать  родную кинул. Как  хошь,  так и живи.  Это не его
дело.
 -  Беспутный. Я говорю, что беспутный,- привычно ответила Катерина.- Он
и корове  подбрасывал, не  думал, а хватит ей до весны или не хватит. Я даю,
чтоб растянуть, по норме даю, а он как попало. А потом, под весну,  и росить
нечего.
 - Че  ты мне опеть про корову? Ты-то, христовенькая, че  делать будешь,
как сгонют нас отсель? Сгонют ить. Ты-то  куда? Ты об етим подумала? Она мне
про корову толкует, коровы уж сто годов в живых нету.
 - Я и говорю... - Сказать Катерине было нечего,  голос ее без твердости
и надежды звучал пусто.- Ежли бы он куды пристроился... дали бы угол...
 Дарья громко, на всю избу вздохнула: ах, кабы не цветы да не морозы...
 Но, видно, так уж направился разговор, и не завернуть: вступила, усыпив
Кольку, Сима, и она потянула его туда же, в ту же сторону.
 Сима сказала:
 - Каждому свое. Тебе, Катерина,  возле сына бы жить, хлопотать за  ним.
Внучонка бы дождаться, нянчиться...
 - Ой, не  говори,  Сима,- простонала Катерина,  не смея и  надеяться на
такое счастье.- Не говори.
 - У меня тоже от дочери помочи ждать не приходится. Тоже не  знаю, куда
голову приклонить.  У меня хоть Коляня  есть. Для него из последних сил надо
жить. А как  жить?  День и ночь  думаю, день и ночь думаю:  как  жить?  куда
двинуться? Нашелся бы старичок какой...
 - Господи! -  взмолилась Дарья.- Ить  это надо! У самой уж... а она все
про старичка! Ну... Какого тебе ишо старичка, невеста ты, прости господи, на
семьдесят  семь дырок. И  из  каждой песок сыпится.  Че ты у старичка делать
будешь?
 Сима обиженно молчала.
 - Ну, на что он тебе? По каку холеру он тебе потребовался? - добивалась
Дарья.- Пошто ты нам не скажешь?
 - Мне, Дарья Васильевна,  скрывать нечего.- Если "Дарья Васильевна", не
на шутку, значит,  разобижена Сима.- А  мечтать  никому не  запрещается, да.
Катерина мечтает  возле сына  жить,  и  я мечтаю. Мне  тоже  охота свой угол
иметь. Я не так чтоб совсем старая,  на домашнюю  работу сгожусь. Вошла бы в
дом, никто не пожалел бы. Мне много, Дарья Васильевна,  не надо. В  мои годы
люди  сходятся не  детишек рожать,  а  полегче  друг  возле  дружки старость
принять.  И Колька бы  рос, у  меня об  Кольке  забота. Я  об чем  попало не
мечтаю. А на что гожусь, на то гожусь. И постирала бы, и сготовила.
 - Годисься, годисься...
 - А если тебе мечтать не о чем - че ж... Не наше кукованье. Дети в люди
вышли, не отказывают. Это нам на сирую голову... Не все же плакать...
 - И песенку старичку бы спела?
 - А славный старик бы попался, и песенку бы спела. Он бы послушал.
 Теперь   замолчала,   отступив,   Дарья,   смущенная  позабытым  словом
"мечтать". Симе ли его говорить? Дарье ли его слушать? Мечтают в девичестве,
приготовляясь к жизни, ничего о  ней еще толком  не  зная, а как почал  тебя
мужик да  обзавелась  семьей  - остается  только  надеяться. Но и  надежды с
каждым годом  все  меньше,  и  она тает,  как снег, пока  не  истает совсем,
впитавшись в  землю,-  и вот уже перед тобой не надежда, а  парком дымящиеся
из-под  земли воспоминания.  Ну так  Сима  - что с  нее  взять!  В  мечтания
ударилась!  Сирая  голова, да не головкой звать. Вольная  птица, да присесть
некуда, все места заняты. А летать - крылышки не те. "Хошь Сима - да мимо",-
вспомнила  Дарья дразнилку. Мимо и будет, не иначе. Но, размышляя  об  этом,
Дарья с тоской  подумала, что, пожалуй, Сима говорит  правду, что ничего ей,
Дарье, от завтрашнего дня не надо... Не то  что  мечтать - куда там! - не то
что надеяться, но и самых простых желаний, кажется, не осталось. Все сошло в
одну сторону. На  что  ей, верно, надеяться? На смерть? Этого не минуешь, на
это можно не  тратить надежду. А  на что еще? Не на что. Стало быть, скоро и
помирать, если жить больше не с чем. А Сима с Катериной подержатся, поживут,
и  не потому, что они  помоложе,  силенки у  ней тоже не  все  еще  вышли, а
потому,  что есть у  них тут дело: Симе  -  поднимать мальчонку, Катерине  -
беспокоиться  о  Петрухе, надеяться  на его выправление. Они  кому-то нужны,
этой нуждой  в себе  они  и  станут  шевелиться, от нее же никому  ничего не
требуется.  Сейчас она в сторожах, а переедут,  и этого не понадобится.  Без
дела,  без  того, чтобы в  нем нуждались,  человек жить  не может. Тут ему и
конец.  И  не  такие  люди,  как  она, и  не  в таких  годах,  оставшись без
надобности, без полезного служения, крест-накрест складывали на груди лапки.
 Стало еще светлей  и  неспокойней - вышла в окно  луна. Все  бренчала и
бренчала  жестяным  голосом  одуревшая собака -  прямо  в уши  вонзался этот
невредный лай.  Чтобы  перебить в себе какое-то  давящее,  неизвестно с чего
взявшееся  удушливое   беспокойство,  Дарье   захотелось   встать  -  и  так
захотелось, настолько  показалось необходимым, что она, понимая, что незачем
это, все-таки торопливо опустила ноги в носках на приступку, сошла по голбцу
на пол и  приблизилась к окну.  Пол-ограды было залито ярким и полным лунным
светом, деревянные мостки у крыльца купались в нем,  как в  воде; пол-ограды
лежало  в тяжелой, сплошной  тени  от  амбаров. "Как  вареный",-  вздрогнув,
подумала  Дарья о лунном  свете  и отвернулась от  окна.  Сима,  наблюдая за
Дарьей, приподняла от подушки  голову, и Дарья - надо было  что-то сказать -
спросила:
 - Уснул мальчонка-то?
 - Уснул,- услужливо ответила Сима.- Давно уснул. А ты че?
 - Так. Спина затерпла на печи, на девятом  кирпичи. Промялась маленько,
посмотрела, вы со мной говорели али не вы. Полезу назадь.
 - Ну и кто с тобой говорел? - спросила Катерина.- Мы, нет?
 - Кто  вас разберет?  По  голосу  навроде  вы,  а по  словам  - каки-то
молоденькие. Ох, че  щас Настасья наша - спит, не  спит? Может, так  же  вот
лежит, нас поминает. Она ить не  знает,  что мы теперь  в одной избе ночуем.
Ох, Настасья, Настасья! Скорей бы приехала, посмотреть ишо на ее, побалакать
с ей. Лежала бы тут у нас ишо Настасья - от и коммуния, никого боле не надо.
Ей-то,  поди-ка, есть  о чем порассказать. Столь  насмотрелась,  че и за всю
жизнь не видывала. За  себя  и  за  нас  насмотрелась.  До утра  хватило  бы
слушать.
 Она  с кряхтеньем  стала  взбираться  обратно  на  печь  и,  одолев ее,
отдышавшись, отозвалась оттуда о себе:
 - Ох, свежий человек поглядел бы: и вправду баба-яга. Ни кожи, ни рожи.
А хужей  того  - злиться стала.  Вот это совсем  нехорошо. Я раньче  навроде
незлая была. А потеперь то не  по мне, это  не по мне.  Нет,  пора помирать,
дале ходу нету. Че злиться?! Оне делают как хочут - ну и пущай. Оне хозяева,
ихное  время  настало.  Схоронить  меня, поди-ка, схоронют, поверх  земли не
бросют, а боле мне ниче и не надо. Так, нет я, девки, говорю?
 "Девки", не зная, хорошо ли соглашаться, отмолчались.
 -  Уснули,  ли  че ли?  Ну  спите,  когда уснули.  Скоро,  однако  что,
рассветать зачнет.  А  рассветет,  белый день  выйдет - ишо потопчемся. Оно,
может, так  и надо. Спи, Дарьюшка,  и  ты. Не об чем,  люди  говорят, твоему
сердцу болеть. Только пошто оно так болит? Хорошо, ежли об чем одном болит -
поправить можно,  а ежли не  об  чем,  обо  всем  вместе? Как  на  огне оно,
христовенькое,  горит  и  горит,  ноет  и  ноет... Никакого  спасу.  Сильно,
выходит, виноватая. Что виноватая, я знаю, а сказал бы кто, в чем виноватая,
в чем  каяться мне,  многогрешливой?  Рази можно без покаяния? Ох,  да  спи,
спи... Утром солнышко  придет,  оно тебе много че скажет.  За-ради солнышка,
когда боле ниче бы и не было, можно жить.


18

 Убрали хлеб, и на  три дня  опять напросился дождь. Но  был  он тихий и
услужливый - унять пыль, помягчить усталую затвердевшую землю, промыть леса,
которые под  долгим  солнцем повяли и засмурились, подогнать  на свет  божий
рыжики, которые нынче опаздывали, пригасить чадящие дымы и горькие, разорные
запахи пожарищ. И падал этот дождь светло и  тихо,  не забивая  воздуха и не
закрывая далей, не давая  лишней воды,- сквозь неплотные,  подтаивающие тучи
вторым,  прореженным  светом удавалось  сочиться  солнцу.  Все  три дня было
тепло, мякотно, дождь не шумел, приникая к земле, и не набирался, после него
и  луж  не  осталось, и  подсохло быстро.  А  когда подсохло, оказалось, что
пришла пора копать картошку.
 Приезжие, покончив с хлебом, слава богу,  снялись - после них  и прошел
этот благодатный, очистной  дождик. Стало  полегче, поспокойней,  можно было
без страха выйти за ворота, прогуляться по острову. Но прощание они устроили
шумное, опять дрались, гонялись друг за другом с криком по деревне; верещали
бабешки, кого-то  успокаивая, а когда  успокаивают бабешки,  значит,  больше
того  стравливая,  сшибая  злость   со  злостью;  всю  ночь  как   полоумные
шарашились, всю ночь держали деревню  в дрожи, а утром,  перед отплытием, на
жаркую память  подожгли  вслед за  собой контору,  в  которой  квартировали.
Только они отчалили, вышел из кустов на верхней протоке еще один из этого же
войска  - покорябанный, грязный и страшный  в свежих  лохмотьях на одежонке,
имевший какую-то причину  скрываться от  своих.  Завидев огонь, он кинулся в
деревню -  как бежал, не обрываясь, влетел в конторскую дверь,  за которой у
него, видать, что-то осталось, каким-то  чудом  сумел развернуться  внутри и
выскочил ни с чем обратно. Поплясал, поплясал поджаренно и успокоился, стал,
отойдя, смотреть, как горит.
 Горело  на  удивление  долго, только  под вечер  опал  огонь,  но еще в
темноте  горячим,  накальным  жаром полыхала  высокая горка  углей - то, что
осталось  от  конторы. Никто  не  догадался эту горку посторожить, и  утром,
когда проснулись, горела  уже стоявшая  поблизости конюховка.  Но грешить на
отставшего  от  орды парня  нельзя  было:  он уплыл еще днем.  От  конюховки
занялся  и  горько,  смрадно  зачадил слежавшийся, спрессованный под  ногами
назем на конном дворе. Тут и пошел  дождь, но ему  не удалось совсем прибить
дым - дым больше так и не сходил с Матеры.
 На совхозную картошку стали привозить школьников. Это шумное, шныристое
племя,  высыпав  на берег, первым делом  устремлялось искать по курятникам и
закуткам птичье перо. Не дай бог, попадется на глаза живая курица - загоняют
и отеребят. Вера Носарева едва спасла  своего петуха: зажав вдвоем меж  ног,
его  уже  доканывали. После  этого чудо  какой голосистый,  петух уже  и  не
кукарекал, а только жалобно по-утиному крякал,- смертный страх  даром ему не
прошел. Куриное перо работнички втыкали в картофелины и с силой подбрасывали
вверх -  игрушка  летела обратно  со свистящим  красивым  рулением. А  всего
потешней, если она находила  цель, угадывала на чью-нибудь склоненную спину.
Просто  швырять  картошку -  хулиганство, а  с пером - игра. Играли  - такой
народ!  Что с  него взять?  Но, рассыпавшись  по полю, иногда для  чего-то и
нагибались, что-то  подбирали, что-то отвозила на  берег  машина. Наверно, и
старшие,  кто  был  с ними, присматривали  и подгоняли. Дарья однажды издали
наблюдала: галдят, жгут костры  и,  окружив, караулят их, чтобы ненароком не
убежали, но кто  работает - подвигается споро, вырывает ботву как коноплю. А
что  там остается в  земле, знает одна земля.  Раньше, оберегая, чистя себя,
готовясь к  новому  урожаю,  она сама выказывала  худую  работу  на глаза, а
теперь, перед смертью, и ей было все равно.
 В помощь  ребятишкам  снимали  с  разных  служб в поселке  женщин  - из
конторы,  больницы,  детсада,  столовой  -  откуда  только можно.  Совхозное
начальство,  не  без понуканий, конечно, со  стороны,  считало нужным прежде
всего прибраться  на  дальней  и  неудобной  Матере, сюда  и гнали людей.  И
прибрались, верно,  быстро: в  прежние годы самая бы страда, самая работа, и
нынче  -  все,  конец,  хоть  праздник  справляй. За центнерами  не гнались:
сколько окажется, столько  и ладно, была бы очищена земля. За центнеры никто
не спрашивал. Новому совхозу разрешили в  первые годы  вести хозяйство  не в
прибыток, а в  убыток -  чего  ж было  на приговоренных, затопляемых  пашнях
подбирать  колоски  или выколупывать  всю  до единой картошку?  Пришло время
обходиться без того, что давала эта земля.
 Из материнских баб  на  совхозную картошку  мало  кто  ходил: сидели на
собственной. В последний  раз  собрался в деревне свой народ.  Но  теперь  в
отличие  от  сенокоса  не  сходились  вместе,  не  пели  песен,  не  вели  о
подступающей жизни бесед  - торопились,  каждый  жил в  своем доме, в  своем
огороде своим,  а подступающее затопление уже  и  без  бесед брало за горло.
Отрывали от школы  ребятишек, нанимали работниц:  четвертый куль  - твой, но
скорей, скорей... Люди приберутся, перестанет ходить катер, таскать за собой
паром  -  и  будешь  прыгать, кричать  перевозу.  Совхозное  добро  вон  уже
отплавили,  поля за  выгоном опустели  и  примолкли,  все больше оголялась и
сквозила  Матера.  Да  и  какие  песни -  полдеревни  сгорело, а  уцелевшие,
расцепленные, раздерганные на звенья избенки до того потратились и вжались в
землю  от страха, до  того казались жалкими и  старыми,  что и понять нельзя
было,  как в них жили. Какие  песни! Горели уже материнские  леса,  и в иной
день остров, окутанный дымом, с чужого берега было не видать - туда, на дым,
и плыли.
 Леспромхозовские   пожогщики,   управившись   с  Подмогой,  не  мешкая,
перебрались на Матеру. Было их  то пятеро, то семеро -  мужики,  не в пример
прежней  орде,   немолодые,   степенные,   не  шумливые.  Поселились  они  в
колчаковском бараке, через  стенку от Богодула, больше на  Матере устроиться
было негде,  и по утрам проходили по  деревне  с  верхнего края на  нижний и
дальше  на  работу, а вечером  с  нижнего на верхний  возвращались  обратно.
Работой  своей  и  казались  они  страшными -  той  последней  окончательной
работой, которой  на  веки вечные и  суждено закрыть Матеру.  Они вышагивали
молча, ни с  кем не заговаривая, ни на что не обращая  внимания, но  твердо,
посреди  дороги, с хозяйской уверенностью  в себе,  и  один  их вид, одно их
присутствие заставляли  торопиться: скорей, скорей  - пока не поджарили. Они
ждать  не станут. Собаки и те чувствовали, что за люди эти чужие, и, завидев
их,  с  поджатыми хвостами  лезли в  подворотни. А тут еще прошел слух,  что
"поджигатели",  как  их называли,  подрядились  заодно  с  лесом  спалить  и
деревню.  И  верно, Богодул приметил, как к  ним в барак приходили  и  долго
толковали о чем-то Воронцов и  кто-то  из районного начальства. Что ж, на то
они и поджигатели. И хоть злиться на них, рассудить если, было не за что, не
они,  так  другие  сделали  бы то,  что  положено  делать,  но  и  водиться,
разговаривать с ними  никто  из  деревенских желания не испытывал: делали-то
они, глаза видели перед собой их.
 Картошка напоследок наросла не просто богатая, а  дурная: два  куста  -
ведро, два куста -  ведро.  А ведра,  конечно, не базарные  - свои. И так  у
всех, кто хоть мало-мальски присматривал за ней, тяпал, окучивал, берег. Но,
охая над белыми и чистыми в песочке,  крупными, как поросята, картофелинами,
охали  и над мешками, которые приходилось ворочать по многу  раз, прежде чем
отправить  с  острова, не говоря уж о том,  как  доставить их  до  места.  С
огорода на телегу ворочай, с телеги  под яр  ворочай, с берега  на паром или
катер ворочай, а подводу надо караулить, потому что на деревню осталась одна
кобыленка, всех остальных увезли, а  машин не  осталось уже ни  одной. Паром
тоже не ждет под берегом. Мучились,  ох мучились с этим богатством! Но самое
страшное оханье: куда ссыпать там, в поселке? Совхоз, правда, чтобы выйти из
положения, предложил свое  овощехранилище, едва заполненное до  половины, но
это  только  подумать  хозяйке:  в  одну  огромную общую  яму  ссыпать  свою
картошку,  которая  кажется  лучше, роднее и вкуснее любой другой, и достать
потом неизвестно что. Да и набегаешься разве с котелком или ведром куда-то к
черту на  кулички, а он, черт  с ключом, то ли у дверей сидит, то ли дома на
печке спит! Что тут говорить! Не у себя - не свое. Да на двенадцать деревень
никакого и подземелья не хватит.
 Но  это  там, там, впереди... Здесь  же  надо было поскорей выкопать  и
увезти, чтоб не унесло водой.
 Пинигины управились со своей картошкой в три  дня, на четвертый остался
небольшой докопок. Отпросился с работы Павел, впервые за лето приехала Соня,
но приехала  зато не одна, с работницей, с  которой они вместе постукивали в
конторе  на  счетах, с молодой рыжей хохотушкой  по имени  Мила. Смеясь, эта
Мила запрокидывала кудрявую, папашью  голову  и  закатывала  глаза, ну и раз
смеялась она  почти беспрерывно, то и глаза были как бельмастые, слепые. Что
ни скажи - ей смешно, а того, где она, хорошо ли тут мыть зубы, не п