немного. 6-й век не  мог не олицетворять  Фортунат, епископ из Пуатье. В его
"Vexilla regis"  и  гимны, в ветхие старолатинские мехи которых словно  было
влито новое пахучее вино церкви, дез Эссент нет-нет да и  заглядывал. Помимо
Фортуната там  еще были Боэций, Григорий Турский и Иорнандезий. Далее, 7-й и
8-й века: тут  имелось  несколько  хроник  на варварской  латыни Фредегера и
Павла  Диакона  и  составленные  в  алфавитном  порядке  и  построенные   на
повторении одной и той же рифмы песнопения в честь святого Комгилла, а также
сборник Бангора, который дез  Эссент изучал время от  времени. Но в основном
то  были  агиографии:  слово  монаха  Ионы  о  святом  Колумбане,  повесть о
блаженном   Кутберте,   составленная   Бедой   Достопочтенным  по   запискам
безымянного монаха из Линдисфарна. Дез Эссент от скуки листал их  иногда  да
перечитывал  порой  фрагменты житий  святой  Рустикулы  и  святой Родогунды.
Первого сочинитель был Дефенсорий, монах из  Лигюже, второго -- простодушная
и скромная пуатийская монахиня Бодонивия.
     Но  еще  больше влекли дез Эссента англосаксонские латинские сочинения:
трудные для понимания творения Адельма, Татвина, Евсевия, потомков Симфозия;
особенно манили его  акростихи святого Бонифация -- строфы-загадки, разгадка
которых содержалась в первых буквах строк.
     Писатели  последующих  эпох  дез  Эссента  уже  не  так  привлекали;  к
увесистым томам  каролингских латинистов, разных  Алкуинов и Эгингардов,  он
был  в общем равнодушен и вполне довольствовался,  из всей латыни 9-го века,
хрониками анонима из монастыря св. Галльса, сочинениями Фрекульфа, Региньона
да   поэмой  об  осаде  Парижа,  подписанной  Аббо  ле  Курбе,  и,  наконец,
дидактическим опусом "Хортулус" бенедиктинца Валафрида Страбо, причем, читая
главу,  которая  воспевала  тыкву,  символ  плодородия,  дез  Эссент  так  и
покатывался со  смеху. Изредка снимал  он с полки и поэму Эрмольда Черного о
Людовике Благочестивым --  героическую песню с ее  правильными гекзаметрами,
латинским булатом сурового и мрачного слога, закаленного в монастырской воде
и сверкающего иногда искрой чувства. Порой проглядывал "De viribus herbarum"
Мацера  Флорида  и воистину наслаждался описанием целебных свойств некоторых
трав: к примеру, кирказон, прижатый  с ломтем говядины к животу  беременной,
помогает родить младенца непременно мужеского пола; огуречник лекарственный,
если  окропить  им   гостиную,  веселит  гостей;  толченый   иссоп  навсегда
излечивает от  эпилепсии;  укроп,  возложенный на грудь женщине,  очищает ее
воды и облегчает регулы.
     Латинское  собрание  на  полках  дез  Эссента доходило до  начала 10-го
столетия.  Исключение составляли:  несколько  случайных, разрозненных томов;
плюс несколько современных изданий по каббале, медицине,  ботанике или книги
вообще без даты; плюс отдельные тома  патрологии Миня, а именно --  сборники
редких  церковных   поэм  и  антология   второстепенных   латинских   поэтов
Вернсдорфа; плюс еще Мерсий,  учебник  классической  эротологии  Форберга  и
устав  с диаконалиями  для духовников. Время от  времени дез Эссент сдувал с
них пыль,  и только.  Его библиотека латинских авторов  ограничивалась  10-м
веком.
     В  то  время  были  утрачены  и  меткость,  и  некая  сложная  простота
латинского  языка.  Пошло  философское  и схоластическое пустословие,  пошел
отсчет средневековой схоластики. Латынь покрылась копотью хроник, летописей,
утяжелилась  свинцовым  грузом  картуляриев  и  потеряла  монашескую  робкую
грацию, а также порой чарующую неуклюжесть, превратив остатки древней поэзии
в подобие благочестивой амброзии. Пришел конец всему: и энергичным глаголам,
и  благоуханным  существительным,   и  витиеватым,  на  манер  украшений  из
первобытного  скифского  золота,  прилагательным.  Больше в  библиотеке  дез
Эссента  старых  изданий  не  было.  Скачок  времени  --  и  эстафета  веков
прервалась.  В  свои  права вступил век  нынешний,  и  на  полках  воцарился
современный французский язык.


ГЛАВА IV

     Однажды под вечер у фонтенейского дома дез  Эссента остановился экипаж.
Но поскольку гости к дез  Эссенту не наведывались, а почтальон,  не имея для
него ни  писем, ни  газет,  ни журналов,  дом  обходил  стороной,  то  слуги
засомневались, стоит ли открывать. Но дверной колокольчик звонил настойчиво,
и старики решились  заглянуть в глазок. Увидели  они господина,  у  которого
буквально вся грудь, от шеи до пояса, была закрыта большим золотым щитом.
     Они пошли доложить хозяину. Дез Эссент обедал.
     -- Отлично, пусть войдет, -- сказал он, вспомнив, что когда-то дал свой
адрес ювелиру по поводу одного заказа.
     Господин, войдя, поклонился и положил свой щит на пол. Щит шевельнулся,
приподнялся, из-под него высунулась змеевидная черепашья головка, испугалась
и спряталась обратно.
     Черепаху дез  Эссенту  вздумалось завести  накануне отъезда из  Парижа.
Однажды,  разглядывая  серебристые   переливы  ворса  на  смолисто-желтом  и
густо-фиолетовом поле восточного ковра, дез Эссент подумал о том, как хорошо
смотрелся  бы  на  нем темный  движущийся  предмет, который  бы  подчеркивал
живость узора.
     Загоревшись этой идеей, он без всякого плана  вышел на  улицу, дошел до
Пале-Рояля, но  вдруг,  пораженный,  остановился у  витрины магазина  Шеве и
стукнул себя по лбу: за стеклом плавала в тазу огромная черепаха.  Он тотчас
сделал покупку. И  позже, положив  черепаху на  ковер, уселся  рядом и долго
всматривался в нее.
     Нет, решительно,  шоколадный,  с оттенком  сиены панцирь только грязнит
расцветку  и ничего  в ней  не подчеркивает.  Серебро  гаснет  и  становится
шероховатым  цинком, когда на его фоне перемещается резко очерченное  темное
пятно.
     Дез Эссент  нервно грыз ногти  и размышлял о том, как добиться согласия
красок и воспрепятствовать какофонии цвета. В итоге он пришел к  заключению,
что оживлять  расцветку  посредством  темного  предмета  -- дело  совершенно
лишнее. Цвета и без того чисты, свежи, ярки, не успели еще ни потускнеть, ни
выцвести. Поэтому требуется ровно противоположное: необходимо смягчить тона,
сделать их  бледнее за счет ослепляющего глаз контраста -- золотого сияния и
серебристой тусклости. При таком решении  задача  облегчалась.  И дез Эссент
решил позолотить черепаший панцирь.
     Когда  через  некоторое  время мастер вернул  черепаху, она походила на
солнце и залила  лучами  ковер,  а серебристое поле, побледнев, заискрилось,
как  громадный  вестготский   щит,  покрытый  в  варварском  вкусе  золотыми
змейками.
     Поначалу дез Эссент  решил, что ничего лучше и быть не  может. Но потом
понял, что впечатление от гигантского  украшения будет  полным только тогда,
когда в золото будут вставлены драгоценные камни.
     Он нашел  в  японском альбоме рисунок россыпи цветов на тонкой ветке и,
отнеся  книгу  к  ювелиру, обвел  его  в  рамку,  велев  изумленному мастеру
выточить лепестки из драгоценных камней, а затем, не меняя рисунка, вставйть
их в черепаший панцирь.
     Оставалось произвести выбор камней. Бриллиант опошлился с  тех пор, как
им  стали  украшать  свой  мизинец  торговцы;  восточные  изумруды и  рубины
подходят  больше  --  пылают,  как  пламя,  да  вот  только  похожи  они  на
примелькавшиеся  всем зеленые  и красные омнибусные огни; а  топазы, простые
ли,  дымчатые ли, -- дешевка, радость обывателя,  хранятся  в  ящичках  всех
платяных шкафов; аметист как был, так благодаря церкви и остался епископским
камнем: густ, серьезен, однако и  он опошлился  на мясистых  мочках и жирных
пальцах  лавочниц,  жаждущих  задешево увеситься драгоценностями;  и  только
сапфир, один-единственный, уберег свой синий блеск от дельцов и толстосумов.
Токи его  вод  ясны и прохладны, он скромен и возвышенно благороден, как  бы
недоступен грязи.  Но зажгутся лампы -- и, увы,  прохладное сапфировое пламя
гаснет,  синяя вода  уходит  вглубь, засыпает и  просыпается лишь  с первыми
проблесками рассвета.
     Нет,  не годился ни один  из камней. Все они были  слишком окультурены,
слишком известны.  Дез Эссент покрутил в  пальцах то один, то другой  редкий
минерал и отобрал  несколько  натуральных  и искусственных  камней, которые,
собранные вместе, одновременно и околдовывали и тревожили.
     Букет  он  в  результате составил  следующим образом:  на листья  пошли
сильные и четкие зеленые -- ярко-зеленый хризоберилл, зеленоватый перидот  и
оливковый оливин, на веточки  же,  по контрасту,  --  гранаты:  альмандин  и
фиолетово-красный уваровит, блестящий сухо, как налет в винных бочках.
     Для цветков, расположенных далеко от главного стебля, дез Эссент выбрал
пепельно-голубые  тона.  Восточную бирюзу  он, однако, отверг, потому что  в
бирюзовых кольцах  и брошках, вперемежку  с банальным  жемчугом и кошмарными
кораллами, любит красоваться  простонародье.  Бирюзу  он  взял западную,  то
есть,  по сути дела,  окаменевшую слоновую  кость с примесью меди,  а  также
голубизны зеленеющей, грязноватой, мутной и сернистой, словно с желчью.
     Цветы и лепестки в центре букета дез Эссент решил сделать из прозрачных
минералов с блеском стеклянистым, болезненным, с дрожью резкой, горячечной.
     Это были цейлонский кошачий глаз, цимофан и сапфирин.
     От них  и  вправду исходило  какое-то таинственное, порочное  свечение,
словно через силу  вырывавшееся из ледяных и безжизненных глубин драгоценных
камней.
     Кошачий глаз, зеленовато-серый, с концентрическими кругами, которые  то
расширялись, то сужались в зависимости от освещения.
     Цимофан с лазурной волной, которая где-то в  далях переходит в молочную
белизну.
     Сапфирин, фосфорной голубизны огоньки в шоколадно-коричневой гуще.
     Ювелир делал  на  бумаге пометки. "А края панциря?" --  спросил он  дез
Эссента.
     Края панциря дез Эссент хотел было уложить опалами и гидрофанами: очень
уж хороши они были неверностью блеска, зыбкостью тонов и мутью огней, однако
же слишком обманчивы и капризны. Опал, так тот сродни ревматику, и блеск его
зависит от  погоды, а гидрофан сияет только  в  воде,  намочишь его --  лишь
тогда и разгорится его серое пламя.
     Для окантовки дез Эссент выбрал камни так, чтобы их цвета чередовались:
мексиканский  красно-коричневый   гиацинт  --  сине-зеленый   аквамарин   --
винно-розовая шпинель -- красновато-рыжеватый индонезийский  рубин. Блики по
краям бросали отсвет на темный  панцирь, но затмевались центральными  огнями
букета, которые  в  гирлянде из  скромных  боковых огоньков  сияли еще более
пышно.
     И вот теперь, замерев в углу, в полумраке столовой, черепаха засверкала
всеми цветами радуги.
     Дез  Эссент  чувствовал  себя совершенно счастливым.  Он  упивался этим
разноцветным  пламенем,  поднимавшимся с золотого  поля. Ему  даже,  вопреки
обыкновению, захотелось есть, и он макал  душистые гренки с маслом  в чай --
превосходную смесь Ши-а-Фаюн и Мо-ю-тан, куда были добавлены листья ханского
и желтого сортов. Их доставляли из русского Китая особые караваны.
     Как теперь,  так и  раньше он  пил этот  горячий нектар  из  настоящего
китайского фарфора под  названием  "яичная скорлупа"  --  действительно  как
скорлупа, прозрачных и  тонких чашек.  Ел  дез  Эссент  только позолоченными
серебряными ложками и вилками. Позолота, правда, местами сошла, и из-под нее
проглядывало   серебро,   но   от  этого   приборы   казались  по-старинному
ненавязчивыми и на ощупь мягкими и приятными.
     Допив чай,  дез  Эссент  вернулся  к себе в  кабинет  и  велел принести
черепаху, которая упорно не желала ползать.
     Шел снег и в свете ламп, как трава, стелился за  голубоватыми стеклами,
а  иней, подобно сахару, таял в  бутылочно-зеленых,  с золотистой крапинкой,
квадратах окна.
     В доме царили тишина, покой и мрак.
     Дез Эссент погрузился  в  мечты.  От камина  волнами шел жар и наполнял
комнату. Дез Эссент приоткрыл окно.
     Небо стало  словно  оборотной  стороной горностаевой  шкуры  -- на этом
черном геральдическом ложе белели пятнышки снега.
     Налетел ледяной ветер, закружил снежинки и спутал узор.
     Геральдический горностай обрел свое обычное лицо и стал белым, и на нем
проступили черные пятнышки ночи.
     Дез Эссент закрыл  окно.  После  каминного  жара  холод  был  резким  и
пронизывающим.  Съежившись, дез Эссент подсел  к огню. Чтобы  согреться, ему
захотелось что-нибудь выпить.
     Он  прошел  в  столовую  и  открыл  шкаф-поставец.  Там  на   крошечных
сандаловых подставках выстроился ряд бочонков с серебряными краниками.
     Называл он эту ликерную батарею своим губным органом.
     Особая  соединительная  трубка  позволяла  пользоваться  всеми  кранами
одновременно. Стоило  нажать некую незримую кнопку  -- и скрытые под кранами
стаканчики дружно наполнялись.
     И тогда  "орган" оживал. Выступали  клапаны с надписью "флейта", "рог",
"челеста". Можно  было  приступать  к делу. Дез Эссент  брал  на язык  каплю
напитка и, как  бы исполняя внутреннюю  симфонию, добивался  тождества между
вкусовым и звуковым ощущением!
     Дело в  том, что, по мнению  дез Эссента, все  напитки  вторят звучанию
определенного инструмента.  Сухой Кюрасао, к примеру, походит на бархатистый
суховатый  кларнет. Кюммель  отдает гнусавостью  гобоя.  Мятный  и  анисовый
ликеры  подобны  флейте -- и острые, и сладкие,  и  резкие, и мягкие; а вот,
скажем, вишневка неистова, как труба. Джин и виски  пронзают, как тромбон  и
корнет-а-пистон. Виноградная водка кажется оглушительной тубой,  а  хиосское
раки и прочая огненная вода -- это кимвалы и бой барабанный!
     Дез Эссент считал, что  аналогию можно  было бы расширить и создать для
услады  дегустатора  струнный квартет:  во-первых,  скрипка -- все равно что
добрая старая водка, крепкая, но изысканная; во-вторых, альт и ром одинаковы
по тембру и густоте звука; в-третьих, анисовая крепкая настойка -- настоящая
виолончель,  то  душераздирающая  и  пронзительная,  то  нежная и тихая;  и,
наконец,  в-четвертых,  чистая  старая  можжевеловка столь же  полновесна  и
солидна,  как  контрабас.  Если  же кто-то  пожелает квинтет, то  для  этого
потребуется еще и арфа -- дрожь серебристо-хрупкого стаккато перцовки.
     На  этом аналогия не заканчивалась. Диапазон мелодии  возлияния  знал и
свои оттенки.  Достаточно  было вспомнить,  что бенедиктин  --  это  минор в
мажоре  напитков,  которые  в  винных  картах-партитурах  снабжены   пометой
"шартрез зеленый".
     Познав все  это, дез Эссент,  благодаря долгим упражнениям, сделал свое
небо  местом исполнения беззвучных мелодий  -- похоронных  маршей, соло мяты
или дуэта рома с аниcjвкой.
     Переложил  он  на винный язык  даже знаменитые  музыкальные  сочинения,
которые были  неразлучны со своим автором и посредством сходства или отличия
искусно  приготовленных  коктейлей  передавали  его   мысли   во   всех   их
отличительных особенностях.
     Иной раз он и сам сочинял музыку. Черносмородинной наливкой  исполнил с
соловьиным  посвистом  и щелканием  пастораль,  а сладким шоколадным ликером
спел знаменитые в прошлом романсы "Песня Эстеллы" и "Ах, матушка, узнай".
     Однако в этот  вечер дез  Эссенту не хотелось музицировать. И он извлек
из  органчика  лишь одну ноту, взяв  бокальчик,  предварительно  наполненный
ирландским виски.
     Он  снова  сел в  кресло и стал  смаковать  свой овсяно-ячменный сок  с
горьковатым дымком креозота.
     Знакомые  вкус и  запах  пробудили воспоминания,  давным-давно забытое.
Подобно Фениксу, это впечатление возникло  из  небытия и вызвало то же самое
ощущение, какое было  у  него во  рту,  когда  -- давно уже  -- хаживал он к
зубным врачам.
     Дез  Эссент  вспомнил  всех  когда-либо   виденных  им  дантистов,  но,
понемногу  сосредоточившись,  начал  размышлять  об одном из  них, которого,
благодаря давнему невероятному случаю, запомнил особенно.
     Было  это три  года  назад. Однажды ночью у него  нестерпимо разболелся
зуб. От боли  дез Эссент чуть не сошел  с ума, бегал из угла  в  угол, делал
примочки.
     Но зуб уже был запломбирован, и  домашние средства  здесь не  годились.
Помочь  мог только врач.  Дез  Эссент в нетерпении ждал  утра, решившись  на
любое лечение, лишь бы прекратилась боль.
     Держась  за  щеку,  он раздумывал,  как  поступить.  Все  известные ему
дантисты -- богатые люди,  дельцы, с которыми не так-то просто  иметь  дело.
Записываться к ним  на  прием нужно заранее. Но это невозможно, ждать я не в
силах, думал он. И решил пойти  к  первому попавшемуся зубодеру, к одному из
тех эскулапов с козьей ножкой, которые, может, и не  мастера лечить кариес и
заделывать  дырки,  но  зато вырвут самый упрямый зуб  в мгновение ока.  Они
берутся за дело ни свет  ни  заря, и прийти к ним можно  без записи. Наконец
пробило семь.  Он выбежал  из  дома и,  вспомнив об одном  таком  коновале и
"народном целителе", который обитал на набережной, помчался по  улице, кусая
носовой платок и сдерживая слезы.
     Дом  целителя  было легко узнать по  огромной черной вывеске  с желтыми
буквами  "Доктор  Гатонакс"  и двум  витринам,  в  которых  были  выставлены
челюсти.-- розовые восковые десны с латунными крючками и фарфоровыми зубами.
Дез  Эссент добежал  до  дверей  и  весь  в  поту,  задыхаясь,  остановился,
чудовищный  страх охватил  его, мороз пробежал  по  коже --  и  зуб перестал
болеть.
     Дез  Эссент  замер перед  входом  как  истукан.  Наконец  он  пересилил
тревогу,  вошел  в  темный подъезд  и бросился по  лестнице  через несколько
ступенек.  На  четвертом этаже  на эмалированной  табличке  небесно-голубыми
буквами была выведена та же фамилия, что  и на вывеске. Дез Эссент позвонил,
но, увидев  на ступеньках кровавые плевки,  изменил свое  решение и собрался
было  дать деру, рассудив, что готов терпеть боль до гробовой доски. Но тут,
пригвоздив  его  к  месту, из-за  двери  раздался  слышный  на  всех  этажах
душераздирающий вопль, дверь раскрылась,  и какая-то  старуха  попросила дез
Эссента войти.
     Дез Эссент овладел собой и был  проведен в столовую. Открылась еще одна
дверь, вышел могучий, как  дуб, детина в  рединготе и черных брюках и провел
дез Эссента в соседнюю комнату.
     Остальное дез Эссенту помнилось плохо. Кажется, он сел в кресло лицом к
окну, и, ткнув пальцем в сторону больного зуба,  пробормотал: "Тут  уже есть
пломба... лечить, наверное, бесполезно".
     Детина  остановил  его   объяснения,  сунув  ему  в  рот  свой  толстый
указательный  палец.  Затем,  чертыхаясь  в  усы  --  закрученные  кверху  и
нафабренные, -- взял со стола какой-то инструмент.
     И действо началось. Дез Эссент, вцепившись в ручки кресла, почувствовал
на десне что-то холодное, и вдруг от дикой боли искры  посыпались у него  из
глаз. Он забил ногами и стал блеять, как овца при заклании.
     Раздался треск. Зуб поддался и раскололся. Дез Эссенту  почудилось, что
ему  отрывают  голову и  у  него  в черепе  треснуло. Он  обезумел  от боли,
закричал не своим голосом  и  попытался отпихнуть  мучителя,  но  тот  снова
запустил  ему  руку  в рот, точно  хотел  добраться до кишок,  а затем резко
отпрянул  и,  приподняв дез  Эссента  за  челюсть в воздух,  с силой опустил
обратно в кресло. И остался стоять на фоне окна, держа в руке щипцы и дуя на
зажатый в них синеватый, со свисавшей красной каплей зуб!
     Едва  живой, дез Эссент  до краев залил  кровью плевательницу  и жестом
остановил старуху, которая собиралась завернуть зуб  в газетку  и  дать  дез
Эссенту  на память. Отвергнув дар, он заплатил два франка, опрометью кинулся
вниз по лестнице и, оставляя кровавые плевки на ступенях, выскочил на улицу,
неожиданно почувствовав, что полон счастья,  помолодел на  десять лет  и все
ему на свете интересно.
     -- Уф!  -- выдохнул дез Эссент  под напором воспоминаний.  Он  встал  с
кресла,  чтобы  это  видение,  и  притягательное,  и  отталкив