Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
кетам Такеоки,
получая в лавандово-гвоздичной смеси запах ронделеции, в соединении пачулей
и камфары -- диковинный привкус китайской туши, а в сочетании лимона,
гвоздики и нероли -- благоуханье японской овении.
Дез Эссент изучал квинтэссенцию ароматов, исследовал и толковал их
тайнопись. Для собственного удовольствия он был то психологом, то механиком,
который, препарируя запах, а затем вновь воссоздавая его, раскрывает секрет
благоухания. Подобные опыты сделали его обоняние изощренным и практически не
знающим промахов.
Винодел, к примеру, отведав всего лишь каплю вина, укажет на марку
напитка; торговец хмелем определит его стоимость по запаху; поставщик чая из
Китая также по запаху скажет, откуда чай, определит, в какой части Бохайских
гор или в каком буддистском монастыре он выращен, уточнит, когда собран,
назовет температуру сушки и даже установит не только, какие растущие
неподалеку деревья -- слива ли, аглая, олива пахучая -- на этот чайный куст
влияли, но и как их запахи действовали на природу чайного листа, либо
неожиданно высветлив его, либо смешав с суховатым букетом чая влажный дух
цветов долины. Сходным образом дез Эссент, едва почувствовав даже не запах,
а слабый аромат духов, мог тотчас перечислить все их компоненты, объяснить
суть их взаимодействия, а также чуть ли не назвать имя художника, создавшего
этот аромат или передавшего в нем особенность своего стиля.
Разумеется, дез Эссент собрал коллекцию всевозможных духов. У него был
даже подлинный бальзам из Мекки, который изготовляется лишь в Петрейской
Аравии и все права на его производство принадлежат Великому Султану.
И теперь дез Эссент сидел за столиком в своей туалетной комнате и,
погруженный в мечты о создании нового аромата, был охвачен той
нерешительностью, которая знакома всякому писателю, приступающему к работе
после долгого перерыва.
Подобно Бальзаку, непременно переводившему для разминки целую кипу
бумаги, чтобы взяться за что-то серьезное, дез Эссент нуждался в
предварительном опыте на каком-нибудь пустяке. Он решил было изготовить
парфюм гелиотропа, взял флаконы с миндалем и ванилью, но, передумав, решил
заняться душистым горошком.
Однако никаких идей ему в голову так и не пришло; с чего начать, он не
знал и стал продвигаться наугад. В сущности, в этом запахе много апельсина.
Он сделал несколько произвольных сочетаний и наконец нашел нужную
комбинацию, добавив к апельсину туберозу, розу и каплю ванили.
Неуверенность прошла. Теперь дез Эссент испытывал даже легкое
нетерпение и весь ушел в работу. Смешав кассию с ирисом, он придумал новый
эликсир, а затем, почувствовав в себе прилив энергии, двинулся дальше и
решил взять гремящую ноту, чтобы сполна заглушить все еще слышавшийся в
комнате лукавый шепоток франгипана.
Он выбрал амбру, острый тонкинский мускус и пачули, не знавшие себе
равных по едкости затхлого и ржавого запаха в необработанном виде. Но, что
бы ни предпринималось дез Эссентом, все равно ничто не могло изгнать из
комнаты назойливого присутствия 18-го века. У него перед глазами стояли
платья с оборками и фижмами. На стенах проступали силуэты "Венер" Буше,
пухлых и бесформенных, словно набитых розовой ватой. Вспоминались также
роман Фемидора и неутешная печаль прелестной Розетты. Дез Эссент вне себя
вскочил на ноги. Чтобы покончить с этим наваждением, он глубоко, как только
мог, вдохнул аромат нарда, который столь любят азиаты, но за явное сходство
с запахом валерьяны недолюбливают европейцы. Сила запаха, напоминавшая удар
кувалды по тонкой филиграни, оглушила его. От назойливого визитера не
осталось и следа. Воспользовавшись передышкой, дез Эссент покинул пределы
минувших столетий и на смену старым ароматам обратился к современным, куда
более гибким и неизведанным.
Некогда он любил убаюкивать себя ароматическими аккордами. В этом ему
помог поэтический прием -- эффект бодлеровс-ких "Непоправимого" и "Балкона",
где последнее пятистишие перекликалось с первым и этим возвращением --
рефреном -- точно погружало, душу в бесконечную меланхолию и истому.
Ароматы поэзии будили в нем мечты, то более далекие, то более близкие в
зависимости от того, сколь регулярно в мно-гоголосице ароматов стихотворения
напоминал о себе напев печальной темы.
Вот и сейчас ему захотелось выйти на радующий глаз простор. И тут же
перед ним открылся вольный деревенский пейзаж.
Сначала он опрыскал комнату амброзией, митчамской лавандой и душистым
горошком, то есть смесью, которая оправдывает, если ее составил настоящий
художник, свое название "экстракт цветущего луга". Потом он освежил этот луг
туберозово-миндальной эссенцией с добавкой апельсиновой корки -- и сразу
запахло сиренью, медовой сладостью лондонской липы.
Этот быстрый, в несколько штрихов, набросок превратился для
полусмежившего глаза дез Эссента в бесконечную даль, которую он слегка
затуманил атмосферой женской и едва ли не кошачьей, когда к запаху юбок,
пудры и румян добавил стефанотиса, айяпаны, опопонакса, шипра, шампаки и
сарканта. В полученную смесь он капнул жасмина, чтобы все эти прикрасы,
приправленные хохотом, потом и жарким солнцем казались не столь уж
неестественными.
Затем дез Эссент взял в руки веер, разогнал собравщиеся было облака и
оставил нетронутым лишь запах деревни, который, то исчезая, то появляясь
вновь, стал подобием песенного припева.
Но вот постепенно сделались незримыми женские юбки. Опустела и деревня.
И тогда на воображаемом горизонте появились заводы, над которыми, как
гигантские кубки с пуншем, дымили трубы.
На этот раз ветерок, поднятый дезэссентовым веером, принес запах
фабричной краски, одновременно и нездоровый, и чем-то возбуждающий.
Опыты дез Эссента этим не ограничились. Теперь он мял в пальцах шарик
стиракса, и в комнате возник очень странный запах, сочетавший тонкое
благоухание дикого нарцисса с вонью гуттаперчи и угольного масла. Дез Эссент
протер руки, спрятал стираксовый шарик в пузырек с плотно завинчивающейся
крышкой. Запах фабрики улетучился, и снова ожил аромат луга и липы. Дез
Эссент разбавил его несколькими каплями настойки "new mown hay", и вот в
воображаемом селении не стало сирени. Ее заменило сено: пришло новое время
года, а с ним наступил черед и новых запахов.
Наконец дез Эссент сполна насладился всем, чем только хотел.
Затем он без промедления взялся за экзотические экстракты и для большей
силы аромата выпустил на волю все оставшиеся в флаконах благовония. В
комнате стало чудовищно душно: бурные вздохи разгулявшейся природы были ни
на что не похожи. В этом искусственном сочетании несочетаемого заключалась
определенная броскость и прелесть. Дух тропических перцев, китайского
сандала и ямайкской гедиосмии соседствовал с чисто французским запахом
жасмина, вербены и боярышника. На свет вопреки всем законам природы и
временам года появились самые немыслимые цветы и деревья. Среди этого
многообразия и смешения ароматов было и нечто неразложимое -- запах
безымянный, незваный, неуловимый. Он-то и будил в памяти настойчивый образ
начальной декоративной фразы -- благоухания луга, липы и сирени.
Неожиданно дез Эссент ощутил сильную боль. У него страшно закололо в
висках. Когда он очнулся, то увидел, что сидит за столиком в своей туалетной
комнате. Нетвердыми шагами он с трудом подошел к окну и открыл его. Свежий
воздух ворвался в душную комнату. Чтобы размяться, дез Эссент стал ходить
взад-вперед, наблюдая, как на потолке ползают крабы среди пропитанных солью
водорослей, своим цветом напоминавших светлый морской песок. Плинтусы были
также светлого цвета, а панели стен, обитые японским жатым крепом, --
бледно-зеленого. По этой волнующейся поверхности плыл лепесток розы, а
вокруг него, выведенные одним росчерком пера, резвились рыбки.
Но голова у дез Эссента все еще побаливала. Он перестал шагать из угла
в угол и облокотился на подоконник. Головокружение прекратилось. Он плотно
закрыл флаконы и заодно решил навести порядок в своих туалетных
принадлежностях. С момента переезда в фонтенейский дом он к ним не
притрагивался. И теперь был поражен богатством собственной коллекции,
которая привлекала пытливый интерес не одной красавицы. Баночек и скляночек
было несметное множество. Вот зеленая фарфоровая чашечка со шнудой, тем
восхитительным белым кремом, который на щеках под воздействием воздуха
сначала розовеет, а позже делается пунцовым и создает эффект яркого румянца.
А вот в пузырьках, инкрустированных ракушками, -- лаки: японский золотой и
афинский зеленый, цвета шпанской мушки; другие золотые и зеленые, способные
менять свой оттенок в зависимости от концентрации. Далее шли баночки с
ореховой пастой, восточными притираниями, маслом кашмирской лилии, а также
бутылочки с земляничным и брусничным лосьонами для кожи лица. Рядом с ними
располагались китайская тушь и розовая вода. Подле вперемежку со щетками для
массажа десен из люцерны находились разнообразные приспособления и
приспособленьица из кости, перламутра, стали, серебра и прочих материалов,
наподобие щипчиков, ножничек, скребков, растушевок, лент, пуховок, чесалок,
мушек и кисточек.
Он перебрал все эти предметы. Когда-то он обзавелся ими по настоянию
одной из своих возлюбленных, от некоторых ароматов и запахов падавшей в
обморок. Дама была нервной, истеричной, обожала умащать свой бюст
благовониями, но настоящее, высшее наслаждение испытывала лишь тогда, когда
в разгар ласк умудрялась почесать гребнем голову или вдохнуть запах сажи,
известки, которую смочил дождь, а также дорожной пыли, прибитой летним
ливнем.
Дез Эссенту припомнилось и другое. Он восстановил в памяти, как однажды
вечером, не зная, чем заняться, из любопытства отправился с ней к ее сестре
в Пантэн. И тотчас ожил в его воспоминаниях целый мир забытых мыслей и
запахов. Пока сестры болтали и хвастались платьями, он подошел к окну и
сквозь пыльное стекло увидел грязную улицу и услышал шлепанье галош по
лужам.
Эта картина, уже очень далекая, вдруг возникла перед ним с какой-то
особенной четкостью. Пантэн, как живой, отражался в синевато-зеленоватом
зеркале мертвой воды. Это отражение бессознательно притягивало дез Эссента.
Он совершенно забыл о Фонтенее. Зеркало и улица вызвали к жизни старые мысли
и наблюдения -- стройные, грустные, несущие утешение. Он записал их тогда
сразу же по возвращении из Пантэна в Париж:
"Да, пришло время больших дождей. И хлещет из водосточных труб, и
журчит на мостовой вода. Навоз раскисает в лужах, и навозное кофе с молоком
наполняет любое углубление. На каждом шагу прохожие принимают ножные ванны.
Небо низкое, дышать нечем, дома в черном поту. Из вентиляционных
отдушин -- вонь. Существование все гаже. Тоскливо. Дают всходы и начинают
зацветать семена мерзости в человеческой душе. Трезвенник жаждет напиться
как свинья, человек порядочный -- совершить преступление.
Я же тем временем греюсь у камина. На столе корзина с цветами,
наполняющими комнату восхитительным ароматом бензойной смолы, герани и
ветивера. Здесь, в Пантэне, на рю де Пари, в самый разгар ноября царит
весна, и я посмеиваюсь над трусливыми семействами, которые от наступающих
холодов удирают на Антибы и в Канны.
Но случившееся -- вовсе не фокус жестокой природы. Пусть Пантэн
поблагодарит промышленность за эту искусственную весну!
Ее цветы -- из тафты и латуни, а ее запахи проникают сквозь оконные
щели. Их породили дымки окрестных фабрик да парфюмерное производство Пино и
Сент-Джеймса.
И, спасибо парфюмерам, -- иллюзия свежего воздуха доступна теперь как
уставшим от непосильного труда мастеровым, так и мелким чиновникам, зачастую
отцам многочисленных семейств.
Кроме того, благодаря этой иллюзии сделался возможным весьма мудрый
способ лечения. Ведь чахоточные, посланные на юг, умирают в отрыве от
родного дома, в глухой тоске по столичным излишествам, по причине которых и
заболели. Но тут, в атмосфере искусственно поддерживаемой весны, чувственные
воспоминания, подслащенные к тому же дамскими ароматами местных фабрик,
станут для них источником неги и довольства. И парижский будуар, и
присутствие девиц -- все обеспечит своему пациенту за счет подобной подмены
лечащий врач. Для успешного лечения часто требуется лишь немного фантазии".
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Да, уже давно нет ничего здорового. Вино и свобода в наше время дрянны
и убоги. И надо уж очень постараться, чтобы убедить себя в том, что верхи
общества достойны уважения, а низы -- сострадания или помощи. А стало быть,
заключил дез Эссент, вряд ли безрассудно и неэтично попросить ближнего
немного пофантазировать -- ведь это гораздо дешевле почти всех ежедневных
безумств. Надо всего лишь представить, что Пантэн -- искусственный Ментон
или Ницца.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
"Да, но все-таки, -- решил он, -- прервав свои размышления из-за
внезапного приступа слабости, -- не мешало бы соблюдать осторожность при
опытах с ароматическими веществами. Они мне вредят". Дез Эссент вздохнул:
"Ну вот, опять умеренность, опять страхи". Он вернулся к себе в кабинет,
думая, что там скорей избавится от наваждений обоняния.
Он настежь раскрыл окно и с наслаждением вдохнул свежий воздух. Однако
ему вдруг почудилось, что ветерок принес запах бергамотовой эссенции с
примесью жасмина, смородины и розовой воды. У него перехватило дыхание.
"Может, -- подумал он, -- в меня вселился бес, один из тех, кого в
средневековье заклинали и изгоняли?"
Запах переменился, стал другим, но был по-прежнему неотвязен. Теперь со
стороны деревни, от холмов, веяло толуанским бальзамом, перуанской смолой,
шафраном и толикой амбры с мускусом. Через мгновение все в очередной раз
переменилось: разрозненные дуновения слились воедино -- и снова запахло
франгипаном! Франгипан -- а дез Эссент без промедления ощутил все его
специфические особенности -- ворвался в окно прямо с фонтенейских полей,
потряс измученное обоняние, словом, добил дез Эссента, и тот почти замертво
повалился без чувств на подоконник.
ГЛАВА XI
Слуги, перепугавшись, побежали за фонтенейским врачом. Но что за недуг
у дез Эссента, тот так и не понял. Пробормотав какие-то медицинские термины,
пощупав дез Эссенту пульс и посмотрев язык, доктор попробовал вернуть ему
дар речи, но, ничего не добившись, прописал успокоительное и полный покой и
сказал, что навестит его завтра. Но дез Эссент замотал головой, из последних
сил давая понять, что не одобряет рвения слуг и гонит пришельца вон. С тем
врач и отбыл и раструбил на весь город об эксцентричности дезэссентова
жилища, обстановка которого привела его в ужас и изумление.
Слуги не смели больше и шагу ступить из дома, однако, к великому их
удивлению, хозяин в несколько дней оправился, и вскоре они увидели, что он,
как ни в чем не бывало, барабаня пальцами по оконному стеклу, беспокойно
смотрит на небо.
Однажды к вечеру дез Эссент позвонил коротким звонком и велел
приготовить чемодан для длительного путешествия.
Старики супруги принялись, по его указаниям, собирать в дорогу нужные
вещи, а сам он нервно ходил по каюте-столовой, изучал расписание, а затем,
возвращаясь в кабинет, снова вглядывался в небо, и тревожно, и
удовлетворенно.
Погода уже неделю была ужасной. По серым небесным нивам текли реки
черной копоти, груды облаков походили на обломки скал.
Временами волны-тучи переполнялись влагой и обрушивали на равнину
потоки дождя.
Но однажды небо изменилось. Черные реки иссякли и пересохли, облака
растаяли, небо разгладилось, затянулось розоватой дымкой. Потом мало-помалу
дымка как бы осела и округу окутал влажный туман. Дождь не изливался
потоками, как накануне, а моросил и был частым, колким, пронизывающим. Он
размывал аллеи, затоплял дороги и бесчисленными нитями связывал небо и
землю. Свет стал мутным и блеклым. Деревня превратилась в вязкое бурое
месиво, приводившееся в движение колкими дождевыми струйками. Природа
погрузилась в скорбь. Все краски потускнели. Одни только крыши поблескивали
на фоне погасших стен.
-- Ну и погодка! -- вздохнул старик слуга, положив на стул одежду,
истребованную хозяином,-- костюм, шитый некогда в Лондоне.
Дез Эссент никак на это не откликнулся, потер руки и подошел к книжной
полке, на которой лежала стопка разнообразных шелковых носков. Он подумал,
какой бы цвет выбрать, и, с учетом хмурой погоды, собственного туалета в
однотонно серых тонах и характера своих планов, решительно схватил
тускло-желтую пару, поспешно натянул их, надел высокие тупоносые башмаки с
застежками, серый клетчатый, в коричневую крапинку костюм, котелок, накинул
синюю, цвета льна, крылатку и последовал за слугой, который еле волок два --
большой и поменьше -- чемодана, баул, шляпную картонку и чехол с зонтами и
тростями. Прибыв на вокзал, дез Эссент объявил слуге, что не знает, когда
вернется -- через год, через месяц, через неделю, а может, и раньше, --
приказал ничего не менять в доме, уплатил старику жалованье наперед, в счет
своего примерного отсутствия, и сел в вагон, а тот в изумлении остался
стоять на перроне, разинув рот и разводя руками.
Дез Эссент оказался один в купе. За окном, похожим на мутное стекло
аквариума, в косых струях дождя стремительно убегала прочь равнина,
однообразная и унылая. Дез Эссент погрузился в раздумье и закрыл глаза.
Вот и еще раз пережил он приступ жестокой тоски в столь желанном и
обретенном наконец уединении! Когда-то он так мечтал о тишине после всей
выслушанной им болтовни. А теперь, обретенная, эта тишина давила на него
невыносимо. Как-то утром, проснувшись, он почувствовал себя узником в
тюремной камере. Губы у него шевелились, в глазах стояли слезы. Он пытался
что-то выговорить и судорожно дышал, как после долгих рыданий.
И столь же безумно вдруг захотелось ему пройтись пешком увидеть живое
человеческое лицо, поговорить с кем-нибудь, включиться в общую жизнь. Он
даже под каким-то предлогом в тот день позвал к себе слуг и не отпускал их.
Но беседовать с ними было невозможно. Во-первых, старики привыкли к молчанию
и работе, напоминавшей уход за больным, и потому стояли почти как немые; а
во-вторых, дез Эссент приучил их соблюдать дистанцию, и это тоже не
располагало к беседам. Вдобавок они отличались инертностью ума и на все
вопросы отвечали лишь односложно.
Стало быть, никакой пищи для души, никакого облегчения старики слуги
дать ему не могли. Одновременно с этим произошло с ним и другое событие.
Накануне он, чтобы успокоить нервы, принялся перечитывать Диккенса. Однако
действовало чтение не умиротворяюще, отнюдь нет. Мало-помалу, являя ему
картины английской жизни, оно исподволь стало оказывать совершенно обратное
действие. Постепенно созерцание всех этих условных образов пробудило в нем
новую жажду. Ему захотелось увидеть их в натуре и отправиться в путешествие
-- сделать образ реальность