Марухи,  и ошибочные
слухи  о своем освобождении, и опережающее события заявление  правительства.
Как раз  в  этот момент  в комнату вошел тот, с кем он разговаривал накануне
утром, и,  не надевая на Пачо маску, взял его за  руку выше локтя и повел на
первый этаж. Здесь Пачо обратил внимание, что дом пуст; один из охранников с
улыбкой объяснил, что всю мебель уже вывезли  на грузовике, чтобы не платить
за последний месяц аренды. На прощание охранники по  очереди  обняли  Пачо и
поблагодарили его за все, чему он их научил. Пачо ответил вполне искренне:
     -- Я тоже многому у вас научился.
     В гараже ему дали книгу, чтобы он закрыл лицо, делая вид, что читает, и
предупредили: в  случае стычки  с полицией он должен  выпрыгнуть из машины и
дать  им  возможность  скрыться.  Но главное  --  рассказывать всем, что его
прятали не в Боготе, а в  трех  часах езды по проселку.  Причина  была очень
веская: понимая,  что  Пачо  --  человек  достаточно  проницательный,  чтобы
приблизительно определить местоположение дома, охранники просили хранить все
в тайне, поскольку долгое время они общались с соседями без всяких масок.
     -- Если вы все расскажете, -- подвел итог ответственный за операцию, --
нам придется убрать всех соседей, чтобы избавиться от свидетелей.
     Перед полицейским постом на пересечении проспекта  Бойака и  80-й улицы
мотор  заглох.  Всех  прошиб  холодный  пот.  Четыре  попытки  завестись  не
увенчались успехом, лишь  с пятой машина тронулась с  места. Проехав еще два
квартала,  охранники  забрали  у  пленника  книгу  и  выпустили из машины на
каком-то углу, вручив  ему  три  купюры по две  тысячи  песо на такси.  Пачо
остановил  первую  попавшуюся  машину.  За рулем сидел  молодой  симпатичный
парень, который  отказался брать с него  деньги,  а подъезжая к дому,  начал
сигналить  и  радостно  кричать,  пытаясь разогнать стоявшую  перед воротами
толпу.  Журналисты  из  желтой прессы  были  разочарованы: они  рассчитывали
увидеть изможденного и подавленного  после двухсот сорока  двух  дней  плена
человека, а увидели Пачо Сантоса, помолодевшего душой и телом, располневшего
и   бесшабашного,  которому  как  никогда  хотелось  жить.  "Он   совсем  не
изменился",  --  заметил  его  двоюродный  брат Энрике  Сантос Кальдерой.  А
кто-то, заразившись ликованием всей семьи, заметил:  "Еще  месяцев шесть ему
бы не помешали".

     Наконец Маруха  была дома. Всю дорогу  вокруг машины, в  которой ее вез
Альберто, сновали передвижные корпункты, вещая в прямом  эфире. Следившие за
развитием ситуации  по радио водители узнавали проезжавших мимо  супругов  и
приветствовали их гудками, которые постепенно сливались в единый хор по всей
трассе.
     Потеряв машину отца, Андрес Вильямисар  решил было  вернуться домой, но
тут,  не выдержав грубого насилия водителя,  лопнула тяга двигателя.  Андрес
оставил  машину  у  ближайшего  поста  под  присмотром  дорожной  полиции  и
остановил  первую  попутку --  темно-серый  "БМВ", за рулем  которого  сидел
симпатичный  клерк, тоже  слушавший последние известия.  Объяснив, кто  он и
почему так спешит, Андрес  попросил водителя подвезти его как можно ближе  к
дому.
     --  Садитесь,  --  ответил  клерк,  -- но  предупреждаю:  если все  это
выдумки, вам не поздоровится.
     На углу Седьмого проезда и 80-й улицы они встретили знакомую Андреса на
стареньком "рено".  Дальше Андрес поехал с ней, но на  подъеме  по проспекту
Сиркунвалар  и  ее  автомобиль  заглох.  С  большим  трудом Андресу  удалось
втиснуться в белый джип радиокомпании "Радио Кадена Насьональ".
     Улицу,  которая поднималась  к дому,  целиком  заполняли машины и толпа
высыпавших  из домов соседей. Увидев это,  Маруха и  Вильямисар  решили, что
оставшиеся сто метров легче пройти пешком,  и,  даже не думая об этом, вышли
из машины как раз в том месте, где произошло похищение. Первой,  кого узнала
Маруха в разгоряченной толпе, была Мария дель Росарио Ортис, автор и ведущая
передачи  "Колумбия  требует  освободить";  в  тот  день  впервые  за  время
существования передача не вышла  в эфир из-за отсутствия темы. Потом  Маруха
увидела Андреса,  который с  трудом выбрался из джипа и пытался пробраться к
своему дому как раз  в  тот момент, когда офицер полиции, высокий и статный,
приказал  перекрыть  улицу. Андрес выразительно посмотрел  в глаза офицеру и
твердым голосом сказал:
     -- Я Андрес Вильямисар.
     Офицер ничего не  знал о  нем, но пропустил.  Маруха увидела,  как  сын
бежит к ней, они  обнялись  под  общие аплодисменты. Чтобы пробраться сквозь
толпу, понадобилась помощь патрульных полицейских. Маруха, Альберто и Андрес
старались  держаться спокойно, но эмоции перехлестывали через край.  Впервые
на  их глазах появились слезы, которых все трое не  смогли  сдержать. И было
отчего: повсюду, куда достигал взгляд, их добрые соседи высовывались из окон
высотных  зданий,  размахивая  флажками,  белыми платками  и  оглушительными
аплодисментами приветствуя счастливое шествие семьи к дому.

     Эпилог_____________________________________

     Не поспав и часа,  Вильямисар наутро, в  девять  часов, как  и  обещал,
прилетел в Медельин. За ночь он словно  воскрес. Оставшись наконец к четырем
утра  одни в  квартире, они с  Марухой от огромного  нервного напряжения  не
могли  заснуть  до  самого   рассвета  --  просидели   в   гостиной,  делясь
воспоминаниями.  В  поместье  Ла-Лома  Вильямисара,  как  всегда,  встретили
обильным застольем --  на этот  раз в честь освобождения  Марухи его венчало
шампанское. Правда, банкет получился коротким, поскольку теперь спешил Пабло
Эскобар: лишившись щита-заложников, он где-то затаился. Его  новый посланник
по  кличке  Красавчик,  высокий, разговорчивый блондин с  длинными и пышными
усами, получил от шефа все необходимые для переговоров о сдаче полномочия.
     Распоряжением   президента   страны   Сесара   Гавирии   урегулирование
юридических вопросов с адвокатами Эскобара было возложено на доктора Карлоса
Эдуардо  Мехийю,  который  должен  был  действовать  под контролем  министра
юстиции.  Во  время процедуры  сдачи  Мехийе  согласно  инструкциям,  данным
Рафаэлем Пардо, поручалось представлять сторону правительства, а Хорхе Луису
Очоа и Красавчику -- выступать  от  имени другой стороны, то есть фактически
самого Эскобара. Вильямисар продолжал выполнять функции активного посредника
для  связи  с правительством, а падре Гарсии Эрреросу как духовному  гаранту
Эскобара  предстояло   быть  наготове,  чтобы  немедленно   вмешаться,  если
возникнут спорные вопросы.
     Поспешность,  с которой  Эскобар вызвал  Вильямисара в Медельин  уже на
следующий день  после освобождения  Марухи, вселяла надежду, что он  намерен
сдаться немедленно,  но  вскоре  выяснилось, что это  не так и что он желает
уточнить  формулировки  правил  игры.  Все, и  в  первую очередь Вильямисар,
опасались,  как  бы  с Эскобаром  чего-нибудь  не случилось  прежде, чем  он
сдастся.   Альберто   прекрасно  понимал,  что   стоит   Эскобару  (или  его
наследникам)  заподозрить  его  в  нарушении  слова,  ему  это  очень дорого
обойдется. Лед недоверия  растопил сам Эскобар,  когда позвонил в Ла-Лому  и
поздравил Вильямисара:
     -- Вы довольны, доктор Вилья?
     Альберто  никогда  раньше  не видел и  не слышал Эскобара, поэтому  его
удивил  совершенно спокойный  голос  без малейшего надрыва  или экзальтации.
Заметный деревенский акцент выдавал простолюдина.
     Не дожидаясь ответа, Эскобар сразу перешел к делу:
     -- Спасибо, что  вы  приехали. Вы  ведь человек слова  и  не могли меня
подвести. Давайте обсудим, как я буду сдаваться.
     В действительности Эскобару были известны все детали процедуры, но  он,
видимо,  решил еще раз  подробно обговорить их с человеком,  которому теперь
полностью  доверял.  Его  адвокаты   и   директор  Криминально-следственного
управления уже обсудили и непосредственно,  и через начальника регионального
отдела  все  детали  сдачи  Эскобара  правосудию,  одобренные  министерством
юстиции. После обсуждения юридических разногласий, вызванных тем, что каждая
из сторон по-своему  толковала президентские указы,  оставалось  согласовать
три вопроса:  о тюрьме, тюремном  персонале и роли полиции и  армии. Тюрьма,
бывший Центр  реабилитации наркоманов  в  Энвигадо,  была  почти  готова. По
просьбе Эскобара Вильямисар и Красавчик побывали там на следующий день после
освобождения   Марухи   и   Пачо   Сантоса.   Зрелище    показалось   скорее
неутешительным:  строительный мусор во всех углах, кое-что размыто обильными
дождями. Все же  технические  средства  безопасности  были  готовы.  Двойная
ограда  высотой два  метра  восемьдесят сантиметров состояла  из  пятнадцати
линий проволоки под напряжением в  пять тысяч вольт, имелись семь сторожевых
вышек  по  периметру и  еще две  у  въездных ворот. Правда,  обе  предстояло
укрепить дополнительно,  чтобы не допустить ни побега Эскобара, ни покушения
на его жизнь.
     Единственное,  что  вызвало критику  Вильямисара, была  ванная  комната
Эскобара, облицованная итальянской плиткой. Альберто посоветовал заменить ее
на более скромную,  что и было  сделано. Вывод в его  докладе  оказался  еще
более скромным:  "Тюрьма как тюрьма".  Пресловутая роскошь  тюрьмы Энвигадо,
которая вызвала скандал, вышедший за пределы Колумбии и  подорвавший престиж
правительства,   на    самом   деле   появилась   позднее   при   загадочных
обстоятельствах, где фигурировали, как обычно, подкуп и угрозы.
     Эскобар попросил Вильямисара дать ему номер "чистого" телефона в Боготе
для согласования деталей. Альберто не задумываясь назвал номер своей соседки
сверху, Асене Веласкес. Ее телефон вряд ли прослушивался, поскольку по  нему
в любое время суток звонили писатели  и артисты.  Даже  самый уравновешенный
человек,  взявшийся   подслушивать  разговоры  этих  записных  полуночников,
свихнулся  бы  от  их  многочасового трепа. Связь  осуществлялась  просто  и
ненавязчиво:  незнакомый  голос звонил  в  квартиру Вильямисара  и  говорил:
"Через  пятнадцать минут, доктор". Вильямисар не спеша поднимался в квартиру
Асене,  куда  через  пятнадцать минут  звонил уже сам Пабло Эскобар. Однажды
Вильямисар  замешкался  в  лифте  и  трубку подняла Асене. Мужчина  с грубым
деревенским акцентом спросил доктора Вильямисара.
     -- Он здесь не живет, -- ответила Асене.
     -- Не беспокойтесь, -- усмехнулся мужчина. -- Сейчас он поднимется.
     Голос  принадлежал  самому Пабло  Эскобару,  но  Асене узнает об  этом,
только  если  ей вздумается прочесть  эту книгу. Из элементарной  вежливости
Вильямисар хотел  в тот же  день  ей все объяснить, но при первых словах она
заткнула уши.
     -- Не  желаю ничего  знать. Пожалуйста, делайте в моем доме что хотите,
но меня в это не впутывайте.
     К  тому времени Вильямисар летал в  Медельин каждую неделю, а  иногда и
чаще.  Из отеля  "Интерконтиненталь"  он  звонил Марии  Лиа, и  та присылала
машину, доставлявшую его в Ла-Лому. В одну из первых поездок он взял с собой
Маруху, которая хотела  поблагодарить семью Очоа за помощь.  Во время  обеда
разговор  зашел  об  изумрудном  кольце  с маленькими  бриллиантами, которое
Марухе  так и не вернули. Вильямисар уже рассказывал о нем, Очоа связывались
с  Эскобаром,  но  он  не ответил. Сидевший  за  столом  Красавчик предложил
подарить Марухе новое кольцо,  однако Вильямисар  объяснил,  что жене дорого
само кольцо, а не его стоимость. Красавчик пообещал поговорить с Эскобаром.
     Первый  раз Эскобар звонил в  квартиру  Асене после передачи "Минута  с
Господом",  в которой падре Гарсия  Эррерос  обвинил  его  в распространении
порнографии, призвал раскаяться и вернуться на праведный путь. Такой поворот
событий  вызвал всеобщее недоумение, Эскобар  решил, что  если уж  сам падре
выступил   против   него,   значит,   возникли   какие-то  новые   серьезные
обстоятельства,  и потребовал немедленных и публичных объяснений прежде, чем
он сдастся. Хуже  всего  было то, что его войско соглашалось сдаться  только
потому, что верило священнику. Вильямисар привез падре в Ла-Лому, откуда тот
по телефону дал подробные разъяснения. По словам падре, при монтаже передачи
были  допущены ошибки,  и  ему  приписали то, чего  он  не  говорил. Эскобар
записал телефонный разговор на  пленку, дал прослушать ее своим боевикам,  и
конфликт был исчерпан.
     Но  сразу  возник  другой.  Правительство приняло  решения о совместном
патрулировании  внешнего  периметра  тюрьмы   силами  армии  и  Национальной
гвардии, о вырубке прилегающего  к  тюрьме леса для устройства стрельбища, а
также о  своей  прерогативе нанимать  охрану по рекомендации  трехстороннего
комитета  из  представителей  центральной  власти, муниципалитета Энвигадо и
прокуратуры,  обосновывая  это тем, что тюрьма имеет не только региональный,
но  и  национальный статус. Эскобар  выступил против  такой близости внешней
охраны  к стенам тюрьмы, считая,  что  его  врагам  будет легче организовать
покушение. Он также высказался против смешанного патрулирования, ибо это, по
утверждению  его  адвокатов,  противоречило   Положению  об   исправительных
учреждениях,  не  допускавшему  на  территории  тюрем   никаких  вооруженных
формирований. Наконец,  Эскобар  не согласился  на  вырубку  леса,  которая,
во-первых,  облегчала  возможную  посадку  вертолета,  а  во-вторых,  давала
возможность использовать стрельбище  как  полигон,  где  заключенные  станут
мишенью; с большим трудом его удалось убедить, что, с  точки зрения военных,
стрельбище является  всего лишь полем с хорошей видимостью. От  этого  Центр
реабилитации наркоманов только выиграет и в глазах правительства, и в глазах
заключенных, поскольку из любой точки здания  можно будет наблюдать за  всей
долиной  и горами и заранее предупредить  об  опасности. А тут еще  директор
Криминально-следственного  управления  вознамерился  окружить  тюрьму, кроме
колючей проволоки, еще и капитальной стеной. Это Эскобара просто взбесило.
     В  четверг, 30  мая,  газета "Эспектадор"  со  ссылкой  на  достоверный
официальный  источник  опубликовала  информацию   о  том,  какие  требования
выдвинули адвокаты  Эскобара на совещании  с представителями правительства в
качестве  обязательных условий  его сдачи.  В  публикации говорилось, что  в
числе главных требований были увольнение из армии генерала Масы  Маркеса,  а
также отстранение от должности  генерала  Мигеля  Гомеса Падильи,  директора
Национальной  полиции,  и  генерала   Октавио  Варгаса  Сильвы,   начальника
полицейского Управления внутренних расследований.

     Президент Гавирия вызвал к себе в кабинет генерала Масу Маркеса,  чтобы
выяснить происхождение публикации, которую в близких  к правительству кругах
приписывали  самому генералу.  Встреча  продолжалась около  получаса и, зная
характер  собеседников,  трудно  предположить,  кто из  них вел  себя  более
сдержанно.  Мягким неторопливым  баритоном  генерал подробно перечислил свои
соображения по  данному  вопросу. Президент  слушал его  в полном  молчании.
Через двадцать  минут  они  попрощались. На  следующий  день  генерал послал
президенту официальное письмо на шести страницах, в котором подробно изложил
для истории все, о чем говорил при встрече.
     В  письме  говорилось,  что,  как  показало  расследование,  источником
информации  является  Марта  Ньевес  Очоа;  несколько  дней назад  она  дала
эксклюзивное интервью  корреспондентам судебной хроники  газеты  "Тьемпо" --
эксклюзивным обладателям  этой информации, которые сами  не понимают,  каким
образом первая  публикация появилась в "Эспектадоре". Далее генерал заверял,
что  является  горячим  сторонником сдачи  Пабло Эскобара. В  конце  письма,
повторив, что остается  верным  своим  принципам, обязанностям  и  долгу, он
заявил:  "По причинам,  которые Вам,  Господин  Президент,  известны, многие
граждане и  организации упорно ищут  способ опорочить  мою  профессиональную
деятельность,  надеясь,  видимо, спровоцировать меня  на  рискованные  шаги,
которые облегчат их действия".
     Марта Ньевес Очоа опровергла свою  причастность  к публикации  и больше
никогда об этом не  говорила. И все же, спустя три месяца, когда Эскобар уже
сидел  в  тюрьме, глава  канцелярии  президента Фабио Вильегас  по поручению
Гавирии вызвал к себе генерала Маркеса, пригласил его в Голубой зал и, шагая
из угла в угол, как на воскресной прогулке, сообщил ему решение президента о
его отставке.  Маса  вышел из зала  в  полной  уверенности, что  случившееся
доказывает тщательно  скрываемый правительством компромисс  с  Эскобаром; он
так и сказал: "Это было согласовано".
     Примечательно, что еще  задолго до  отставки  генерала Эскобар уведомил
его,  что война между ними окончена, что он готов все  забыть и  отнестись к
своей  сдаче с  полной ответственностью: прекратить  организацию  покушений,
распустить свою банду  и  сдать динамит. В  доказательство  Эскобар  прислал
генералу перечень тайных  складов,  из  которых  извлекли семьсот  килограмм
взрывчатки. Позднее, уже в тюрьме, он  поведал  медельинской полиции о целой
системе тайников со взрывчаткой общим весом около двух тонн. И все-таки Маса
никогда ему не верил.
     Обеспокоенное проволочками Эскобара  правительство назначило директором
тюрьмы Луиса  Хорхе  Патакива  Сильву, уроженца  департамента Бойака,  а  не
Антьокии, а  также двадцать национальных гвардейцев  из  всех департаментов,
кроме Антьокии. "В  конце концов, -- подумал  Вильямисар,  --  если  захотят
кого-то  подкупить,  какая  разница,  антьокец  он  или  нет".  Уставший  от
многочисленных переговоров Эскобар почти  не спорил. В  итоге он согласился,
что  подходы к тюрьме  будет охранять армия, а не полиция,  но будут приняты
чрезвычайные меры, чтобы его не отравили тюремной пищей.
     Национальное  Управление  исправительных учреждений  со  своей  стороны
установило режим посещений, подобный тому, который существовал в особой зоне
безопасности Итагуи, где находились братья Очоа  Веласкес. Спать разрешалось
до семи утра, а в  восемь вечера  заключенные должны  вернуться в камеру под
замок.  Эскобару  и  его  соратникам  разрешалось  принимать  женщин  каждое
воскресенье с восьми утра до двух часов дня, мужчин -- по субботам, детей --
в первое и третье воскресенье месяца.
     Рано утром 9 июня началось создание  грандиозной  системы безопасности:
личный состав батальона военной полиции Медельина, сменив  на  позиции отряд
кавалерии, охранявший подходы к тюрьме, очистил окрестные горы от некоренных
жителей  и установил  полный  контроль на  земле  и  в  воздухе.  Повод  для
отговорок исчез. Вильямисар со всей  откровенностью признался Эскобару,  что
благодарен ему  за освобождение Марухи, но впредь не намерен рисковать из-за
его нерешительности. Послание  звучало вполне  серьезно: "Отныне я  снимаю с
себя  ответственность  за ситуацию". Эскобар  решился  в  два дня,  выдвинув
последнее условие: присутствие генерального прокурора при сдаче.
     Еще одно препятствие, возникшее в последний  момент,  едва не привело к
новой  отсрочке.  У Эскобара  не было  официального  удостоверения личности,
которое могло бы  подтвердить,  что  сдается  именно он, а не кто-то другой.
Один  из его адвокатов, первым указавший на это обстоятельство,  обратился к
правительству с  предложением  выдать Эскобару удостоверение, но  освободить
его, разыскиваемого  всеми спецслужбами, от  необходимости  лично являться в
соответствующий отдел Гражданской регистрации. Предлагалось, что Эскобар для
ускорения процедуры передаст  свои отпечатки пальцев, назовет  номер старого
удостоверения времен прежней службы в нотариальной конторе и тут же заявит о
его утере.

     В  двенадцать  часов  ночи  18 июня Красавчик  разбудил  Вильямисара  и
попросил его подняться наверх для  срочного  телефонного разговора. Квартира