выдержать, утерпеть, но я не смог.
     Я окликнул Х. и спросил, что у него с ногой.
     - С ногой? Всe в порядке! - усмехнулся Х. - и, задрав штанину,  показал
протез. - До паха почти! - похвастался он.
     - Как же это вас? - поморщился я.
     - Да глупая история. Сын связался с нехорошими людьми.
     - У вас есть сын?
     - Да.
     - От кого, извините?
     - Странный вопрос. От жены.
     - От какой?
     - Всe от той же. От Леночки.
     - Да, конечно... И что сын?
     - Сын-то? Да дурачок. Прихожу домой  однажды, жена в слезах,  на  столе
записка: "Уехал, не ищите". Я, само собой, искать. Выяснил, что он хотел нам
помочь, хотел проявить самостоятельность и тайком мелкой коммерцией занялся.
Залез в  долги, а отдать не смог.  Долг растeт. Он в ужасе.  Решил  с  собой
покончить. Но не успел, я его в тот же вечер на чердаке нашeл.
     - Чутьe привело?
     - Пожалуй. Говорить с ним начал, а он в истерике: всe равно меня убьют,
я  до  двенадцати  ночи долг отдать должен, меня в  двенадцать в одном месте
ждут! Я  его  успокоил, узнал,  что за  место, отвeл  домой и велел спокойно
сидеть. А сам пошeл туда.
     - С бандитами встречаться?
     - Какие они бандиты? Пацаны. Но главный у них взрослый дядька. Приехали
на трeх машинах десять человек, дядька этот мне: ты кто? Я  говорю: отец. Он
говорит:  мне  всe  равно,  гони долг  с процентами. Я говорю:  сейчас такой
возможности не имею. Он вытаскивает пистолет. И тут такая стрельба началась!
     - Какая стрельба? Откуда?
     - Ну,  я по пути зашeл к одному  человеку. Я же сам сидел, людей разных
знаю. Он мне про этого дядьку всe сказал: кто его враг, кто друг. Я позвонил
его врагу, сказал, что  есть возможность  одним махом всю  шайку конкурентов
уничтожить. Короче, они друг друг почти все перестреляли.
     - А почему вы не в милицию?
     -  А  что  милиция?  Ну,  съехались  ребята  поговорить,  какой  состав
преступления? Ну, найдут оружие, потом всe равно отпустят. Мне важно было их
уничтожить.
     - Зато с милицией безопасно, а тут вас зацепило.
     - Нет, это потом. Тот, который враг был,  он  жив  остался - и ещe двое
его парней. И он мне говорит: чем за  кровь  платить будешь? Я говорю: я вам
ничего не  обещал. Он  рассердился.  Говорит:  жена есть? Я говорю: есть. Он
говорит: тогда  мы  вместо  платы  твою  жену  по кругу пустим.  Ну,  я и не
выдержал.
     - В каком смысле?
     - Он же Леночку оскорбил. Я  ему  пощeчину дал.  Ну, он стрелять начал.
Два раза в грудь,  два раза в ноги. Но мне повезло. Три пули навылет. Только
одна чашечку  коленную раздробила. Потом гангрена, отрезать пришлось. Но всe
равно, легко отделался.
     - Да... - сказал я.
     Совершенно  фантастический  человек  стоял  передо  мной.  Редко  такое
бывало:  чтобы мне,  как в  книжках  пишут, хотелось  ущипнуть  себя,  чтобы
проверить, в реальности ли я нахожусь.
     Нет, подумал я, это всe неправда. Он всe врeт.
     И для проверки спросил напроследок:
     - А Леночке своей цветы всe дарите? Каждый месяц?
     - Конечно. Позавчера двести тридцать две штуки подарил.
     - А деньги? Деньги на них вы откуда берeте? - закричал я.
     - А бандит, который в меня стрелял,  даeт. Он  теперь  каждый месяц мне
даeт, когда узнал, что я жене дарю.
     - А раньше, раньше, раньше где брали?!
     - Мало ли... Зарабатывал.
     Врeт, с облегчением подумал я. Всe врeт!
     - Почему? - с удивлением спросил Х.
     Я открыл в  изумлении рот, но  тут же захлопнул его,  словно боясь, что
это облегчит Х. доступ к моим мыслям...

        Ь. ШТУЧНЫЕ ОРИГИНАЛЫ. III

     История,  которую я  хочу  рассказать,  похожа на один из  рассказов О.
Генри, да и вообще как-то литературна, невероятна, и если  бы она пришла мне
в  голову  в  виде фантазии  или, как  говорят об  этом настоящие  писатели,
вдохновения, то  я  бы,  пожалуй, с недоумением  отмахнулся: надо  же, какая
несуразица примечталась!
     Но она  реальна, она  из жизни,  которой до  литературы дела нет  (хотя
лично для  меня это сомнительное утверждение). И она, к  тому же, напоминает
мне другую, тоже  жизненную достоверную историю, не столь оригинальную, зато
близкую для меня, поэтому-то, может, мне и хочется еe рассказать.
     Начало очень простое: жил на свете, в городе Саратове, человек по имени
Саша Колесников, и он учился  в школе. В одном классе  с Сашей училась Ирина
Сыркина, и он в неe влюбился.
     Он осознал, что любит еe, а не просто увлeкся, в шестом  классе.  Три с
половиной  года  он молча наблюдал за ней,  а  в  десятом, последнем классе,
признался.
     Ирине  Сыркиной  не  впервой было  слышать  такие  признания:  она была
красавица. А Саша  Колесников  красавцем не был. Он был небольшого роста. Но
он  ни на что и  не  претендовал, он просто  попросил  разрешения  приходить
иногда к ней в гости. Она разрешила. Ирина жила с мамой, мама часто ездила в
какие-то командировки, поэтому у  Ирины по вечерам было шумно и весело. Пили
понемногу вино, танцевали, играли  в бутылочку. Саше даже два  раза довелось
поцеловать Ирину, и он прикосновение губ еe запомнил на всю жизнь. Он теперь
только о двух  этих поцелуях и думал,  он в  своeм  воображении  повторял  и
повторял их и дошeл до такого бредового состояния, что стоило в любой момент
закрыть глаза -  и он ясно чувствовал и ощущал, как целуется с Ириной, и мог
длить этот поцелуй столько, сколько ему хотелось.
     Школа  близилась к  концу. Однажды Саша  подошeл к Ирине  и сказал, что
пора бы прояснить их отношения.
     - А какие отношения? - удивилась она. - Ты маленький мальчик, живи себе
дальше, а  я женщина уже взрослая, у меня своя жизнь. Кто ты  вообще - и кто
я?
     В этих словах было много!
     И  Саша больше не заговаривал с  Ириной. Он говорил  теперь только с еe
подругой  и соседкой, веснушчатой  Галей, которая была старше, уже закончила
школу и уже работала каким-то там оператором на ламповом заводе. Именно Гале
он пересказал разговор с Ириной.
     - Ишь какая фифа! - сказала Галя.
     - Нет, она права! - сказал Саша. - Но мы ещe посмотрим!
     И  он  подробно изложил  Гале  свой  план.  Он  заканчивает  школу.  Он
добивается  в  жизни  больших  успехов.  Он  возвращется  к  Ирине  высоким,
красивым, известным человеком - и тогда посмотрим, кто он, а кто она!
     Галя план одобрила.
     Саша закончил школу  с золотой медалью  (он вообще учился блестяще,  но
для Ирины это  был не  аргумент) и поехал поступать не куда-нибудь, а в МВТУ
имени  Баумана,  знаменитейшее в ту  пору  заведение, собиравшее  юный  цвет
физико-математической мысли со всей страны; оно было тем ещe знаменито, что,
по  слухам, туда можно без блата поступить, но  конкурс при  этом двенадцать
человек на место, и все двенадцать - медалисты!
     Саша поступил.
     Регулярно он писал письма Гале, рассказывая о своей студенческой жизни.
Она отвечала, информируя большей частью о жизни Ирины,  ну, и кое-что о себе
писала - заодно.
     Через год  Саша намеревался приехать на каникулы,  потому что он с  ума
уже сходил,  ему  хотелось  на Ирину хотя бы  издали  глянуть. Но  отца его,
военного,  перевели  в это время в Забайкалье,  и Саша поехал в  Забайкалье,
считая  это  судьбой. Что ж, зато он вернeтся  не  в  промежуточном каком-то
состоянии, а в том, какое для себя наметил.
     Он продолжил  учeбу. Продолжилась и  переписка. Галя написала  ему, что
Ирина вышла замуж. Саша не придал этому большого значения.
     Галя написала, что Ирина родила дочь.
     Саша не придал этому никакого значения.
     Галя написала, что Ирина развелась,  потому что муж оказался бездельник
и пьяница.
     Саша  лишь усмехнулся, будто знал, что так и будет, и поехал,  закончив
учeбу, не куда-нибудь, а на космодром Байконур. Там он нашeл себе женщину из
столовой, но не женился на ней,  а так. Галя одобрила, написав, что мужчине,
конечно,  всe-таки без женщины нельзя. И  вообще человеку одному нельзя. Она
вот тоже осенью выходит замуж. Мужчина  старше еe и не Бог весть что, но  не
хуже других, а даже лучше.
     И  вот Саше стало двадцать шесть  лет, и он решил, что  - пора.  Он был
кандидат  наук.  Он  вырос,  он  похорошел.  Женщина  из  столовой оказалась
талантливой  в интимном смысле, и Саша  ощущал себя  умельцем и победителем,
хотя, кроме неe, никого не победил. Но знал, что, если надо, победит.
     В это время Галя прислала письмо, где  сообщила, что Ирина вышла  замуж
вторично. Муж - военный лeтчик.
     Саша уважал военных лeтчиков, у него даже друзья были военные лeтчики -
из отряда космонавтов. И он отложил своe появление.
     Галя написала, что Ирина беременна от лeтчика.
     Потом написала, что беременность кончилась выкидышем.
     Потом написала, что лeтчик, как выяснилось,  изменяет Ирине и она хочет
от него уйти.
     Саша чуть было не начал собирать  чемоданы,  но  подумал, что это будет
подло. Ирина может ухватиться  за  него, как за палочку-выручалочку, ему  же
надобно совсем иное.
     Переписка продолжалась, он был постоянно в курсе событий.
     К тридцати годам Ирина ушла-таки от лeтчика.
     У Гали же  подрастал  сын,  а муж  попался хворый: давление  да сердце,
каждый год вместо отпуска - больница.
     В тридцать два года Ирина вышла замуж в третий раз - за доктора наук.
     Саша и сам к тому времени получил докторскую степень  и представил, как
было бы смешно, если б он приехал и сказал Ирине: здравствуй, я доктор наук.
А она: здравствуй, а у меня муж тоже доктор наук.
     К тридцати пяти годам Ирина родила вторую дочь.
     Галя растила одного своего единственного любимого  сына и  беспрестанно
лечила мужа.
     Потом  на  Ирину  посыпались  несчастья:  сначала  мама  умерла,  потом
появились  проблемы с  выросшей старшей дочерью, потом вдруг мужа обвинили в
партийной  коррумпированности  (это  уже демократические  времена  настали),
отняли заведование кафедрой, того с расстройства шарахнул инсульт.
     У Гали пока всe то же: сын растeт, муж болеет.
     Муж  Ирины  вышел  на пенсию  по инвалидности, старшая дочь  уехала  за
границу, но не за иностранца замуж выйдя, а зарабатывать, и, кажется, трудом
не самым  почтенным.  У младшей же врачи нашли  порок сердца. Ирина при этом
держится молодцом, писала Галя, такая же, как и была, - красавица.
     У Гали же сын школу заканчивает, ничего парень. Муж всe болеет. Ничего,
жизнь идeт.
     Конечно, Саша не мог приехать тогда, когда на Ирину сваливались все эти
несчастья. Он мог бы ей помочь, но именно поэтому и не приезжал.
     А потом жизнь Ирины как-то наладилась: муж умер, старшая дочь приезжала
из-за границы и,  оказалось, несмотря на свой труд,  ничуть не  испортилась,
красивая,  умная  молодая  женщина,  удачно  вышла  там замуж,  живeт  очень
прилично, привезла матери и деньги, и вещи. Уезжая назад, забрала сестру для
лечения и лучшей жизни. Ничего, жизнь идeт.
     Но у  самого  Саши  в  это время началась  полоса  неудач.  Несмотря на
заслуги,  он  вдруг  остался  не  у  дел.  Научные  разработки, которыми  он
занимался, объявили бесперспективными и намекнули, что на его месте не ждали
б  у моря  погоды, а  поискали бы себе место преподавателя в каком-нибудь из
университетских городов.
     Безработный, безденежный, Саша оказался приживалом у  отставника-отца и
пенсионерки матери. Отец, подполковник,  выслужил себе за беспорочную службу
двухкомнатную  квартирку  в месте последнего срока службы:  в городе Вольске
Саратовской области.
     До Ирины было - три часа автобусом.
     Саша не ехал, Саша писал письма Гале. Значительное место в этих письмах
занимали  уже  не  расспросы  об  Ирине,  а  повествование  о буднях  своего
бытования и о состояниях ума и души.
     Галя отвечала тем же - о себе, приписывая лишь в конце, что Ирина живeт
теперь  без дочерей,  свободной  женщиной,  но у  неe есть зато  молоденький
дружок.
     Молодо-зелено, думал Саша. Но на всякий случай занялся  оздоровительной
физкультурой, и никто бы не дал ему сорока двух лет.
     Повезло и  с  работой: его взяли  на  знаменитое  вольское  объединение
"Цемент". Там он быстро продвинулся и, хотя объединение переживало не лучшие
времена, стал прилично зарабатывать.
     Несколько раз его посылали в командировку  в Саратов, но он не приходил
к Ирине. Не приходил даже и к  Гале, и даже не сообщал  ей в письмах, что он
был в городе.
     Но однажды,  в апреле, он шeл  среди луж по  заводскому  двору  и вдруг
остановился, посмотрел  на весеннее солнце, ярко освещавшее окрестную пыль и
грязь, и понял, что больше не может.
     Всe.
     Пора.
     И - поехал.
     Не описать, с какими чувствами подходил он  к знакомому дому и звонил в
знакомую дверь.
     Открыла старуха. Сказала,  что никаких  Ирин тут  не  живeт  и  ни жило
никогда, а живeт тут она сама - всегда, лет двадцать, а то и больше.
     Тогда Саша позвонил в дверь Гали.
     Она очень изменилась. Она растерялась. Она сказала:
     - Здравствуйте.
     - Здравствуй, Галя.
     Она заплакала.
     Плача, она налила ему  стакан  водки, а  себе рюмочку и рассказала, что
Ирина умерла  двадцать четыре  года  назад, умерла от заражения  крови после
неудачно сделанного  аборта, а  мать еe вышла замуж и уехала  в  неизвестном
направлении, Галина же все эти годы живeт одна - и ничего, привыкла.
     -  Зачем же ты?  - спросил Саша - обо всeм  сразу, думая почему-то, что
Галя скажет сейчас о любви к нему.
     Но Галя не сказала о любви к нему.  Она сказала, что сперва боялась ему
сообщать, потом как-то само  сочинилось про  Ирину, и  пошло,  и поехало,  а
главное  - она представить уже не могла, что не получит от Саши письма раз в
две недели и что самой ей некому будет писать.
     - Ясно, - сказал Саша.
     Он вернулся в Вольск,  на свою работу. Несколько дней ходил и о  чeм-то
думал. А однажды под вечер взобрался  по ступенькам на большую eмкость, куда
ссыпали  готовый  цемент,  и  прыгнул туда, сразу  погрузившись с  головой в
мягкую, сухую и тяжкую жижу цементного порошка, из которой - не выплыть.
     - Нет страшней смерти, - сказал мне давний мой приятель, житель Вольска
Н. Н., от которого я и узнал эту историю.
     - Откуда  тебе известно?  - спросил  я. -  Ты, что ли, пробовал,  какая
страшней?
     -  Я  догадываюсь,  -  сказал  Н.  Н.  -  На  то  я  и  человек,  чтобы
догадываться.

        Э. ЭНТУЗИАСТ

     Человек,  бродящий  на свалке  (см. "Универсал") в поисках  деталей для
оригинального летательного аппарата, который он строит вот уже  седьмой год,
- из Энтузиастов.
     Энтузиастом в советское время сперва считался тот, кто выполнял трудную
работу в трудных условиях  с огромной энергией  и почти даром. В энтузиастах
недостатка не было, особенно после 37-го года.
     Кончилось  время  громких  первых  пятилеток,  отгремела  война,  опять
понемногу  стала  налаживаться  жизнь.  Пропаганда  сначала ещe говорила  об
энтузиастах той или иной масштабной стройки, но  знала себе,  что уже другой
пошeл Энтузиаст: тот, кто выполняет трудную работу в трудных  условиях, но с
посильной энергией и за большие деньги,  иначе его калачом туда не заманишь.
Пропаганда  придумала  синонимы. Замелькали в сводках  и  новостях ударники,
передовики, застрельщики,  инициаторы и  т.п. Под шумок промелькивали  средь
них  и  энтузиасты,  но  все  понимали,  что их нет.  Как,  впрочем, и  всех
остальных. При этом  само  коренное  слово  "энтузиазм"  в  пропагандистской
риторике осталось основным. Небывалые взлeты энтузиазма  рабочих, крестьян и
советской интеллигенции были регулярными, аккуратно совпадая  с очередными и
внеочередными партийными съездами и пленумами. Взлeты эти совершались как бы
сами собой, в силу очевидных преимуществ реального социализма, без участия и
даже без ведома рабочих, крестьян и советской интеллигенции.
     И вроде что сейчас говорить об этом? Но  таково свойство моей памяти: я
помню  и  хорошее  -  и хорошо  помню! -  и  плохое,  а уж ежедневную феерию
лицемерия  забыть  не смогу до  самой  смерти. Всe можно простить  и забыть,
кроме унижения. А унижение ложью - оскорбительнейшее из унижений.
     Да ладно...
     Энтузиаст - остался. Но энтузиазм настоящего Энтузиаста настолько редко
совпадал с  его  работой,  что  почти  никогда.  Больше  того,  чем  горячее
Энтузиаст  отдавал себя  любимому делу,  тем прохладней он относился  к  той
работе, за которую получал деньги.
     Трудно спорить с древним постулатом, что труд есть  проклятие человека.
Но  -  подневольный  труд, постылый  труд.  Труд  же  радостный и  свободный
приносит человеку счастье. (Ишь в какую риторику шибануло!)
     И вот вам парадокс: в самые,  как  их сейчас  называют,  застойные годы
социализма в нашей стране развелось огромное количество счастливых людей - и
развелось  именно благодаря существующему строю, существующей системе.  Она,
эта  система, сделала всe  возможное,  чтобы  отбить  у  любого  нормального
человека охоту горбатиться  на рабочем месте,  и даже  принцип  материальной
заинтересованности, последняя уступка  нашего социализма  перед его агонией,
не  сработала:   заинтересованность,   может,   и   появилась   бы,   да   с
материальностью стало  туго.  Зато государство как  бы  освободило  людей от
моральной ответственности перед собой. Оно  дало им своеобразную свободу для
самовыражения  помимо  работы,  и,  поскольку  человеку всe-таки  необходимо
уважать себя за что-то, он начал самовыражаться: вне работы,  помимо работы,
вместо  работы  и даже  на  работе,  но делая  что-то для себя. Токарь-рыбак
мормышки мастерит, плотник любимой женщине наличнички строгает для заветного
окошка...
     Энтузиаст советской поры имел все условия для развития. Во-первых, уйму
свободного времени. Во-вторых, уйму ресурсов, что было важно для Энтузиастов
технического  направления.  Эти  ресурсы имелись не  только  на свалках,  а,
естественно, прямо на предприятиях и заводах, вопросы  же их выноса решались
простейшим образом: сторожу поллитровку, кто не скупой, а кто скупой -  есть
дыра в заборе. В-третьих, была уйма единомышленников. И т.д.
     Не  перечислить  всех  областей, где  бурлили  в  созидательном  порыве
Энтузиасты,  отдавая  себя  до дна,  до капли:  это  и астрономия, и  то  же
самолeтостроение,  и  абсолютно  все  виды  художественного  творчества, это
садоводство,  минералогия,  археология,  палеонтология,  народная  медицина,
собирание, засолка и  засушка  грибов,  рыболовство  -  само собой!  охота -
конечно! туризм пеший, конный, байдарочный, велосипедный - естественно!
     И так далее, и тому подобное.
     Казалось бы, сам собой напрашивался гениальный и простой вывод для всех
и  каждого:  сделай работу увлечением, вот  и всe! Любишь  охоту и рыбалку -
стань  лесником.  Любишь модели кораблей строить -  не пожалей  ума,  получи
образование, стань  профессиональным корабелом. Любишь стихи писать - ступай
в Союз писателей, пусть принимают и печатают, не им одним жировать!
     Если б так просто!
     Алексей Александрович Локотев был Энтузиаст резьбы по дереву. Как и все
Энтузиасты, он только этим и жил, существуя параллельно  на унылую  зарплату
техника в  какой-то жилконторе.  В  старом  сарайчике  старого двора  своего
старого дома он творил чудеса выпиливая, строгая,  полируя.  Всю  мебель для
своего жилья  он сделал сам,  но  жену его  это  не  утешило,  потому что от
Алексея Александровича, кроме мебели, она ждала ещe и любви, а на любовь его
не хватало, он,  подобно всем Энтузиастам, был  мономан. Она ушла  субботним
утром с маленькой дочкой, а Локотев даже и не заметил, потому  что  именно с
субботнего  утра залез в сарайчик и  не вылезал  до  вечера воскресенья. Ну,
погрустил, конечно, но что ж делать... Судьба!
     Продолжил жизнь. Мебели себе уже  не надо было, работал просто так, для
удовольствия:   всякие  деревянные   художества,   завитушечки,   игрушечки,