Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
нием была игра с мальчишками в
"казаки-разбойники". Зимой в снегу, летом в песке они рыли пещеры, разводили
костры и с воинственными криками носились по улицам.
Однажды под вечер в передней раздался ужасающий грохот, дверь
распахнулась, и на пороге появился Шура. Но в каком виде! Мы с Зоей даже
вскочили со своих мест. Шура стоял перед нами с головы до ног перемазанный в
глине, взлохмаченный, потный от беготни - но все это нам было не в диковину.
Страшно было другое: карманы и пуговицы его пальто были вырваны с мясом,
вместо них зияли неровные дыры с лохматыми краями.
Я похолодела и молча смотрела на него. Пальто было совсем новое, только
что купленное.
Все еще не говоря ни слова, я сняла с Шуры пальто и принялась его
чистить. Шура стоял пристыженный, и в то же время на лице его появилось
выражение какой-то упрямой независимости. "Ну и пусть!" - словно говорил он
всем своим видом. На него иногда находил такой стих, и тогда с ним трудно
было сладить. Кричать я не люблю, а спокойно говорить не могла, поэтому я
больше не смотрела на Шуру и молча приводила пальто в порядок. В комнате
было совсем тихо. Прошло каких-нибудь пятнадцать-двадцать минут, они
показались мне часами.
- Мама, прости, я больше не буду, - скороговоркой пробормотал у меня за
спиной Шура.
- Мама, прости его! - как эхо, повторила Зоя.
- Хорошо, - ответила я, не оборачиваясь.
До поздней ночи я просидела за починкой злополучного пальто.
... Когда я проснулась, за окном было еще темно. У изголовья моей
кровати стоял Шура и, видимо, ждал, когда я открою глаза.
- Мама... прости... я больше никогда не буду, - тихо и с запинкой
выговорил он. И хотя это были те же слова, что вчера, но сказаны они были
совсем по-другому; с болью, с настоящим раскаянием.
- Ты говорила с Шурой о вчерашнем? - спросила я Зою, когда мы с ней
остались одни в комнате.
- Говорила, - не сразу и, как видно, с чувством неловкости ответила
она.
- Что же ты ему сказала?
- Сказала... сказала, что ты работаешь одна, что тебе трудно... что ты
не просто рассердилась, а задумалась: как же теперь быть, если пальто совсем
разорвалось?
"ЧЕЛЮСКИН"
- Помнишь, Шура, папа рассказывал тебе про экспедицию Седова? - говорю
я.
- Помню.
- Помнишь, как Седов говорил перед отъездом: "Разве с таким снаряжением
можно идти к полюсу! Вместо восьмидесяти собак у нас только двадцать, одежда
износилась, провианта мало..." Помнишь?.. А вот, смотри, отправляется в
Арктику ледокольный пароход. Чего там только нет! Ничего не забыли, обо всем
подумали - от иголки до коровы.
- Что-о? Какая корова?
- А вот смотри: на борту двадцать шесть живых коров, четыре поросенка,
свежий картофель и овощи. Уж, наверное, моряки в пути голодны не будут.
- И не замерзнут, - подхватывает Зоя, заглядывая через мое плечо в
газету. - Смотри, сколько у них всего: и меховая одежда всякая, и спальные
мешки - они тоже меховые, и уголь, и бензин, и керосин...
- И лыжи! - немного невпопад добавляет Шура. - Нарты - это такие сани,
да? И научные приборы всякие. Вот снарядились!.. Ух, ружья! Это они будут
белых медведей стрелять и тюленей.
Я никак не могла подумать, что "Челюскин" скоро станет главной темой
наших разговоров. Газетные сообщения о его походе были не так уж часты, а
может, они не попадались мне на глаза - только известие, с которым однажды
примчался Шура, оказалось для меня совершенно неожиданным.
- Мама, - еще с порога закричал встрепанный, разгоряченный Шура, -
"Челюскин"-то! Пароход, помнишь? Ты еще мне рассказывала... Я сейчас сам
слышал!..
- Да что? Что случилось?
- Раздавило его! Льдом раздавило!
- А люди?
- Всех выгрузили. Прямо на льдину. Только один за борт упал...
Я с трудом поверила. Но оказалось, что Шура ничего не спутал - об этом
уже знала вся страна. 13 февраля ("Вот, не зря говорят: тринадцатое - число
несчастливое!" - горестно сказал Шура) льды Арктики раздавили пароход: их
мощным напором разорвало левый борт, и через два часа "Челюскин" скрылся под
водой.
За эти два часа люди выгрузили на лед двухмесячный запас
продовольствия, палатки, спальные мешки, самолет и радиостанцию.
По звездам определили, где находятся, связались по радио с полярными
станциями чукотского побережья и тотчас начали сооружать барак, кухню,
сигнальную вышку...
Вскоре радио и газеты принесли и другую весть: создана комиссия по
спасению челюскинцев. И в спасательных работах немедля приняла участие вся
страна: спешно ремонтировались ледоколы, снаряжались в путь дирижабли,
аэросани. На мысе Северном, в Уэлене и в бухте Провидения самолеты
готовились вылететь на место катастрофы. Из Уэлена двинулись к лагерю
собачьи упряжки. Через океан вокруг света пошел "Красин". Два других
парохода поднялись до таких параллелей; где еще не бывал в зимнее время ни
один пароход, и доставили самолеты на мыс Олюторский.
Не думаю, чтобы в те дни нашелся в стране человек, который не
волновался бы, не следил затаив дыхание за судьбой челюскинцев. Но Зоя и
Шура были поглощены ею безраздельно.
Я могла бы не слушать радио, не читать газет - дети знали все до
мельчайших подробностей и целыми часами горячо и тревожно говорили только об
одном: что делают сейчас челюскинцы? Как себя чувствуют? О чем думают? Не
боятся ли?
На льдине было сто четыре человека, в том числе двое детей. Вот кому
неистово завидовал Шура!
- И почему им такое счастье? Ведь они ничего не понимают: одной и двух
лет нет, а другая и вовсе в пеленках. Вот если бы мне!..
- Шура, одумайся! Какое же это счастье? У людей такая беда, а ты
говоришь - "счастье"!
Шура в ответ только машет рукой. Он вырезает из газет каждую строчку,
относящуюся к челюскинцам. Рисует он теперь только Север: льды и лагерь
челюскинцев - такой, каким он ему представляется.
Мы знали, что застигнутые страшной, внезапной катастрофой, челюскинцы
не испугались и не растерялись. Это были мужественные, стойкие, настоящие
советские люди. Ни у одного не опустились руки, все работали, продолжали
вести научные наблюдения, и недаром газета, которую они выпускали, живя во
льдах, называлась "Не сдадимся!".
Они мастерили из железных бочек камельки, из консервных банок -
сковородки и лампы, из остатков досок вырезали ложки, окна в их бараке были
сделаны из бутылей - на все хватало и изобретательности, и сметки, и
терпения. А сколько тонн льда перетаскали они не спине, расчищая аэродром!
Сегодня расчистят, а назавтра снова повсюду вздыбятся ледяные хребты - и от
упорной, тяжелой работы не останется следа. Но челюскинцы знали: страна не
оставит их в беде, им непременно придут на помощь.
И вот в начале марта ("Прямо к Женскому дню!" - воскликнула при этом
известии Зоя) самолет Ляпидевского совершил посадку на льдине и перенес
женщин и детей на твердую землю. "Вот молодец Ляпидевский!" - то и дело
слышала я.
Имя "Молоков" Зоя и Шура произносили с благоговением. В самом доле, дух
захватывало при одной мысли о том, что делал этот удивительный летчик. Чтобы
ускорить спасение челюскинцев, он помещал людей в прикрепленную к крыльям
люльку для грузовых парашютов. Он делал по нескольку рейсов в день. Он один
вывез со льдины тридцать девять человек!
- Вот бы посмотреть на него! - вслух мечтал Шура.
Правительственная комиссия дополнительно отправила на спасение
челюскинцев самолеты с Камчатки и из Владивостока. Но тут же стало известно,
что лед вокруг лагеря во многих местах треснул. Образовались полыньи,
появились новые широкие трещины, лед перемещался, торосился. В ночь после
того, как улетели женщины и дети, разломило деревянный барак, в котором они
жили. Самолет Ляпидевского поспел вовремя!
Вскоре новая беда: ледяным валом снесло кухню, разрушило аэродром, на
котором стоял самолет Слепнева. Опасность подступала вплотную и с каждым
днем, с каждым мгновением становилась все более грозной. Весна брала свое.
Шура встречал теплые дни просто с ненавистью: "Опять это солнце! Опять с
крыш Капает!" - возмущался он.
Но все меньше людей оставалось на льдине, и наконец 13 апреля она
совсем опустела - никого не осталось, никого! Последние шесть челюскинцев
были вывезены на материк.
- Ну что, несчастливое число тринадцать? Несчастливое, да?! -
торжествующе кричала Зоя.
- Ух, я только сейчас и отдышался! - от души сказал Шура.
Я уверена: если бы это их самих вывезли со льдины, они не могли бы
радоваться больше.
Кончились два месяца напряженного ожидания: ведь за жизнь каждого из
тех, кто оставался на льдине, непрестанно тревожились все живущие в
безопасности на твердой земле.
... Я много читала об арктических экспедициях. Анатолий Петрович
интересовался Севером, и у него было немало книг об Арктике - романов и
повестей. И я помнила из книг, прочитанных в детстве: если в повести
рассказывалось о людях, затерявшихся во льдах, частыми их спутниками были
озлобление, недоверие друг к другу, даже ненависть и звериное стремление
прежде всего спасти свою жизнь, сохранить свое здоровье, хотя бы ценою жизни
и здоровья недавних друзей.
Моим ребятам, как и всем советским детям, такое и в голову прийти не
могло. Единственно возможным, единственно мыслимым было для них то, как жили
долгих два месяца сто челюскинцев, затерянных во льдах: их мужество и
стойкость, их товарищеская забота друг о друге. Да и могло ли быть иначе!
... В середине июня Москва встречала челюскинцев. Небо было пасмурное,
но я не помню более яркого, более сияющего дня! Ребята с самого утра
потащили меня на улицу Горького. Казалось, сюда сошлись все москвичи: на
тротуарах негде было ступить. В небе кружили самолеты, отовсюду - со стен
домов, из окон и огромных витрин - смотрели ставшие такими знакомыми и
дорогими лица: портреты героев-челюскинцев и их спасителей - летчиков.
Повсюду алые и голубые полотнища, горячие слова приветствий и цветы, цветы
без конца.
И вдруг со стороны Белорусского вокзала показались машины. В первую
секунду даже нельзя было догадаться, что это автомобили: приближались
какие-то летящие сады, большие яркие цветники на колесах! Они пронеслись к
Красной площади. Ворох цветов, огромные букеты, гирлянды роз - среди всего
этого едва различаешь смеющееся, взволнованное лицо, приветственный взмах
руки. А с тротуаров, из окон, с балкона и крыш люди бросают еще и еще цветы,
и в воздухе, как большие бабочки, кружатся сброшенные с самолета листовки и
сплошным шелестящим слоем покрывают мостовую.
- Мама... мама... мама... - как заклинание, твердил Шура.
Какой-то высокий загорелый человек подхватил его и посадил на свое
крепкое, широкое плечо, и оттуда, сверху, Шура кричал, кажется, громче всех.
- Какой счастливый день! - задыхающимся голосом сказала Зоя, и, думаю,
это были те самые слова, которые про себя или вслух произносили в эти минуты
все.
СТАРШАЯ И МЛАДШИЙ
Зоя всегда разговаривала о Шурой, как старшая с младшим, и ему
частенько от нее доставалось:
- Шура, застегнись!.. Где же пуговица? Опять оторвал? На тебя не
напришиваешься. Ты их нарочно отрываешь, что ли? Придется тебе самому
научиться пуговицы пришивать.
Шура был в полном ее ведении, и она заботилась о нем неутомимо, но
строго. Иногда, рассердившись на него за что-нибудь, она называла его
"Александр" - это звучало гораздо внушительнее, чем обычное "Шура":
- Александр, опять у тебя коленки продрались? Сними чулки сейчас же!
Александр покорно снимал чулки, и Зоя сама штопала все дырки.
Брат и сестра были неразлучны: в одно время ложились спать, в один час
вставали, вместе шли в школу и вместе возвращались. Хотя Шура был без малого
на два года моложе Зои, они были почти одного роста. При этом Шура был
сильнее: он рос настоящим крепышом, а Зоя так и оставалась тоненькой и с
виду хрупкой. По совести говоря, она подчас надоедала ему своими
замечаниями, но бунтовал он редко, и ему даже в самом бурном споре в голову
не приходило толкнуть или ударить ее. Почти всегда и во всем он слушался ее
беспрекословно.
Когда они перешли в четвертый класс, Шура сказал:
- Ну, теперь все. Больше я с тобой на одну парту не сяду. Хватит мне
сидеть с девчонкой!
Зоя спокойно выслушала и ответила твердо:
- Сидеть ты будешь со мной. А то еще начнешь на уроках пускать голубей,
я тебя знаю.
Шура еще пошумел, отстаивая свою независимость. Я не вмешивалась.
Вечером 1 сентября я спросила:
- Ну, Шура, с кем из мальчиков ты теперь сидишь?
- Того мальчика зовут Зоя Космодемьянская, - хмурясь и улыбаясь,
ответил Шура. - Разве ее переспоришь!
... Меня очень интересовало, какова Зоя с другими детьми. Я видела ее
только с Шурой да по воскресеньям с малышами, которых немало бегало по
нашему Александровскому проезду.
Малыши тоже, как Шура, любили ее и слушались. Когда она возвращалась из
школы, они издали узнавали ее по быстрой походке, по красной шерстяной
шапочке и бежали навстречу с криками, в которых можно было разобрать только:
"Почитай! Поиграй! Расскажи!" Зоя передавала портфель с книгами Шуре и,
веселая, оживленная, с проступившим от ходьбы и мороза румянцем на смуглых
щеках, широко раскидывала руки, стараясь забрать в охапку побольше
теснящихся к ней детишек.
Иногда, выстроив их по росту, она маршировала с ними и пела песню,
которой выучилась в Осиновых Гаях: "Смело, товарищи, в ногу", или другие
песни, которые пели в школе. Иногда играла с малышами в снежки, но
снисходительно, осторожно, как старшая. Шура за игрой в снежки забывал все
на свете: лепил, кидал, увертывался от встречных выстрелов, снова бросался в
бой, не давая противникам ни Секунды передышки.
- Шура, - кричала Зоя, - они же маленькие!.. Уходи отсюда! Ты не
понимаешь, с ними нельзя так.
Потом она катала малышей на салазках и всегда следила, чтобы каждый был
как следует застегнут и укутан, чтобы никому не задувало в уши и снег не
набивался в валенки.
А летом, возвращаясь с работы, я раз увидела ее у пруда, окруженную
гурьбой детишек. Она сидела, обхватив руками колени, задумчиво глядела на
воду и что-то негромко рассказывала. Я подошла ближе.
- ...Солнце высоко, колодец далеко, жар поднимает, пот выступает, -
услышала я. - Смотрят - стоит козье копытце, полно водицы. Иванушка и
говорит: "Сестрица Аленушка, напьюсь я из копытца!" - "Не пей, братец,
козленочком станешь"...
Я тихонько отошла, стараясь не хрустнуть веткой, не потревожить детей:
они слушали так серьезно, на всех лицах было такое горестное сочувствие
непослушному, незадачливому Иванушке, и Зоя так точно и выразительно
повторяла печальные интонации бабушки Мавры Михайловны...
Но какова Зоя со сверстниками?
Одно время она ходила в школу с Леной, девочкой из соседнего дома. И
вдруг я увидела, что они уходят и возвращаются порознь.
- Ты поссорилась с Леной?
- Нет, не поссорилась. Только я дружить с ней не хочу.
- Отчего же?
- Знаешь, она мне все говорит: "Неси мой портфель". Я иногда носила, а
потом раз сказала: "Сама неси, у меня свой есть". Понимаешь, если бы она
больная была или слабая, я бы понесла, мне не трудно. А так зачем же?
- Зоя правильно говорит: Ленка - барыня, - скрепил Шура.
- Ну, а с Таней почему перестала дружить?
- Она очень много врет, что ни скажет, потом все окажется неправда. Я
ей теперь ни в чем не верю. А как же можно дружить, если не веришь? И потом,
она несправедливая. Играем мы в лапту, а она жульничает. И когда считаемся,
так подстраивает, чтоб не водить.
- А ты бы ей сказала, что так нехорошо делать.
- Да Зоя ей сколько раз говорила! - вмешивается Шура. - И все ребята
говорили, и даже Лидия Николаевна, да разве ей втолкуешь!
Меня беспокоило, не слишком ли Зоя строга к другим, не сторонится ли
она детей. Выбрав свободный час, я зашла к Лидии Николаевне.
- Зоя очень прямая, очень честная девочка, - задумчиво сказала,
выслушав меня, Лидия Николаевна. - Она всегда напрямик говорит ребятам
правду в глаза. Сначала я побаивалась, не восстановит ли она против себя
товарищей. Но нет, этого не случилось. Она любит повторять: "Я за
справедливость", - и ребята видят, что она и в самом деле отстаивает то, что
справедливо... Знаете, - с улыбкой добавила Лидия Николаевна, - на днях меня
один мальчик во всеуслышание спросил: "Лидия Николаевна, вот вы говорите, у
вас любимчиков нет, а разве вы Зою Космодемьянскую не любите?" Я,
признаться, даже опешила немного, а потом спрашиваю его: "Тебе Зоя помогала
решать задачи?" - "Помогала", - отвечает. Обращаюсь к другому: "А тебе?" -
"И мне помогала". - "А тебе? А тебе?" Оказалось, почти для всех Зоя сделала
что-нибудь хорошее. "Как же ее не любить?" - спрашиваю. И они все
согласились со мной... - Нет, они ее любят... И, знаете, уважают, а это не
про всякого скажешь в таком возрасте.
Лидия Николаевна еще помолчала.
- Очень упорная девочка, - снова заговорила она. - Ни за что не
отступит от того, что считает правильным. И ребята понимают: она строга со
всеми, но и с собой тоже; требовательна к ним, но и к себе. А дружить с нею,
конечно, не легко. Вот с Шурой другое дело, - Лидия Николаевна улыбнулась, -
у того много друзей. Только вот заодно пожалуюсь: не дает проходу девочкам -
и дразнит и за косы дергает. Вы с ним об этом непременно поговорите.
СЕРГЕЙ МИРОНОВИЧ
В траурной рамке - лицо Кирова. Мысль о смерти несовместима с ним -
такое оно спокойное, открытое, ясное.
Горе было поистине всеобщим, народным - такое Зоя и Шура видели и
переживали впервые. Все это глубоко потрясло их и надолго запомнилось:
неиссякаемая человеческая река, медленно и скорбно текущая к Дому Союзов, и
слова любви и горя, которые мы слышали по радио, и исполненные горечи
газетные листы, и голоса и лица людей, которые могли в эти дни говорить и
думать только об одном...
- Мама, - спрашивает Зоя, - а помнишь, в Шиткине убили коммунистов?
И я думаю: ведь она права. Права, что вспомнила Шиткино и гибель семи
деревенских коммунистов. Старое ненавидит новое лютой ненавистью. Вражеские
силы и тогда сопротивлялись, били из-за угла - и вот сейчас они ударили
подло в спину. Ударили по самому дорогому и чистому. Убили человека,
которого уважал и любил весь народ.
Ночью я долго лежала с открытыми глазами. Было очень тихо. И вдруг я
услышала шлепанье босых ног и шепот:
- Мама, ты не спишь? Можно к тебе?
- Можно, иди.
Зоя примостилась рядом и затихла. Помолчали.
- Ты почему не спишь? - спросила я. - Поздно уже, наверно, второй час.
Зоя ответила не сразу, только крепче сжала мою руку. Потом сказала:
- Мама, я напишу заявление, чтобы меня приняли в пионеры.
- Напиши, конечно.
- А меня примут?
- Примут непременно. Тебе уже одиннадцать лет.
- А Шура как же?
- Ну что ж, Шура поступит в пионеры немного погодя.
Опять помолчали.
- Мама, ты мне поможешь написать заявление?
- Лучше сама напиши. А я проверю, нет ли ошибок.
И снова