шка выдал нам  граммов  по тридцать медицинского спирта, чтобы
помянуть Егора Матвеевича и  согреться, ведь все стояли под холодной ночью с
непокрытыми головами. Все же несколько человек захлюпало носом.
     ...У  нас новое увлечение: изобретать  светильники.  Уж очень  сумрачно
стало  в убежище, это плохо влияет на психику. Мрачнеет наш гарнизон, теперь
редко услышишь шутку, смех, веселый голос. Люди молчаливы, раздражительны.
     Осветили  мы  наш каземат неплохо,  но радости не прибавилось. Какой-то
дурной от них свет - неспокойный.  Стоят  они или на полу, или  на низеньких
подставках, и каждая крыса, увеличенная тенью, кажется с медведя.
     Я  слышал,  как  Пашка  пробормотал,  уладив  очередную  ссору:  "Герои
устали".  Наверное, так оно и  есть. Нездоровье, усталость, плохое  питание,
холод, безделье делают свое дело. Тяжело повлияла и смерть Егора Матвеевича.
А тут  поехала  крыша  у  нашего  певца, тихого и  нежного человека, Аркадия
Петровича. Он неумолчно брусит что-то церковное, будто самого себя отпевает.
И  вдруг дико вскрикивает и опять брусит. Его перевели в нашу  палату, но он
плохо действует на Ивана Ивановича,  который давно уже не в себе, но  прежде
не  докучал. Сейчас он стал  невероятно приставуч. Кто бы чего ни  делал, он
должен подкатить на своей  коляске и спросить:  "Ну, че?" - "Чего че?" - "Че
делаешь?" - "А ты сам не видишь?" - "Не, а че?" И  неважно, как ему ответить
- или по-серьезному: "Посуду мою", "Постель стелю", или  в  насмешку: "Вальс
танцую", "Жениться собираюсь",- он тут же:  "И я хочу! Ты че - забурел?  Я с
тобой! А че?" - и доводит до трясучки.
     Когда  Михаил Михайлович ушел, я занял его койку рядом с Пашкой.  Он не
возражал. Раз ночью я заметил, что он не спит, и спросил его шепотом:
     - Паш, а Паш, что будет?
     - О чем ты?
     - О нас. О чем же еще? Он проговорил с неохотой:
     - Кто его знает.
     - Ты, Паша, ты знаешь.
     - Не забегай вперед,- сказал он угрюмо.- Все само решится.
     - Как решится?
     - Не пытай меня, Николай Сергеич, иди в болото.
     Таким я Пашку не видел. Он всегда был  прямым и  откровенным человеком.
Он, конечно, знал, что будет, но не хотел этого знать и уж вовсе не хотел об
этом говорить. У Пашки был огромный моральный авторитет, но он не чувствовал
себя вправе давить на людей и все пустил на самотек.
     Крепости сдают  не только из-за предательства. Когда  Михаил Михайлович
ушел, крепость устояла, хотя трещина пошла по ее телу. Но было ясно, что нам
не выдержать зимней осады.  Уверен:  многие  согласились бы и на безнадежный
риск,  но мы отвечали за  беспомощных, а  они уже начали нести потери:  умер
Егор  Матвеевич,   тронулся  Аркадий  Петрович.  А  тут   еще  омерзительное
происшествие:  ночью  крысы  объели  ухо  Сергею  Никитовичу.  Он,  бедняга,
оглушенный снотворным,  ничего  не почувствовал, а утром проснулся - пол-уха
нет.
     Крысы  тут  всегда  водились,  но не  в  таком количестве. Днем  они не
появляются  в палатах, хотя вовсю шуруют  на  кухне,  в сенях и коридорах, а
вечером выходят из  подпола, не  дожидаясь,  когда погаснет  свет, и носятся
между койками.
     Кто-то подал мысль: эвакуировать  "самоваров", но они подняли  страшный
крик.  Боже мой, что  там творилось!..  Ярость, гнев, отчаяние, слезы людей,
которые  не  способны  к  действенному  протесту,  бессильны  против  любого
принуждения,  невозможно описать.  Сергей Никитович с забинтованной  головой
пригрозил: "Расколоть башку о стену мы всегда сумеем, и вы будете убийцами".
Их категорическое требование: или все остаются, или все вместе уходят. Вот и
решилось  само собой,  как говорил  Пашка. Разве можно  было  предать  своих
товарищей, с которыми прошла жизнь?..
     И  начались сборы. В последнюю минуту Пашка  объявил, что остается.  На
него накинулись: "Да кто тебе позволит?", "Очумел?", "Ты же загнешься тут!".
Пашка выслушал холодно. "Не бойтесь, не загнусь и весной пойду на пристань".
Его оставили в покое.
     Я  решил остаться с  Пашкой  и,  пока  шло это  объяснение, спрятался в
захламленном чуланчике, который  еще раньше присмотрел  для своих записей. Я
был  уверен:  когда  меня  хватятся,  этот  тайник  не  найдут. Странно,  но
создалось впечатление, будто никто не хватился.  Конечно, в суматохе могли и
не  заметить, хотя я не совсем рядовая фигура в нашем, увы, капитулировавшем
гарнизоне.  Впрочем,  кто  знает, может,  меня искали, да  уже  поздно было.
Белоглазые небось помешались  от  счастья,  что могут отмылить. Наверное,  и
Пашка на это рассчитывал: не станут они снова накалять атмосферу и требовать
его отъезда.
     Я вылез из своего  укрытия, когда наши все  до одного покинули убежище.
Шествие уже  проделало  полпути до административного корпуса. Зрелище,  надо
сказать, было  не  для  слабонервных.  "Самоваров"  привязали  за спиной,  а
поскольку  все ослабели от недоедания и неподвижной жизни, то едва двигались
на своих тележках. Но когда белоглазые  хотели помочь, заорали, обложили  их
матом и погнали прочь.
     Пошел  мокрый  снег большими,  слипшимися, быстро стаивающими хлопьями.
Ветер наклонил  снег, понес  его параллельно земле прямо в лица  ползущим по
закисшей дороге.  Наклонив  головы, плечами и грудью налегая  на ветер, наши
тащились  сквозь снегопад.  Я  заметил, что  плачу, потому  что размылось  в
глазах. Я  вытер  глаза  и  приказал  себе  не реветь. То,  что  я видел  из
маленького грязного оконца, не  было ни жалким, ни ущербным.  И это не  было
поражением. Мы держались столько  месяцев не  против  белоглазых оглоедов, а
против  всего  тупого  и  непреклонного государства.  Чем мы хуже соловецких
иноков? У нашей рати ни одной пары ног и дай Бог  по руке на воина. Гарнизон
ушел, но крепость не  сдалась. Враг  не вошел сюда. Наш  командир остался. И
при  нем  гарнизон  из  одного  человека.  Я  его  гарнизон,  мы  продолжаем
сопротивление.
     Шествие,  отдалившись,  стало  за  пеленой  снега  темной  извивающейся
гусеницей. Вот  она  достигла крыльца административного корпуса, и он вобрал
ее в себя. Отъезда мы  не увидим, корпус имеет  выход за монастырскую стену.
Остался лишь косо валящий снег, в него провалилось тридцать лет жизни.
     Я вернулся в дом.  Пашка не удивился моему появлению. И не обрадовался.
Голос его прозвучал весьма сухо:
     - Зря ты остался. Погано будет.
     - .Как будет, так и будет.
     - Какой у тебя тут интерес?
     - Привычка. Мне к новому месту не привыкнуть.
     - Возись с тобой!..
     -  Я  сам себя  обслужу,- сказал я храбро.- Одна  просьба: зови меня по
имени, хватит этих церемоний. Я же на пять лет тебя моложе.
     Он усмехнулся:
     - Ладно, Коля... Жизнь продолжается. Будем жить...
     ...Неделю не  притрагивался  к дневнику. Дел было выше  головы.  Ребята
такой  срач оставили, что разгребай  да разгребай. И  главное,  чтоб никаких
пищевых отходов: корок, крошек,- крыс развелось видимо-невидимо. Мы занялись
уборкой всерьез. Это была работка! Сколько "добра" вынесли, сожгли,  зарыли!
Даже   представить   себе  трудно,   как  можно   скопить  такое  количество
всевозможного  мусора:  бумага  -  откуда  только  она  взялась? -  какие-то
коробочки, флакончики, корешки, сушеные цветы  и  травы,  огрызки  зверьевых
шкурок,  птичьи  лапы  и крылья,  сосновые и еловые  шишки,  гвозди,  гайки,
разноцветные   стекляшки,   бусины,  гребешки  без  зубьев,  ржавые   лезвия
безопасной  бритвы,  пипетки,  железяки  неизвестного  назначения,  камешки,
кусочки  материи,  ленточки  -  все   годилось  в  большом  хозяйстве  наших
собирателей. В  сущности говоря, в этом нет ничего смешного и странного: да,
это  был их  вещный  мир, ничуть не менее  ценный, чем домашняя  антикварная
лавка какого-нибудь видного коллекционера. И наверное, им  было грустно, что
они не могут забрать с собой свои сокровища.
     Пашка  вымыл полы.  Закутавшись в  одеяла,  мы  хорошо проветрили  наше
затхлое помещение, но запаха курной избы так просто не выведешь. Мы накопали
глины, замесили ее битым стеклом и замазали дыры в полу. Потом согрели воду,
вымылись и переоделись в чистое. После чего сели обедать.
     ...Казалось бы,  надо чувствовать наставшую пустоту и  тишину.  Сколько
тут  было  народу,  сколько   шума,  суеты,   всяких  происшествий,  споров,
обсуждений!  Разговаривали,   пели,   шутили,  ссорились,   плакали,  орали,
тосковали,  любили,  ненавидели, сходили с ума,- когда я вспоминаю  недавнее
прошлое,  то  не  перестаю удивляться, какими  мы были  шумными,  активными,
несмотря на увечья, душевно заряженными людьми. А  теперь лишь  слабый шорох
наших  с  Пашкой  движений наполняет дом в  утренние  и  дневные часы (вечер
озвучивается крысиным топотом - наша замазка не сработала), а дом не кажется
мне пустым, он заполнен Пашкой.
     Среди нас были значительные личности, сильные люди с интересной, хотя и
рано оборванной биографией, но Пашка выделялся из всех. Я думаю,  он в любой
компании,  в  любом  обществе  был  бы  заметен,  в  нем все  крупно,  ярко,
мускульно, если так можно выразиться, недаром  его любила прекрасная женщина
и  даже погибла из-за него. Впрочем,  я уже писал,  что Пашка в ее гибель не
верит. Наши ее видели, говорят, королева. Я очень жалею, что не был тогда на
пристани, мне и вообще-то лишь  два раза удалось  туда  добраться.  Но Пашка
говорит, что отвезет меня к первому же пароходу, который приходит на майские
праздники.
     Я знаю другую женщину -  прачку Дашку, она тоже на Пашке чокнутая. Если
б  не дочь, она никогда бы  отсюда  не уехала,  но  как  бы  она ни  любила,
материнское всегда возьмет  верх. Я так об этом пишу,  будто чего понимаю, а
ведь у меня не было любви, не было женщины. Мне с отрочества  втемяшили, что
пора мужской зрелости - двадцать один год, а до  этого - полное воздержание.
Мои родители были хорошие люди: честные,  щепетильные, предельно деликатные,
напичканные старинными добродетелями, типичные дореволюционные интеллигенты.
Всей  душой преданные четвертому сословию, с мечтой о светлом будущем, свято
верящие в  социализм и потому оправдывающие все действия  властей -  находка
для  диктатуры.  Они  не  взяли от времени лишь  то немногое,  что следовало
взять,  ну, хотя  бы  чуть  большую  моральную свободу, чем  во  времена  их
стерильной  молодости,  отсюда  и  предписанное  мне  целомудрие,  будь  оно
проклято!  Ни один  из моих друзей не  пошел  на фронт, не попробовав  бабу,
кто-то  по  любви,  большинство  - с кем попало. Я  один, законченный идиот,
подарил свою девственность дорогой Родине вместе о конечностями. Очень долго
меня это не  мучило, я не испытывал и тени влечения к женщине. Но к старости
во  мне  что-то  проснулось. Меня  стали  волновать  даже  старухи,  которые
приходили убирать за "самоварами". Я не люблю похабных разговоров - опять же
утонченное воспитание! - но как-то слышал: некоторые "самовары" устраивались
с  этими старухами,  кто  за  подарки, которые нам  иногда присылали, а  кто
вполне  бескорыстно  -  по  взаимному  согласию,  ведь  эти  женщины военной
молодости, такие же обойденные, как и мы.
     ...Каждый  день мы  ходим с Пашкой на прогулку. Он приделал веревочку к
моей  тачке  и,  когда  я устаю, тянет меня на буксире.  Мы обошли  участок,
спустились с пологой стороны к озеру, которое стало тяжелым, темным, мрачным
(а  все равно хорошо!),  даже административный корпус обследовали, но ничего
интересного не  обнаружили. Белоглазые  перед уходом все за собой  прибрали,
оставив голые стены.
     Мы почти никогда не говорим о прошлом. Хотя иной раз наткнешься на след
недавней  жизни -  и как  ножом по  сердцу.  Мне стало  казаться, что  Пашка
сознательно избегает этих разговоров, что они ему неприятны. Но почему? Быть
может, мы по-разному понимаем и оцениваем  пережитое? Мне ужасно не хотелось
быть  назойливым, неделикатным, но  все  же я  не  выдержал  и  спросил  его
напрямую:
     -  Пашка, теперь,  когда все кончилось, скажи, кто мы?  Победители  или
побежденные? Я что-то запутался. Он ответил не сразу:
     -  Мы  жили... Сколько  лет  мы томились, маялись, чуть  тлели,  а  тут
вспыхнули. Мы вернули, пусть ненадолго, отнятую у нас жизнь и подержали ее в
руках, дуреху... А победить  мы не могли. У нас всегда побеждает власть. Сам
знаешь: нет таких крепостей...
     - А  вот и есть!  -  вскричал  я.-  Заврался ты,  Пашка. Вот  она,  эта
крепость, и флаг на ней не спущен. Пашка поглядел на меня и захохотал:
     - Ну, ты силен, Никола!..
     После этого разговора я почувствовал себя свободнее с ним. Оказывается,
и  у Пашки не на каждый вопрос готов  ответ. Вчера я его спросил, скучает ли
он по ребятам.
     - Вспоминать - вспоминаю, а скучать?..- он отрицательно мотнул головой.
     - И по Дарье не скучаешь?
     - Я, Коля, свое отскучал. По другому человеку.  На остальных у  меня не
осталось сил.
     - А сейчас по этому человеку ты скучаешь?
     - Нет. Я жду. И радуюсь тому, что было. И жду.
     - А вот  мне не приходилось ждать. Никого. Никогда. Я не знаю, что  это
за чувство. Я вообще ничего не знаю. Что такое любовь? Что такое близость?
     - Ну, если  не знал, то уж лучше и  не  знать,- сказал он с отчуждающей
жесткостью.
     Я  не  понял, что  он имел  в виду, а главное, то  чувство,  которое он
вложил  в свой ответ. Или он подумал, что я буду его расспрашивать. Тогда он
угадал. Мне хочется понять, что это за чувство, которое он пронес сквозь всю
жизнь. И если бы только он, меня бы это не удивило - чем еще жить калеке? Но
ведь  и женщина, любившая его в  юности, тоже сохранила к нему  это чувство.
Ребята рассказывали, как она к нему кинулась...
     "О калеке нельзя было сказать, что  он  "стоял"  или "сидел", он именно
торчал пеньком, а по бокам его обрубленного широкогрудого тела, подшитого по
низу толстой темной кожей, стояли самодельные деревянные толкачи, похожие на
старые угольные утюги...
     Ничто не дрогнуло на  загорелом,  со сцепленными челюстями лице калеки,
давшего справку. Он будто и не слышал обращенных к нему слов. Жесткий взгляд
серых  холодных  глаз  был устремлен вдаль  сквозь  пустые,  прозрачные тела
окружающих...
     Анна пожалела, что не услышала больше  его голоса, резкого, надменного,
неприятного,  но обладавшего таинственным сходством с добрым, теплым голосом
Паши. Она подошла ближе к нему, но, чтобы тот не догадался о ее любопытстве,
занялась  приведением   в  порядок   своей  внешности:  закрепила  заколками
разлетевшиеся  от ветра волосы, укоротила тонкий ремешок наплечной  сумочки,
озабоченно осмотрела  расшатавшийся  каблук,  затем,  как  путник,  желающий
сориентироваться  в  пространстве, обозрела  местность...  Затем Анна  будто
вобрала  взгляд в себя,  отсекла все лишнее, ненужное  и  сбоку,  чуть сзади
сфокусировала его на инвалиде в серой грубой рубахе.
     Она не сознавала, что нежно и благодарно улыбается ему за напоминание о
Паше.  Она думала: если похожи  голоса,  то должно  быть сходное  устройство
гортани, связок, ротовой полости, грудной клетки, всего аппарата, создающего
звучащую  речь.  Мысль  отделилась  от  действительности,  стала  грезой,  в
дурманной  полуяви  калека почти  соединился  с Пашей.  Если  б Паша  жил  и
наращивал возраст, у него  так же окрепли бы  и огрубели кости  лица: скулы,
челюсти, выпуклый лоб, полускрытый блинообразной кепочкой;  так  же отвердел
бы красивый большой рот, так же  налился  бы широкогрудой  мощью по-юношески
изящный торс. Когда-то она любовалась Фидиевыми уломками в Британском музее,
похищенными англичанами с фронтона Парфенона, и ее обожгла мысль: как ужасны
оказались  бы мраморные обрубки,  стань они человеческой плотью. Этот калека
был  похищен  Богояром  из  Британского  музея,  но  обрубленное  тело  было
прекрасно,  и Анне - пусть  это звучит кощуством  - не мешало, что его  лишь
половина.  Легче  было представить,  что  и  другая половина  была столь  же
совершенна.
     Чем дольше смотрела она  на  калеку,  тем  отчетливей  становилось  его
сходство с Пашей. Конечно,  они  были разные:  юноша  и  почти  старик, нет,
стариком его не назовешь, не шло это слово к его литому, смуглому, гладкому,
жестко-красивому  лицу,  к  стальным, не  моргающим глазам. Ему  не  дашь  и
пятидесяти. Но  тогда  он  не  участник Отечественной войны. Возможно, здесь
находятся и люди, пострадавшие и  в мирной жизни? Нет, он фронтовик. У  него
военная выправка, пуговицы на его рубашке спороты с гимнастерки,  в морщинах
возле  глаз и на шее, куда  не  проник загар, кожа уже  не  кажется молодой,
конечно, ему за пятьдесят. И вдруг его сходство с Пашей  будто истаяло. Если
б Паша остался в живых,  он старел бы иначе. Его открытое, мужественное лицо
наверняка смягчалось бы с годами, ведь по-настоящему добрые люди с возрастом
становятся  все  добрее, их юная неосознанная снисходительность к окружающим
превращается  в сознательное всеохватное чувство  приятия  жизни. И  никакое
несчастье,  даже злейшая  беда, постигшая  этого  солдата, не  могли бы  так
ожесточить Пашину светлую душу  и омертвить взгляд. Ее неуемное воображение,
смещение  теней   да   почудившаяся  знакомая  интонация  наделили  обманным
сходством  жутковатый  памятник  войны  с  юношей,  состоявшим  из сплошного
сердца. И тут калека  медленно повернул  голову,  звериным инстинктом почуяв
слежку, солнечный свет ударил  ему в глаза и вынес со дна свинцовых колодцев
яркую, пронзительную синь.
     - Паша!..- закричала Анна, кинулась к нему и рухнула на землю.- Паша!..
Паша!.. Паша!..
     Она  поползла,  обдирая  колени  о влажно-крупитчатый песок,  продолжая
выкрикивать  его имя, чего сама не слышала. Она  не могла стать  на ноги, не
пыталась этого сделать  и  не удивлялась, не пугалась  того, что обезножела.
Если Паша лишился ног, то и у нее их  не должно быть. Вся сила ушла из рук и
плеч, она едва продвигалась вперед, голова тряслась, сбрасывая со щек слезы.
     Калека не шелохнулся, он глядел холодно, спокойно и отстраненно, словно
все это его ничуть не касалось.
     Она  обхватила руками  крепкое,  жесткое  и вроде бы  незнакомое  тело,
уткнулась лицом в незнакомый запах  стираной-перестираной рубашки, но сквозь
все  это  чужое,  враждебное,  нанесенное  временем, дорогами,  посторонними
людьми,   посторонним  миром,  на  нее  хлынула  неповторимая,  неизъяснимая
родность, которая не могла обмануть..."
     ...Ночью случилась  мерзость: по мне  пробежала крыса.  Пашка отнесся к
этому  спокойно: "Подумаешь,  по  мне  сколько раз  бегали".  "И  по  Сергею
Никитовичу",- напомнил я.  "Ну, сравнил!.. Ты  же отмахнуться можешь". Пойди
отмахнись  этой клешней.  Да мне  до них  дотронуться противно. Я с  детства
боюсь крыс.  Ну,  не  боюсь, конечно,  а  невыносимо  брезгую.  Мне  их  вид
омерзителен:  голые лапы, длинные хвосты, кровавые  глаза,  гнусный навозный
цвет шерсти. Когда я был совсем маленьким,  мне в кроватку  забралась крыса.
Ее сразу прогнали, но страх остался. Не страх - омерзение. Такое бывает даже
у самых мужественных людей.
     ...Ночи становятся все беспокойнее, крысы совсем обнаглели. Топают, как
солдаты по мосту.  Я чувствую, как они задевают  внизу  одеяло. Я ору, стучу
палкой  по полу - Пашка привязывает  к  моей руке сосновый сук, ни  черта не
помогает. На минуту затихнут и  опять пошли  шуровать.  И  чего они носятся?
Харчи наши стоят на полках в кухне, до них им не добраться.
     Голодные крысы хуже волков. К нам, что ли, подбираются? А Пашка спит.
     ...Пашка сделал помост из разных железяк и поставил  на него мою койку.
Сюда, говорит, никакая крыса не  доберется. Крысы, кстати, умеют прыгать,  и
довольно высоко.  Я помню,  бабушка  раз пыталась  прихлопнуть крысу скалкой
(наша тогда еще  коммунальная квартира кишела крысами), так  та подпрыгивала
на  полметра. Но, может, это с испуга? Пашка  уверяет, что я в безопасности.
Он подвинул свою койку  к моей, обезопа