ью.
     - Я, пожалуй, попробую поговорить с Фрилендом, - сказал Маллоринг. - Он
хоть и чудак, но человек неплохой.
     Леди Маллоринг поднялась и взяла мужа за пуговицу из дорогой кожи.
     - Милый Джералд, мистера Фриленда просто не существует!
     - Не знаю, не знаю...  Мужчина  всегда,  если  захочет,  может  сказать
решающее слово в своей семье.
     Леди Маллоринг  промолчала.  Это  было  правдой.  Несмотря  на  все  их
единомыслие и на ту роль, которую она играла в домашних и деревенских делах,
сэр Джералд все же имел обыкновение пропускать мимо ушей ее советы. Она  это
позволяла, но только ему одному, хотя иногда все-таки чуть-чуть бунтовала  в
душе. Однако,  к  ее  чести,  она  не  только  заявляла,  что  мужья  должны
руководить женами, но и свято следовала этому убеждению на практике.  Но  на
этот раз у нее все же сорвалось:
     - Ах, эта Фриленд! Только подумай, какой  вред  она  приносит,  подавая
подобный пример. Безбожница!.. Нет, нет, я не могу ее  простить!  Не  думаю,
что тебе удастся повлиять на мистера Фриленда. Он у нее под башмаком!
     Маллоринг ответил,  неторопливо  покуривая  трубку  и  устремив  взгляд
поверх ее головы:
     - Я все же попробую. Не принимай этого так близко к сердцу.
     Леди Маллоринг отвернулась. Она все-таки жаждала утешения.
     - Эти  молодые  Фриленды  сегодня  наговорили  мне  кучу  грубостей,  -
пробормотала она, - в мальчике, пожалуй, еще есть какие-то проблески  добра,
но девчонка - сущий ужас...
     - Гм... А по-моему, наоборот.
     - Они плохо кончат, если их  вовремя  не  образумят.  Их  следовало  бы
послать в колонии, чтобы они отведали настоящей жизни.
     Маллоринг кивнул.
     - Пойдем, Милдред, посмотрим, как подвигается теплица...
     И они вместе вышли через стеклянную дверь в сад. Теплица  строилась  по
их проекту, и они были ею очень увлечены.
     Любуясь  высоким  стеклянным  потолком  и  алюминиевыми  трубами,  леди
Маллоринг забыла о своей обиде. Как  приятно  стоять  рядом  с  Джералдом  и
смотреть на то, что они вместе задумали! В этом было  что-то  успокаивающее,
что-то, настоящее, особенно после утреннего происшествия,  которое  принесло
такое разочарование, напомнило ей о  безнравственности,  о  недовольстве,  о
неблагодарном народе, - а она ведь так о нем пеклась! И, сжав руку мужа, она
прошептала:
     - Это выглядит точь-в-точь, как мы задумали, правда, Джералд?

ГЛАВА XIII

     В тот же день около пяти часов Маллоринг  отправился  к  Тоду.  Джералд
тоже любил проводить время на  свежем  воздухе  и  часто  сетовал,  что  ему
столько долгих часов приходится проводить в Палате Общин - там так душно!  И
он даже завидовал вольной жизни Трда: милый старый  дом,  такой  обветшалый,
увитый глициниями, вьющимися розами, утопающий в шиповнике, жимолости, диком
винограде. Фриленду, по мнению Джералда, жилось славно, а что жена у бедняги
немножко тронутая и дети такие трудные - ничего не  поделаешь...  По  дороге
Маллоринг вспомнил свой разговор со Стенли в Бекете, когда  тот  под  свежим
впечатлением от вспышки Феликса наговорил ему бог  знает  чего.  Он  сказал,
например,  что  они  (подразумевая,  очевидно,  Маллоринга  и  самого  себя)
совершенно неспособны войти  положение  всех  этих  Трайстов  и  Гонтов.  Он
говорил о них так, словно они  были  символом  всех  себе  подобных,  и  это
поразило Маллоринга: частный случай в его поместье - разве  тут  может  быть
какая-нибудь связь с общей проблемой, которая требует серьезного  этического
подхода? Для обсуждения подобных проблем существует парламент - там их можно
всесторонне рассматривать, ссылаясь на отчеты всевозможных комиссий. В своей
частной жизни Маллоринг не признавал никаких общих проблем,  тут  надо  было
думать совсем о другом, ну, хотя бы о  человеческой  натуре...  Он  довольно
сердито посмотрел на Стенли, когда тот заявил: "Лично я вовсе  не  хотел  бы
вставать утром в половине шестого и выходить из дому, не приняв ванны".  Ибо
он не понял, какое это имело отношение к  земельному  вопросу  и  к  заботам
землевладельца о нравственности своих  арендаторов.  Один  привык  принимать
ванну, другой не привык - вот и все, во всяком случае, это не  проливает  ни
малейшего света на основной вопрос, обязан ли он терпеть  в  своем  поместье
людей, чье поведение и он и его жена решительно не одобряют. В  жизни  нации
вечно  возникает  эта  проблема  поведения  индивидуума,  особенно  в  сфере
взаимоотношения полов, и если здесь нет устойчивости, - это страшная  угроза
для  семьи,  первичной  ячейки  национальной  жизни.  А  как  можно  внушить
крестьянам, что они должны быть нравственно устойчивы,  если  не  наказывать
иногда тех, кто уклонился с пути добродетели?
     Маллоринг надеялся поговорить с Фрилендом, не столкнувшись с его  женой
и детьми, поэтому он с  облегчением  вздохнул,  увидев,  что  Тод  сидит  на
скамейке под окном, курит трубку и смотрит в пространство. Маллоринг  присел
рядом и вдруг заметил, что Фриленд, оказывается,  красивый  малый.  Оба  они
были одинакового роста, то есть шести с лишним футов, оба белокурые, крепкие
люди с правильными чертами лица. Но голова у Тода была  круглой  и  большой,
волосы - длинными, вьющимися; голова у Маллоринга удлиненной формы, а волосы
прямыми и коротко подстриженными. Глаза Тода, синие  и  глубоко  посаженные,
глядели куда-то вдаль, а глаза Маллоринга, тоже синие и глубоко  посаженные,
всегда  рассматривали   ближайший   предмет.   Тод   улыбался,   но   как-то
бессознательно, а Маллоринг отлично знал, к чему относится  его  улыбка.  Но
ему было все-таки приятно сознавать, что Тод так же  застенчив  и  молчалив,
как он сам; при таком сходстве характеров и в  их  взглядах  не  могло  быть
серьезных  разногласий.  Вскоре  Маллоринг  сообразил,  что,  если   он   не
заговорит, они так и промолчат, пока он не уйдет. И он сказал:
     - Послушайте, Фриленд. Я насчет моей жены  и  вашей,  да  еще  Трайста,
Гонта и о прочем... Жаль ведь, правда? Живем мы все рядом. Как вам кажется?
     - Человек живет только раз, - ответил Тод.
     Это несколько озадачило Маллоринга.
     - В земной юдоли, конечно... Но я не улавливаю связи...
     - Живите сами и давайте жить другим.
     Душа Маллоринга сочувственно отозвалась на это  краткое  изречение,  но
тут же яростно восстала; сначала даже было непонятно, какое чувство  возьмет
верх.
     - Видите ли, - сказал он наконец. - Вам легко так говорить, потому  что
вы стоите в стороне, а что бы вы сказали,  если  бы  вам  пришлось  занимать
такое положение, как наше?
     - А зачем вам его занимать?
     Маллоринг нахмурил брови;
     - А что же тогда будет?
     - Ничего плохого не будет, - ответил Тод.
     Маллоринг резко поднялся. Такое "laisser faire" {Пусть идет,  как  идет
(франц.).}, дальше некуда! Подобная философия, он всегда это  считал,  имеет
опасный анархический душок. Однако,  прожив  по  соседству  с  Тодом  добрых
двадцать лет,  он  убедился,  что  это  самый  безобидный  человек  во  всем
Вустершире, хотя большинство людей в округе почему-то  относится  к  нему  с
уважением. Маллоринг пожал плечами и снова опустился на свое место.
     - У меня еще не было случая поговорить с вами серьезно, - сказал он.  -
Вокруг нас немало людей, которые дурно  себя  ведут.  Мы  ведь  все-таки  не
пчелы.
     Он растерянно замолчал, заподозрив, что собеседник его не слушает.
     - В первый раз в этом году, - сказал Тод, - ни разу еще не пел.
     Маллоринга  прервали,  да  еще  довольно  грубо,  но  он  не   мог   не
заинтересоваться. Он и сам любил птиц. К несчастью, он не умел различать  их
голосов в общем хоре.
     - А я-то думал, что они совсем перевелись, - пробормотал Тод.
     Маллоринг снова встал.
     - Послушайте, Фриленд, - сказал он, - вы должны заняться этим делом. Вы
не должны позволять, чтобы ваша жена и дети сеяли смуту в деревне.
     "Черт бы его  побрал!  Он  улыбается,  и  улыбка-то  какая,  -  подумал
Маллоринг, - лукавая, заразительная..."
     - Нет, серьезно, - сказал он, - вы не представляете себе,  каких  можно
натворить бед...
     - Вы когда-нибудь видели, как собака смотрит на огонь? - спросил Тод.
     - Да, часто... А при чем тут собака?
     - Она понимает, что огня лучше не касаться.
     - Вы хотите сказать, что вы ничего не  можете  сделать?  Но  нельзя  же
так...
     И опять он улыбается во весь рот!
     - Значит, вы отказываетесь что-либо предпринять?
     Тод кивнул. Маллоринг покраснел.
     - Простите, Фриленд, - сказал он, - но, по-моему, это  цинизм.  Неужели
вы думаете, мне приятно следить, чтобы все шло, как полагается?
     Тод поднял голову.
     - Птицы, - сказал он, - растения, звери и насекомые - все  они  поедают
друг друга, но они не вмешиваются в чужие дела.
     Маллоринг круто повернулся и ушел. Вмешиваются в чужие дела! Он никогда
не вмешивается в чужие дела. Это  просто  оскорбление.  Если  он  что-нибудь
смертельно ненавидит и в личной и  в  общественной  жизни  -  это  всяческое
"вмешательство". Разве он не входит в "Лигу  борьбы  с  посягательствами  на
свободу  личности"?  Разве   он   не   член   партии,   которая   противится
законодательству, посягающему на эту свободу, - когда находится в оппозиции?
В этом его никто никогда не обвинял, а если и  обвинял,  то  он,  во  всяком
случае, этого не слышал. Разве он вмешивается в чужие дела, если по мере сил
старается  помочь  церкви  поднять  нравственность  местных  жителей?  Разве
принять решение и настаивать на нем - это значит вмешиваться в  чужие  дела?
Нет справедливость подобного обвинения глубоко ранила его. И чем больше ныла
эта рана, тем медленнее и величественнее он шествовал к своим воротам.
     Легкие облачка на утреннем небе были предвестниками непогоды. С  запада
надвигались темные тучи и уже накрапывал дождь. Джералд прошел мимо старика,
стоявшего около калитки, и сказал:  "Добрый  вечер".  Старик  дотронулся  до
шляпы, но ничего не ответил.
     - Как ваша нога, Гонт?
     - Все так же, сэр Джералд.
     - Перед дождем, наверное, побаливает?
     - Да.
     Маллоринг остановился. Ему захотелось попробовать,  нельзя  ли  уладить
дело так, чтобы не выселять старика Гонта и его сына.
     - Послушайте, - сказал он, - как быть с этим злосчастным делом?  Почему
бы вам с вашим сыном не отправить без проволочек вашу внучку  куда-нибудь  в
услужение? Вы прожили здесь всю жизнь. Мне не хотелось бы, чтобы вы уезжали.
     Морщинистое, сероватое лицо старого Гонта чуть-чуть покраснело.
     - С вашего позволения, сэр Джералд, - сказал он, -  мой  сын  стоит  за
свою дочь, а я стою за своего сына.
     - Как хотите. Дело ваше. Я желал вам добра.
     По губам старого  Гонта  пробежала  улыбка,  и  уголки  рта  под  усами
опустились вниз.
     - Нижайшее вам спасибо, - сказал он.
     Маллоринг прикоснулся пальцем к шляпе и пошел дальше.  Хотя  ему  очень
хотелось быстрой ходьбой разогнать досаду,  он  все-таки  не  ускорил  шага,
зная, что старик смотрит ему вслед. До чего же они все-таки упрямы - упрутся
на своем и никаких доводов слушать не хотят.  Ничего  не  поделаешь:  своего
решения он переменить не может - Гонты уедут двадцать  пятого  июня,  ни  на
день раньше, ни на день позже.
     Проходя мимо  домика  Трайста.  он  заметил  у  ворот  пролетку;  кучер
разговаривал  с  женщиной  в  пальто  и  шляпе.   Увидев   Маллоринга,   она
отвернулась. "Опять свояченица приехала, - подумал  он.  -  Значит,  и  этот
заупрямился, как осел. Безнадежные люди!" И его мысли  перескочили  на  план
осушения низины в Кентли Бромедж.  Все  эти  деревенские  неприятности  были
слишком мелким делом, чтобы долго владеть умом человека, обремененного таким
множеством забот.
     Старый Гонт постоял  у  калитки,  пока  высокая  фигура  Маллоринга  не
скрылась из виду, а затем заковылял по дорожке и вошел в  дом  своего  сына.
Том Гонт недавно вернулся с работы, и сейчас, сняв куртку,  читал  газету  -
невысокий,  коренастый  человек,  краснощекий,  круглолицый,  с   маленькими
глазками и насмешливым  ртом  под  жидкими  усами.  Было  в  нем  что-то  от
задорного спорщика и болтуна, даже когда он молчал. Он  явно  принадлежал  к
тем людям, которые бывают особенно веселы  и  остроумны,  когда  перед  ними
стоит кружка  пива.  Том  был  хороший  работник  и  зарабатывал  в  среднем
восемнадцать шиллингов в неделю, если считать и стоимость овощей, которые он
выращивал на своем огороде. Заблудшая дочь  ходила  стирать  к  двум  старым
дамам, а дедушка Гонт получал пять шиллингов пособия  от  прихода,  так  что
доход семьи - их было пятеро, включая двух мальчиков школьного  возраста,  -
достигал  двадцати  семи  шиллингов  в  неделю.   Деньги   не   малые!   Это
сравнительное благосостояние, несомненно, способствовало  популярности  Тома
Гонта, знаменитого местного остряка и грозы политических митингов. Последние
- кто бы их ни устраивал - консерваторы или либералы, - он срывал  способом,
поражавшим своей простотой. Сначала он  задавал  вопросы,  лишенные  всякого
смысла, а потом так комментировал ответы, что  все  надрывались  от  хохота;
этим он убивал двух зайцев сразу - не давал глубоко вдаваться в политические
вопросы и вызывал похвалы соседей: "Ай да Том Гонт,  ему  пальца  в  рот  не
клади!" Восторги толпы он ценил больше всего. Но что он думал на самом деле,
не знал никто, хотя некоторые подозревали, что  он  голосует  за  либералов:
ведь на их митингах он шумел больше всего. Все  полагали,  что  его  упорное
заступничество за дочь вызвано отнюдь не любовью. Ведь Том Гонт был из  тех,
кого хлебом не корми, но дай кого-нибудь лягнуть, особенно знать.
     При взгляде на него и на старого Гонта трудно было  поверить,  что  это
отец и сын; правда, такое родство часто бывает  сомнительным.  Что  до  жены
Тома Гонта, то она умерла лет двенадцать назад. Кое-кто  утверждал,  что  он
загнал ее в гроб своими шуточками, другие считали, что ее доконала  чахотка.
Он много читал - и  был,  пожалуй,  единственным  любителем  чтения  на  всю
деревню - и умел свистать, как дрозд.  Он  много  работал,  но  без  особого
прилежания, зато много и очень прилежно пил  и  всюду,  кроме  своего  дома,
болтал до  одури  -  вот  так  и  жил  Том  Гонт.  Словом,  он  был  человек
своеобразный.
     Старый Гонт опустился в деревянную качалку.
     - Сейчас сэр Джералд мимо прошел...
     - Пусть сэр  Джералд  идет  хоть  к  чертям.  Они  его  там  за  своего
признают...
     - Говорил, как бы нам тут остаться, а чтобы Метти пошла в услужение...
     - Зря он болтает: чего он в этом деле смыслит? Э,  пускай!  Тома  Гонта
все равно не свернешь; он где хочешь работу найдет,  ты,  папаша,  этого  не
забывай.
     Старик положил худые, смуглые руки на колени и умолк. А в голове у него
сверлила одна мысль: "Если так обернется, что Том уедет, с меня меньше  трех
шиллингов за квартиру никто не возьмет. На харчи останется  два  шиллинга  в
неделю... Два шиллинга в неделю - два шиллинга... А если я  с  Томом  поеду,
так уж своего у меня ничего не будет  и  начнет  он  мной  помыкать".  И  он
испытующе поглядел на сына.
     - А куда ж ты поедешь?
     Газета, которую читал Том, зашуршала. Суровые серые  глазки  уставились
на отца...
     - А кто сказал, что я уеду?
     Старый Гонт  гладил  и  гладил  свое  морщинистое,  пергаментное  лицо,
которое Френсис Фриленд, поглядев на его тонкий нос, сочла похожим  на  лицо
джентльмена.
     - Да ты, ведь, кажется, сказал, что уезжаешь...
     - Тебе слишком много кажется, папаша, вот в  чем  беда;  слишком  много
кажется.
     Выражение язвительной покорности на лице старого Гонта стало  заметнее;
он встал и, взяв с полки миску и ложку, начал медленно готовить  себе  ужин:
хлебные корки, смоченные горячей водой и сдобренные солью, перцем,  луком  и
крошечным кусочком масла. Пока он стоял, склонившись над котелком, сын курил
глиняную трубку и читал газету, старые часы тикали, а котенок на подоконнике
плотно закрытого окна ни с того ни с сего замурлыкал. Дверь открылась,  и  в
комнату вошла Уилмет. Она передернула  плечами,  словно  стряхивая  дождевые
капли, сняла рябую соломенную шляпу с  обвисшими  полями,  надела  фартук  и
засучила рукава. Руки у нее были полные, крепкие, красные, и сама  она  тоже
была полная и крепкая. От румяных щек до  толстых  лодыжек  вся  она  словно
горела от избытка жизненных сил - совсем не похожая  на  своего  худосочного
деда. Готовя отцовский чай, она  двигалась  по  комнате  с  какой-то  хмурой
вялостью, но  когда  вдруг  останавливалась,  чтобы  погладить  котенка  или
пощекотать худой затылок деда, в ней проглядывала озорная прелесть. Закончив
приготовления, она встала у стола и лениво произнесла:
     - Пейте чай, папаша. Я еду в Лондон.
     Том Гонт отложил трубку и газету, сел за стол я,  набив  рот  колбасой,
сказал:
     - Поедешь туда, куда я скажу.
     - Я еду в Лондон.
     Том Гонт задвинул кусок колбасы за щеку и уставился на нее  маленькими,
кабаньими глазками.
     - Ты у меня доиграешься! У Тома Гонта хватает из-за тебя неприятностей.
Ты эти шутки брось!
     - Я еду в Лондон, - упрямо повторила девушка. -  А  вы  заберите  домой
Алису.
     - Вот оно что! Поедешь, когда я тебе скажу... И  думать  ни  о  чем  не
смей...
     - Нет, поеду. Сегодня утром я встретила мистера Дирека. Они подыщут мне
место в Лондоне.
     Том Гонт так и застыл с вилкой в руке.
     Ему трудно было сразу сообразить, стоит  ли  перечить  своему  главному
союзнику. Поэтому он счел, что ему выгоднее заняться едой, но потом все-таки
пробурчал:
     -  Поедешь,  куда  я  захочу;  и  не  воображай,  будто   мне   станешь
указывать...
     Наступила тишина,  которую  нарушало  только  чавканье  старого  Гонта,
хлебавшего свой бульон из корок. Уилмет подошла к окну, села, прижав к груди
котенка, и стала смотреть на дождь. Старый Гонт,  доев  похлебку,  встал  за
спиной у сына, поглядел на внучку и подумал:
     "Едет в Лондон. Для нас это - самое лучшее.  Значит,  нам  не  придется
уезжать. Едет в Лондон... Хорошо..."
     Но огорчен он был ужасно.

ГЛАВА XIV

     Когда весна встречается в  девичьем  сердце  с  первой  любовью,  птицы
начинают петь.
     В тот май под окном у Недды, когда она просыпалась, заливались черные и
пыльно-серые дрозды, но ей казалось, будто поет она сама, и притом всю  ночь
напролет. На  листьях  сверкали  то  солнечные  блики,  то  дождевые  капли,
принесенные юго-западным ветром, а глаза Недды, стоило им только раскрыться,
загорались мягким и  теплым  светом.  И  они  уже  не  тускнели  весь  день,
независимо от того, был ли газон внизу у дома покрыт прозрачной  росой,  или
лежал темный и иссохший под ударами восточного ветра. А на сердце у нее было
необыкновенно легко.
     После нескольких бесплодных дней,  проведенных  в  Бекете,  на  Феликса
напал приступ cacoethes scribendi {Страсть к бумагомаранию (лат.).}, поэтому
он не замечал, что творится с дочерью. Он,  великий  наблюдатель,  не  видел
того, что видели все. Но и он и Флора были так поглощены высокими материями,
что не могли,  например,  не  задумываясь,  сказать,  на  какой  руке  носят
обручальное кольцо. Они столько говорили о Бекете и Тодах, что Флора  совсем
привыкла к  мысли,  что  на  днях  к  ней  пожалуют  в  гости  двое  молодых
родственников. Но она только что начала писать поэму "Дионис у источника", а
сам Феликс погрузился в сатирическую аллегорию "Последний пахарь",  и  Недда
оказалась одна. Впрочем, рядом с ней неотступно все  время  шагал  невидимый
спутник. Она отдавала все свои мысли и все  свое  сердце  этим  воображаемым
прогулкам, но ее это ничуть не удивляло, хотя прежде  она  ничему  не  умела
отдаваться целиком. Пчела отлично знает, когда наступает первый летний день,
и жадно льнет к распустившимся цветам; то же было и с Неддой.  Она  написала
Д