аю,  что  несмотря  на наш  отказ, мы, борцы,  почувствовали  себя
свободными  раньше других и сумели  внушить уважение к себе даже  со стороны
властей. И тут  я не  могу не  подчеркнуть  ту огромную  поддержку,  которую
оказали  нам  еврейские  общины всего  мира. То, чему я  стала  свидетелем и
участником, до  сих  пор  поражает мое воображение. Даже  сейчас  я не  могу
понять  до  конца,  что двигало людьми,  посвятившими много  лет своей жизни
нашему освобождению. Их сплоченности можно позавидовать, а их подвижничеству
- поклоняться. Сила их  была настолько велика,  что с ней  уже  не  могли не
считаться правительства как западных  стран, так и Советского  Союза. Именно
из-за  их  неустанного,  организованного   давления  на  все   возможные   и
невозможные рычаги власти,  мы чувствовали себя в определенной безопасности.
Я могу смело утверждать, что победу мы одержали сообща.

     Отказ, как удар гильотины,
     Как смертный приговор,
     Как подлый выстрел в спину
     И как расстрел в упор.

     Нет, это не мне отказали.
     Все глубже и страшней:
     Еврейство мое растоптали,
     А с ним и тебя, иудей!

     Я верю в такую идею
     /Такая уж наша доля/ -
     Нет, не свободны евреи,
     Пока хоть один в неволе.



     К тебе мой призыв, соплеменник!
     Не стой в стороне, не робей.
     Есть брат у тебя - и он пленник.
     Спаси его, еврей!

     Мой первый прямой  контакт с  кагебешниками в период отказа произошел в
1987  году.  К  этому  времени я  уже честно могла причислить себя  к группе
активистов.  Уже  шесть  лет я была  преподавателем  иврита,  участвовала  в
голодовках протеста, в нелегальных семинарах по различным аспектам отказа  и
нашего  права  на  репатриацию,  была  членом  организации  "Женщины  против
отказа", принимала  участие в  демонстрации  протеста в приемной  Верховного
Совета СССР.  Я уж не говорю  о всевозможных коллективных и личных письмах и
заявлениях в адрес различных советских и партийных органов, начиная с  газет
и журналов и  кончая Генеральным прокурором СССР и Генеральным секретарем ЦК
КПСС.  К  этому времени  у  меня  уже  было  бессчетное  число  контактов  с
еврейскими организациями  Запада и с сотрудниками Американского посольства в
СССР.  И однако  КГБ меня ни разу не беспокоил. То есть  телефон наш был  на
прослушивании, машину нашу дважды обыскивали после того, как мы подвозили на
ней иностранных граждан, но ни угроз, ни попыток  "завербовать" меня, короче
никаких прямых контактов у меня с КГБ не было.
     Мне бы только  радоваться  этому.  Но  сказать по правде  я  испытывала
разочарование и даже  беспокойство.  "Неужели я еще недостаточно им надоела,
что  они игнорируют мою деятельность?" - спрашивала я себя и думала,  что же
еще предпринять, чтобы вывести их из терпения. Словом, связались они со мной
весной  1987  года.  Гера позвонил мне с работы и сказал, что его  "навестил
один товарищ  из КГБ" и что он желает со мной встретиться. Но он, мол, /этот
товарищ/  не уверен, согласна ли я его принять. "С каких это  пор они  стали
такими  стеснительными и щепетильными?" - задала я Гере риторический вопрос,
адресованный,  естественно,  не  ему,  а  тем  другим  "товарищам",  которые
прослушивают /или подслушивают/  наш разговор по телефону. Что такое телефон
я очень хорошо помнила еще со времен маминого ареста.
     Как потом выяснилось, этот кагебешник,  представившийся  Гере  по  всей
форме, сказал ему,  что он бы хотел встретиться со мной  у нас дома,  но  он
боится, что "Елена  Марковна тут же вызовет  прокурора по надзору в связи  с
таким несанкционированным визитом, а нам бы не хотелось никаких осложнений".
Короче, явился молодой, вежливый, интеллигентный, как две капли воды похожий
на  "добрых"  следователей.  С  характерным  лицом, знакомыми  интонациями и
вышколенными  манерами.   Все  это   пугающе  напоминало  мне   встречи   со
следователем,  но  в  другой   обстановке  и  при  других   обстоятельствах.
Напоминало, но не пугало. Я поняла, что  стала человеком внутренне свободным
и категорически убежденным в своей правоте.
     Я  предложила  чашечку  кофе.  Он  сначала  отказался. Сказал,  что  не
положено. Я такую реакцию ожидала. Поэтому, улыбнувшись, парировала: "Ну, не
очень-то положено,  допустим, приходить к кому-либо в гости без приглашения.
Поэтому  пусть это  будет  еще одно  маленькое нарушение  в  вашем послужном
списке. Зато когда вы меня вызовите к себе на допрос, вы возвратите мне  ее,
что будет гораздо приятнее, чем стакан воды, который вы обычно предлагаете у
себя в  кабинете".  Он  сделал вид, что  обиделся. Сказал,  что  если бы они
хотели меня вызвать, они бы так  и сделали. Он,  мол, пришел  поговорить  не
формально, а я сразу на что-то намекаю. "Ну, если  не  формально, - ответила
я,  -  то  чашечка  кофе не  помешает".  Он согласился. Отлично. Я  выиграла
инициативу. Мне стало весело. Я угощаю кофе кагебешника!
     Таким  образом,  полудопрос  проходил,  можно сказать,  в  полудомашней
обстановке. "Елена Марковна, нам известно, что вы  занимаетесь преподаванием
иврита".  "Ну,  я  не  держу  это  в  большом  секрете,  иначе   бы  у  меня
просто-напросто не было учеников, -  ответила я, - но если  вы  мне покажете
закон, запрещающий заниматься преподаванием, я в  ту же секунду прекращу эту
деятельность. В отличие от некоторых организаций и отдельных должностных лиц
я  свято  чту букву закона".  Он намек безусловно  понял, но виду не  подал.
Более того, преподавать иврит милостиво разрешил. Обалдеть можно! Однако при
этом добавил, что часто такие группы занимаются не  ивритом,  а  сионистской
пропагандой. "Вы иврит знаете?" -  спросила я его.  Он  отрицательно покачал
головой.  "Жаль, -  продолжила я,  - а  то  я бы  вас пригласила в  качестве
экзаменатора для своих учеников.  И вы бы лично смогли оценить их успехи. Не
уверена, правда, что ученики пришли бы  в восторг от  такой проверки". И я с
вызовом посмотрела ему в глаза.
     Вдруг он совершенно  переменил тему. Сказал,  что  им известно, что два
дня  назад  меня  посетила  супружеская пара  из  Америки. Назвал фамилию. Я
отрицать не стала. Более того, заметила, что я вполне доверяю их информации.
Он  спросил,  о  чем мы говорили. Я ответила,  что  со  всеми иностранцами я
говорю о том же, о чем  пишу  в своих бесконечных  заявлениях - о незаконном
отказе  в  выезде  в Израиль.  Вот тогда  он как бы невзначай  попросил меня
сообщать им  о  предстоящих  визитах  иностранцев.  Я  рассмеялась.  "Вы  же
получаете  зарплату и, думаю, неплохую, - сказала я. - А работать не хотите.
Моя  работа -  встречаться,  ваша  -  следить. Мы  стоим  по разные  стороны
баррикад".
     Разговор перешел  на  международные темы,  а  оттуда,  естественно,  на
Израиль. Он спросил меня,  как я отношусь к Моссаду - израильской  разведке.
Ну,  тут  уж  я  включила  все  свое  красноречие.  И  получила  неописуемое
наслаждение,  рассказывая  о  чудесах  израильской  разведки.  Он  слушал  с
интересом. По крайней мере, скуки не выказывал. Только потом спросил, почему
же  я  так  уважительно отношусь  к израильской  разведке  и  при  этом  так
нетерпима к КГБ.  Ведь в  сущности это одно и  то же, только  страны разные.
"При этом КГБ, -  добавил он, -  это пока что разведка  страны, в которой вы
живете и которая в том числе занимается и вашей безопасностью".
     Я  сказала, что придумал  он  это  здорово  и  звучит  красиво.  Но,  к
сожалению,  он  все  перепутал,  кроме  того  факта,  что  и  тут  и  там  -
действительно разведка. Только Моссад старается защитить  своих  граждан,  а
КГБ,  по  моему  невольному  опыту,  занимается  как раз  обратным. А насчет
уважения - это он уж совсем не прав. Я уважаю и Моссад и КГБ. Каждая из этих
разведок отлично справляется с поставленными  ей  задачами. Но  задачи, увы,
разные абсолютно,  отсюда и вытекает мое  к ним личное  чувство. А именно  -
Моссад я люблю, а КГБ - не обессудьте - ненавижу.
     В общем, поговорили откровенно. То есть именно я откровенно  - в смысле
моего к ним отношения. Но ни  разу он не вышел  из себя, даже неудовольствия
никакого  не  выразил. На  том  на  первый  раз и расстались.  Он ушел, а  я
попыталась проанализировать,  зачем же он приходил.  Ну ведь  не о Моссаде в
самом-то  деле  поговорить!  И  ни к  какому  заключению  не  пришла.  Кроме
неуклюжей  попытки "стучать" на  иностранцев, никаких  других предложений от
него не последовало.
     Через пару  дней  он  вдруг  снова  позвонил  мне по  телефону.  "Елена
Марковна, - прозвучал его голос, - а вы, оказывается, занимаетесь незаконной
переправкой  кассет заграницу". Тут следует заметить, что примерно за неделю
до  этого  я передала  кассету с призывом о помощи через  английских друзей,
навестивших меня. Анечка, которая делала все возможное и невозможное,  чтобы
привлечь внимание ко мне людей на Западе, использовала  эту кассету в  одном
из своих концертов. Вот на эту запись он мне и намекал.
     Естественно, я продолжала свою игру. "Вы обвиняете меня в  контрабанде,
- ответила я возмущенно,  - и я могу подать на вас жалобу. Я прекрасно знаю,
на что  вы намекаете, и утверждаю, что все свои заявления на Запад я передаю
по  телефону. И  если мой абонент записывает мою речь на кассету, то это его
личное дело и моим интересам не противоречит".
     Он тут  же  перевел все  в  шутку, сказал,  чтобы  я  не  нервничала  и
предложил компенсировать нанесенную мне обиду. "Уж не хотите ли вы заплатить
мне за моральный ущерб?" - спросила я с сарказмом. Оказалось, нет. Заплатить
не хочет. А хочет пригласить меня на выставку в Манеж. А надо сказать, что в
Манеже в  то время проходила выставка картин из частных собраний. Попасть на
нее было практически невозможно. Люди с ночи  занимали очередь, чтобы купить
входной  билет.  Мне было предложено посетить выставку в  выходной день,  то
есть при  полном отсутствии там  народа. Не согласиться было просто  обидно,
согласиться   -  опасно.  Мое  согласие  безусловно  означало   определенное
погружение в  их планы.  Вопрос стоял  четко - суметь вовремя вынырнуть и не
захлебнуться.
     К  тому времени я знала позицию очень многих отказников,  в том числе и
Абы  Таратута, - с кагебешниками  ни на какой  контакт не идти вообще. Такая
позиция была выработана по двум соображениям. Во-первых, показать, что нам с
ними просто не  о чем говорить, а, во-вторых, любое общение  с  сотрудниками
КГБ  часто  просто парализовало волю,  и  их  вежливое, но  профессиональное
запугивание и балансирование "кнутом и пряником" могло  привести к той цели,
которой они добивались.
     Ко мне самой однажды пришел мой хороший знакомый-отказник, напуганный и
растерянный  после разговора с сотрудником  КГБ. И хотя,  по  моему  мнению,
кагебешник вел себя  примитивно до  предела,  то есть сказал моему приятелю,
что шансы  на выезд у него равны нулю и единственно,  кто может ему помочь -
это КГБ. Однако их  благодарность нужно  заслужить. Ничего особенного делать
не надо, только сообщать о кружках иврита: кто посещает, о чем  говорят. Вот
и все. Ничего сложного. Сразу  ответ давать  не  обязательно. Надумает - вот
номер телефона.
     Казалось  бы  такая  беседа,  "шитая  белыми   нитками",   предполагает
однозначную реакцию. Нужно  или не  нужно  показывать ее  кагебешнику -  это
особый вопрос. Но решить для себя, что сотрудничество  с  этой  организацией
неприемлемо ни при каких обстоятельствах - это не должно подлежать сомнению.
     Однако   мой  приятель  был  страшно  напуган.  И   не  только  угрозой
бессрочного  отказа. Ему уже мерещилась "месть"  за отказ  в сотрудничестве,
инспирирование  какого-нибудь  "дела",  судебный процесс  и  тюрьма. И такие
случаи  бывали, конечно. Но, как  правило, это надо было  очень "заслужить",
очень  им  надоесть.  Такие  процессы обычно  имели  целью  запугать  других
активистов. Мой же знакомый принадлежал к так  называемым "тихим" отказникам
и, чтобы выполнить условия, поставленные КГБ, ему пришлось бы изучать иврит,
чем он до того даже не занимался.
     Я  не  знаю,  воспользовался ли  он  моим  советом  выбросить бумажку с
номером телефона  и выкинуть из  головы  разговор  с сотрудником КГБ. Это  в
общем-то его личное дело.  Я это  к тому рассказываю,  что прежде чем подать
кагебешнику чашечку кофе, надо быть очень уверенным в своих позициях. И если
хоть  капля страха или сомнения сидит  в мозгу и точит его,  то лучше просто
избегать всяческих контактов.
     Ни страх, ни  сомнения меня не мучили.  И если своему рождению  я  была
обязана Сталину, то своему становлению как личности - КГБ. Вот уж воистину я
могла  сказать: "Стране Советов  я обязана всем!" Но если отбросить шутки  в
сторону  и вернуться  к тому заманчивому  предложению, которое я получила  -
посетить выставку  в  Манеже - то я согласилась.  "Если вы заботитесь о моем
эстетическом  воспитании,  то это вполне  похвально", -  ответила  я ему  на
следующий день, когда он перезвонил, чтобы узнать мое решение.
     Короче, мы договорились встретиться у входа в два часа дня. Он попросил
меня не  опаздывать. Я сказала, что  обещать не могу, так  как  у меня  есть
дурная привычка на свидания приходить с опозданием. Он подчеркнул, что очень
просит  придти вовремя.  Боже,  те же  интонации, что  у Новикова,  когда он
настойчиво-вежливо приказывал мне  явиться на допрос  к  определенному часу.
Все знакомо, все пройдено. Даже не интересно. Когда-то я хотела войти с ними
в контакт после приезда Гизелы. Мой адвокат отговорил  меня, сказав, что мне
их не переиграть.  Я это усвоила и  не  обольщалась  на этот счет,  и  четко
установила для  себя ту грань, дальше которой  я не пойду. Именно поэтому, я
думаю,  преимущество было  на  моей стороне. В то  же  время, соглашаясь  на
встречу в  Манеже,  я давала  выход  своему  любопытству  и  авантюризму.  В
монотонной безрадостной жизни в отказе это было хоть каким-то разнообразием.
     Пришла  я на место встречи во время. И случайно  произошло там событие,
само по себе очень незначительное,  но  засевшее в  моей памяти. Я  стояла у
входа в Манеж. Вдруг ко  мне подошел какой-то молодой человек и спросил, где
здесь  касса, чтобы купить  входной билет. Я ответила, что  сегодня выходной
день  и  касса  не  работает. Пока мы так беседовали,  из  Манежа вышел  мой
кагебешник. Оказывается он  уже  был внутри.  Увидев  его, я  распрощалась с
молодым  человеком  и  пошла  навстречу  кагебешнику.   Он  был  неузнаваемо
официален  и  раздражен. Я  недоумевала.  Так молча  мы  дошли  до  кабинета
директора  Манежа.  Директор ждал нас и подобострастно  просил  быть  в  его
кабинете как  дома.  До меня  дошло  -  директор понятия не имеет, кто я,  и
уверен,  что  я  тоже  сотрудник  КГБ.  Или  кто-нибудь  в  этом роде.  Меня
устраивала такая игра. Хотелось лишь выяснить следующий ход.
     Вдруг кагебешник пронзительно взглянул  на меня и  раздраженно спросил:
"Елена Марковна, кому это вы меня  сейчас  "засветили"?" Я обалдела. Так он,
оказывается, заподозрил, что  молодой человек, с  которым я  разговаривала у
входа,  был приглашен мной специально, чтобы "показать" с кем я  встречаюсь.
Господи,   какая   болезненная  мнительность,  смешанная  с  самомнением!  И
почему-то заявление  его  меня страшно  разозлило. Я не давала  ему  никаких
обещаний держать наше знакомство в секрете. Я, слава Б-гу, не нахожусь у них
на службе и не  должна  давать ему отчет в своих действиях.  А,  кроме того,
меня  как-то  по-детски обидело, что  у  него настолько невысокое мнение обо
мне, что он считает, что я могу действовать такими примитивными методами.
     "Если вы меня держите за идиотку, которой нужно вас "засвечивать" таким
примитивно-глупым способом,  то зачем вы вообще  время  зря  теряете? Уверяю
вас, что  если бы у меня было намерение вас показать кому-нибудь, то я давно
уже сделала бы это. Но показывать вас ничуть не интересно,  так  как  таких,
как  вы,  вокруг  слишком  много и всех  не перекажешь, да и  смысла особого
нету".  А еще я посоветовала ему сменить работу, так  как  она расшатала его
нервную систему.
     После такого монолога я  взяла  сигарету из его пачки и с удовольствием
затянулась. Моя злость почему-то его успокоила, что еще раз  подтвердило мои
наблюдения, что у  них все-таки мозги по другому устроены, чем у  нормальных
людей. Но это его проблема.
     Ну, а потом для  нас действительно провели экскурсию. Мы  вдвоем ходили
по  огромным залам, и милая молодая женщина-экскурсовод заученно,  но  очень
интересно  объясняла нам  особенности и достоинства той или иной  картины. И
именно оттого, что  я получила удовольствие от этой экскурсии, я поняла, что
я достаточно хорошо контролирую себя и внутренне абсолютно спокойна.
     Потом мы возвратились  в кабинет, и я  понимала, что  именно сейчас  он
должен выложить  карты или, по крайней  мере, сделать первый ход. А он вдруг
сказал:  "Елена Марковна, а вы  знаете,  что вашему  сыну в Израиле  в армию
придется идти, а обстановка там  очень  неспокойная". Я  ответила, что  пока
из-за  их  неусыпного внимания  ко мне моему  сыну грозит пойти  в Советскую
армию. И высказала все, что я думаю по этому поводу. Тут он впервые вышел из
себя и сказал, что я веду себя некорректно, так как он на службе и  не имеет
права ответить мне то,  что  он  думает и чувствует,  а  я пользуюсь  этим и
поливаю грязью все, что ему дорого. "Послушайте,  - перебила  я  его, - я на
это свидание  не  напрашивалась.  Удовольствия  оно  мне  не  доставляет.  И
единственный смысл для меня в этой встрече с вами - это высказать все, что я
думаю по затрагиваемым вами  вопросам. Ну, а если это начало вас раздражать,
то мы можем в заключение поговорить о погоде".
     На  его  лице  вновь  появилось  доброжелательное  выражение.  Ни  тени
раздражения.  Профессионал.  "Елена  Марковна, -  обратился он  ко мне, и  в
голосе  его   послышались  заботливые  отеческие   нотки,  -  я   хотел  вас
предупредить, что за последнее время  вы  очень сблизились с людьми, которые
только  уменьшают  ваши  - и  без того незначительные  -  шансы на  отъезд".
Наконец-то что-то конкретное. "Вы меня заинтриговали, - ответила я. - И я не
могу  отказать  себе  в любопытстве уточнить кого же  вы имеете в  виду?" "Я
говорю о Иосифе Радомысльском", - ответил он, выжидающе глядя на меня.
     Я рассмеялась ему в  лицо. Надеюсь,  что это получилось естественно.  А
про  себя  подумала, как  же скрупулезно они следят  за каждым  нашим шагом.
Иосиф  был  одним  из  самых  активных  отказников,  преподавателем  иврита,
человеком, пользующимся  огромным уважением среди нас и очень  известным  на
Западе. Именно в последние несколько недель его жена Нина стала посещать мои
занятия ивритом. И хотя я знала иврит несравненно хуже Иосифа, он, улыбаясь,
объяснил мне, что быть учителем собственной жены у него не получается. После
занятий Иосиф  заходил  за  ней,  чтобы проводить  домой. Вот по поводу этих
участившихся контактов мне и было высказано недвусмысленное предупреждение.
     Итак, я рассмеялась и ответила: "Одна из немногочисленных положительных
сторон отказа -  это приобретение единомышленников и надежных друзей. Друзья
не  могут помешать  мне  получить разрешение на выезд.  А  Иосиф - это такой
человек, что даже знакомство с ним - это огромная честь. А быть его другом -
это  для  меня  привилегия  и   гордость".   И  я  ощутила,  что  мне  стало
разговаривать  с ним  тошно и  скучно.  Я  встала  и стала  надевать пальто,
показывая, что наш разговор окончен. А  он, видя, что я ухожу, скороговоркой
произнес:  "Елена  Марковна, меня просили вам передать, что с вами хотел  бы
встретиться   мой  начальник".  Его  последнее   предложение  меня   страшно
оскорбило.  Уж не  возомнили  ли они, что я согласна контактировать с  ними?
"Послушайте, -  сказала я  зло, - неужели  вы не  понимае