Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
бычно, когда дело близится к
завершению и ты в мыслях и раздумьях - весь в будущем, сокрытом от тебя
тайной, но ты стремишься заглянуть под ее непроницаемый полог и потому из
кожи лезешь на тренировках, чтоб по долям секунды, по каким-то неуловимым
нюансам самочувствия, душевного настроя решить, как выступишь. В такие
часы ты отрешен от всего, что не входит в сферу твоих спортивных
интересов.
Я увидел ее и остолбенел. Она тоже растерялась, и какое-то мгновение
мы молча пожирали друг друга глазами, и первой опомнилась Фумико. Она так
обворожительно и обезоруживающе улыбнулась, что жаркая радость затопила
мое сердце.
- Здравствуйте! - пропела девушка, и на меня словно повеяло ветерком,
сорвавшимся с поверхности горной речушки, несущейся в диком ущелье. -
Здравствуйте! - повторила она, и я совсем растерялся и молчал, как
истукан. - Я работаю переводчицей в советской делегации. Меня зовут
Фумико...
- Фумико? Но ваш язык...
- Я - японка, мама у меня - русская... А вы кто?
- Меня зовут Олег. - Я - пловец из Киева...
- Я знаю, это на Украине.
- Вы никогда не были у нас в стране?
- Никогда. - Ее лицо омрачила мимолетная грусть. - И очень хочу
побывать. Мне обещали прислать вызов, чтобы я могла учиться в Московском
университете.
Тут я узнал, что Фумико работает личной переводчицей руководителя
советской делегации, председателя Комитета по физкультуре и спорту; я
проникся к нему недобрым чувством, оно потом всегда преследовало меня,
когда мы встречались с ним, - будь то на приеме сборной перед отъездом на
международные состязания или в неофициальной обстановке, когда он запросто
являлся к нам в раздевалку, никогда не испытывая смущения от того, что он
в костюме и при галстуке (председатель комитета обожал красиво одеваться,
нужно отдать ему должное), а мы - голяки, только что из-под душа.
Мы-то и встречались с Фумико дважды: тогда, в первый раз, в
Олимпийской деревне и потом за день до отъезда, когда она отпросилась у
своего начальника и повела показывать мне Токио. Мы бродили по парку Уэно
и пытались понять, о чем задумался знаменитый роденовский "Мыслитель", в
одиночестве восседавший на зеленой лужайке, отгороженный от нас не только
своими вечными думами, но и торчащим поблизости полицейским. Омыв лица
теплым дымком священного огня у древнего храма Асакуса, что тяжелой горной
глыбой застыл в глубине ушедших столетий, пили кока-колу у уличного
бродячего торговца и угощались миниатюрными шашлыками из печени ласточки;
Фумико рассказывала, что у них дома, где она живет с матерью и старшей
сестрой, в углу висят иконы русских святых - чудотворцев и горит лампадка,
а мать - она уже не выходит из квартиры - подолгу стоит на коленях,
вымаливая прощения у бога. И ей, Фумико, становится страшно: а вдруг этот
бородатый, мрачный святой, застывший на потемневшем от времени дереве, и
впрямь оживет и спросит у нее сурово: "Ты почему не чтишь меня?", и она не
будет знать, как ответить ему, чтоб не обиделся на нее и на маму и не
причинил им зла. Поэтому она тоже тайком от остальных украдкой молится и
просит святого быть к ним подобрее... А потом, - тут Фумико заговорщицки
посмотрела на меня - не выдам ли ее тайну? - потом бегу сюда, в этот
синтоистский храм, чтобы помолиться весеннему небу, прорастающему бамбуку,
осеннему дождю и желтым листьям, первому снегу и первой весенней молнии и
попросить у них счастья, потому что она так хочет быть счастливой...
Как мы набрели на этот заброшенный скверик, не помню, но только мы
уселись на скамью, прижавшись друг к другу, и я вдыхал свежесть ее губ,
аромат волос, чувствовал жаркое тело; мы потерянно молчали, словно забыли
все слова на свете, но сердца наши понимали друг друга без всяких слов.
- Я приеду в Москву, ты встретишь меня? - спросила Фумико на
прощание.
- Я буду ждать тебя, Фумико. Только обязательно приезжай!
Я получил от нее новогоднюю поздравительную открытку, в ней она также
сообщала, что летом, верно, прилетит в Москву.
И больше я не видел Фумико. Однажды поинтересовался у администрации
университета на Ленинских горах, нет ли среди иностранных студентов
знакомой девушки из Японии, но ответ был отрицательный...
И вот сейчас, как не кружил я поблизости от того озерца, так и не
нашел его, а спросить было не у кого. В очередной раз очутившись на Гинзе,
я вдруг с потрясшей меня до глубины души ясностью подумал: "А было ли
вообще то озерцо, и золотой домик из бамбука, и девушка с фарфоровым
личиком по имени Фумико?"
Нет, и впрямь не стоит возвращаться в юность...
- Ну, где еще встретишь советского человека? На Гинзе! - кто-то
сильно и бесцеремонно похлопал меня по плечу.
Я обернулся.
А мог бы и не оборачиваться - передо мной стоял Миколя, Николай
Владимирович, зампред ЦС собственной персоной. Похоже, он и впрямь рад
меня видеть. Неужто заграница так действует на людей, что любой братом
покажется?
- Приветик. Гуляешь?
- Знакомлюсь. Первый раз в Токио, спрашивать будут, как там Гинза.
Ничего особенного, скажу тебе. Елисейские поля куда больше впечатляют.
Хотя, скажу тебе, япошки прут на Европу, еще как прут! Ты только взгляни
вокруг - блеск!
- Ты ведь говоришь: ничего особенного?
- Не придирайся к словам, Олег. Вообще давно хочу спросить тебя:
какая это кошка между нами пробежала? Старые товарищи, вместе спорт в
университете делали (он так и сказал - "делали", не занимались спортом,
тренировались, выступали, выигрывали и терпели поражения, нет - "делали"),
как-никак земляки. Убей, не пойму!
- Не убивайся, Миколя. - Я увидел, как его передернуло от такой
фамильярности, но, честное слово, мне было наплевать на его ощущения, он
перестал быть для меня человеком с того самого памятного разговора о
судьбе Виктора Добротвора. - Не убивайся. Живи.
- Ну, вот, я с тобой всерьез, а ты отшучиваешься. Ведь не мальчик.
- Не сердись, Миколя. Но скажу тебе неприятную новость...
Он сразу изменился в лице, испугался ли - не стану утверждать, но то,
что Николай Владимирович напрягся, собрался, внутренне задрожал, - это как
пить дать. Да по лицу, по глазам можно было безошибочно прочесть: он не
любит плохих вестей.
- Успокойся. Может, я и не прав. Вполне логично будет, если ты вместе
со мной порадуешься и осудишь свою ошибку, - беззаботно болтал я, в
открытую издеваясь над ним. И он понял это, но ничего поделать не мог:
ждал новость и приготовился к отражению опасности. Люди его положения
всегда готовы к такому обороту событий, должны быть готовы...
Молчание затягивалось. Он уже сверлил меня ненавидящими глазами, и я
догадывался, что он ни за что не простит мне этого унижения - ни сейчас,
ни в обозримом будущем. И пусть! Так и хотелось выпалить: "Пепел судьбы
Добротвора стучит в мое сердце... Но сдержался, потому что Миколя мог не
понять намека, и потому сказал:
- Виктор Добротвор не виновен.
- То есть как не виновен? - Я понял, что наши мысли были настроены на
одну волну, и Николай Владимирович своим вскриком, возмущением подтвердил
это.
- Вот так - не виновен. Чист, как первый снег.
- Кто сказал?
- Я.
- Это уже доказано?
- Доказательства? - Я похлопал по адидасовской сумке, перекинутой
через плечо, где лежала 90-минутная пленка "Сони" с записью исповеди Тэда
Макинроя. Там было и имя того, кто предал Виктора. - Вот здесь! - Но имя
Семена Храпченко намеренно не назвал. Пусть это будет ему следующим
сюрпризом: я слышал, что именно Храпченка ходит у Миколя в любимцах, об
этом знает весь ЦС...
- И что, что там? - Он, по-моему, уловил каким-то звериным чутьем,
что в этой сумке замерла и его беда. Я опять подумал стихами: "Так вот где
таилась погибель моя..."
- Скоро узнаешь, Миколя. Прощай.
Я повернулся и влился в толпу оживленных, беззаботно бредущих по
Гинзе людей, среди них редко-редко попадались японцы. В это время суток
Гинза отдается заезжим, и они хозяйничают в ее магазинах, барах и кафе,
торчат на перекрестках, пытаясь что-то выудить из карт-схем, и озабоченно
вертят головами из стороны в сторону...
Я тоже проторчал битый час на буйном перекрестке, вглядываясь в лица
и вслушиваясь в голоса, точно мог увидеть или услышать Фумико...
10
Сеял мелкий, холодный дождь, небо темнело так низко и зловеще над
головой, что хотелось побыстрее поднять воротник плаща, бегом проскочить
открытое пространство и нырнуть - куда угодно нырнуть: в универмаг, в
кафе, в двери троллейбуса с запотевшими стеклами - лишь бы избавиться от
этого всепроникающего, угнетающего чувства бесцельности и безысходности,
что не покидало меня с той самой минуты, когда Савченко, не глядя мне в
глаза, как-то мертво произнес:
- Вот тебе, бабушка, и Юрьев день...
Я как опустился в твердое кресло у продолговатого столика,
примыкавшего к письменному столу зампреда, так и прирос к нему, и тело
стало каким-то свинцовым, неподвижным, и даже мысли текли вязко, как
твердеющая черная смола, именно черная, потому что весь мир потерял иные
краски в ту минуту, когда я услышал савченковскую новость.
Нет, не так представлял я себе миг торжества, когда, ворвавшись в
кабинет Савченко, поведаю ему потрясающую историю падения и возвышения
Виктора Добротвора и мы вместе от души порадуемся не только за парня, что
на поверку оказался действительно таким, каким мы его себе представляли,
но и за самих себя, что не уплыли по течению слухов и домыслов, коими
давно обросла та монреальская история. Как важно в жизни быть твердым и
как невероятно трудно им быть!
Савченко встретил меня приветливо, порывисто, с искренней радостью
обнял, живо поинтересовался, как съездилось в Японию и многое ли там в
действительности выглядит так, как пишут и рассказывают с экранов
телевизоров, или это только парадная сторона медали - для иностранцев, для
паблисити, для авторитета страны. Павел Феодосьевич несколько сбил меня с
заранее выбранного пути, намеченного еще в Токио и не однажды
апробированного в мыслях в самолете по дороге в Москву. Пока я,
замешкавшись, думал, как покороче, но так, чтоб не обидеть скороговоркой,
суммировать японские впечатления, Савченко воскликнул:
- Э, да ты там не впервой! Выступал же в Токио на Играх, выступал?
Тем более любопытно услышать твое мнение, ведь есть с чем сравнивать...
Тут телефонный звонок обернулся спасительной передышкой. С чего
начать? Ведь главное - Добротвор, вот самая потрясающая новость. С нее и
нужно начинать!
Савченко, выслушав говорившего, недовольно, непривычно желчно бросил
невидимому собеседнику:
- А ты и выкладывай начистоту, как было. В кусты, а, востер! Кому же
отдуваться прикажешь? Когда славой чужой прикрываться, ты тут как тут.
Нет, Иван, ты мне голову не крути: он был твоим спортсменом в первую
очередь, значит, тебе и первому держать ответ. Не стращай, не нужно, я не
из трусливых. Да, защищал, да, помогал! Значит, ошибся. Бывай...
Медленно, точно оттягивая время, тщательно уложил трубку, но было
видно, что внутри у него все кипело и он с трудом сдерживал себя.
- Что, Паша?
- Как не любим мы смотреть правде в глаза...
- Ты о чем?
- Впрочем, ты, кажись, тоже был моим единомышленником, тоже принимал
участие в его судьбе...
- В чьей судьбе? - догадка уже притормозила бег сердца.
- Добротвора...
- Что еще с ним произошло?
- Умер...
- Умер? - Мне померещилось, что я проваливаюсь куда-то вниз.
- Да, от слишком большой дозы наркотиков...
- Что ты говоришь, Паша? Добротвор - наркоман?
- Выходит, ошиблись мы с тобой в нем... Проскочили мимо
сада-огорода... История получилась грязная, хотя такую возможность я
никогда не сбрасывал со счетов. Слишком уж мы увлеклись в последнее время
профессионализацией. Да и от вас, журналистов, только и слышно:
профессионально выступил, профессионально силен, профессионально... А ведь
о главном, о человеческой сути, стали забывать. Совершит спортсмен
проступок, так у него легион заступников на самых разных уровнях:
простить, побеседовать, пусть даст слово, что больше никогда не будет...
он ведь такой мастер, такой профессионал. Что ж тут удивляться, когда
чертополохом эгоизма и вседозволенности зарастает чистое поле совести...
Я почти не слышал Савченко. И рука моя не потянулась к синей
нейлоновой сумке, где лежал магнитофон с записью признаний Тэда
Макинроя... Зачем она теперь?
- Когда это случилось? - только и смог выдавить я, когда Савченко
умолк.
- Три дня назад... В квартире обнаружен целый арсенал - шприцы,
наркотики - готовые и полуфабрикаты... Заведено дело... Если тебе
интересно, могу свести со следователем. Пожалуй, даже в этом есть смысл,
ты ведь тоже знал, и знал неплохо, Добротвора, твои показания будут
полезны.
Словно спеша избавиться от неприятной темы, не ожидая моего согласия,
Савченко набрал телефонный номер. Когда ответили, нажал кнопку
громкоговорителя, чтоб я мог слышать разговор.
- Леонид Иванович, Савченко. Есть новости?
- Здравствуйте, Павел Феодосьевич, - громко и отчетливо, точно
человек находился с нами в комнате, но вдруг стал невидимкой, прозвучал
голос. Знакомый голос Леонида Ивановича Салатко, заместителя начальника
управления уголовного розыска, а для меня просто Леньки Салатко, с коим
столько спортивной соли съедено. Он уже подполковник, располнел, выглядел
солидно, как и полагается подполковнику, я даже слегка робел, когда видел
его в форме. - Работаем.
- Леонид Иванович, я хочу вам порекомендовать побеседовать с
журналистом Олегом Ивановичем Романько. Он у меня сидит. Кстати, был
свидетелем того происшествия в Монреале, да и вообще знал Добротвора чуть
не с пеленок. Возможно, его показания тоже будут полезны.
Я, не вставая из кресла, протянул руку, и Савченко сунул мне трубку.
- Привет, Лень, рад тебя слышать, век не виделись!
- Здравствуй, Олежек, увидеть бы тебя. Как говорится, не было бы
счастья, так несчастье помогло. Ты, читал, в Японии обретался? И когда
тебе надоест скитаться по разным там заграницам? Я не был за границей ни
разу, ну, Болгарию же ты заграницей не назовешь? - а в другие не тянет...
Когда сможешь заглянуть?
Как-нибудь попозже... Отпишусь, отчитаюсь за командировку и тогда
зайду.
Ну, гляди, жду тебя в любой день, Олежек!
Савченко выключил микрофон.
- Я же забыл, - виновато произнес он, - что куда ни кинь - всюду
бывшие спортсмены окопались. А еще говорят, что спорт - забава. Людей
воспитываем, и неплохих. - Я знал эту привычку Савченко говорить и
возбуждаться от звука собственного голоса. Но тут он быстро спохватился: -
Бывает, бывает, и брак выдаем...
Я вскоре распрощался с гостеприимным зампредом, вышел из Комитета и
побрел куда глаза глядят. Потом зарядил нудный, холодный дождь, и это
свинцовое небо - все было под стать настроению. Хотелось проснуться и
убедиться, что все случившееся три дня назад - сон, дурной сон, когда ты
вскидываешься посреди ночи и никак не можешь уразуметь - во сне или наяву
происходит действо.
Я потолкался в сыром, душном помещении магазина тканей на Крещатике.
Меня кто-то толкал, кому-то я наступал на ноги и извинялся. Зачем-то брал
в руки и мял совершенно ненужные мне шерстяные ткани, просил показать тюк,
лежавший на верхней полке, чем вызвал недовольство продавщицы с
перевязанным платком горлом и сиплым голосом; ткнулся в кафе при метро, но
к кофеварке было не протолкнуться - цены на мировом рынке на кофе,
говорят, никак не могут упасть. Поймал себя на мысли, что в разгар
рабочего дня народу как в праздник. Но вот в кафе-мороженом - ни души, и
закутанная в толстую шаль пожилая продавщица равнодушно выдавила из
автомата некое подобие светло-коричневого "монблана". Не забыла сунуть
пластмассовую ложечку, налила стакан ледяного виноградного сока из
автомата-холодильника, Отсюда, со второго этажа, Крещатик выглядел вовсе
осенним - лужи, кое-где уже и желтые листья поплыли, как кораблики в
бурном море...
Мороженое я есть не стал, а вот сок выпил с удовольствием, и он
несколько охладил перегретый мозг.
- Надо к Марине зайти, теперь пацан-то к ней перешел, - подумал я
вслух. - Может, чем и помочь нужно. - И хотя бывшая жена Добротвора и
прежде не вызывала во мне симпатий, а после "ограбления" квартиры Виктора
я вообще воспылал к ней презрением, тем не менее теперь от нее зависела
судьба семилетнего славного мальчишки, в коем отец не чаял души. Чем
больше я сидел на открытой веранде кафе, тем сильнее крепло мое решение.
Чтоб не откладывать дело в долгий ящик, решил зайти немедленно, тем
более что жила Марина рядышком, на Заньковецкой. Мне случалось пару раз
бывать в ее родительском доме еще тогда, когда они только поженились и
Виктор перебрался к жене "в приймы", как он говорил. Впрочем, без квартиры
Добротвор оставался недолго: он стал тогда быстро выдвигаться и вскоре
стал лидером в своей весовой категории не только у нас в стране. Ему шли
навстречу во всем.
Но прежде я заскочил в телефонную будку и позвонил в редакцию.
Предупредил, что буду к трем, не позже. Это было как раз время, когда
дежурный редактор по номеру приступал к своим обязанностям и должен был
находиться в кабинете.
Я прошел через пассаж: мимо бронзовых досок с барельефами и бюстами
выдающихся людей, имевших счастье жить в самом что ни есть центре города,
сквозь плотную толпу покупателей, штурмующих детские магазины и равнодушно
взирающих на памятные доски, и вышел на Меринговскую. Здесь, чуть выше, в
доме с аптекой, жила Марина.
Я поднялся на десять ступенек вверх - квартира располагалась в
бельэтаже. Было непривычно чисто в подъезде, на подоконнике даже стояли
цветы в вазонах.
Дверь Марининой квартиры оббита искусственной светло-коричневой
кожей, в центре красовалась надраенная до золотого блеска латунная
пластинка с номером.
На чуть слышно донесшийся изнутри звонок никто долго не отзывался, и
я расстроился, что никого нет дома. Так, на всякий случай, нажал еще раз,
и дверь тут же распахнулась, и на пороге застыла Марина в легком цветастом
домашнем халатике, не скрывавшем ее ладную, крепкую фигурку. Но волосы
были растрепаны, лицо отекшее, несвежее, точно с похмелья.
Марина растерялась, но только на миг. В следующий - бросилась ко мне
на шею и обхватила с такой силой, что причинила боль. И - разрыдалась. Ее
буквально сотрясало, и вместе с ней трясло меня. Мы так и торчали в
коридоре, и хорошо, что подъезд был пуст.
- Марина, успокойся, - сумел я наконец выбрать момент, когда рыдания
ушли вовнутрь и она немного расслабила объятия.
- Олег Иванович, дорогой... извините... Олег Иванович... да как же
это так... почему... это так страшно... Олег Иванович... Нет, нет, он не
покончил с собой... его убили... Олег Иванович... что делать... что
делать... я не знаю, куда мне пойти, кому сказать... Ведь Алешка... я
боюсь за Алешку... ой, как я боюсь!.. Олег Иванович... - Мне показалось,
что она бредила. От неожидан