направил пистолет в грудь Спейда.
   - Будьте добры, не отрывайте рук от стола, - сказал Кэйро  ясным  го-
лоском. - Я намереваюсь обыскать вашу контору.
   Спейд сказал:
   - Проклятье. - Затем глухо засмеялся и добавил:. Хорошо.  Валяйте.  Я
не буду вам мешать.
 
 
 
   6. ФИЛЕР-НЕДОМЕРОК
 
   Еще с полчаса после ухода Джоэла Кэйро Спейд  в  хмурой  задумчивости
сидел за столом. Потом произнес вслух, будто бы отмахиваясь от надоевшей
проблемы: "Что ж, они платят за это"-и  вынул  из  ящика  стола  бутылку
"Манхэттена" и бумажный стаканчик. Наполнив стаканчик на две  трети,  он
выпил, засунул бутылку в стол, выбросил стаканчик в корзину, надел шляпу
и плащ, выключил свет и вышел на освещенную вечернюю улицу.
   На углу, неподалеку от его конторы, праздно  стоял  щуплый  коротышка
лет двадцати, в плаще и серой аккуратной кепочке.
   По Саттер-стрит Спейд дошел до Кирни, где в табачной лавке купил  две
пачки "Булл Дарема". Когда он вышел из лавки, молодой человек оказался в
компании еще троих людей, ждущих трамвая на противоположном углу.
   Спейд поужинал в закусочной Герберта на Пауэлл-стрит. Когда он в чет-
верть восьмого выходил из закусочной, молодой человек разглядывал витри-
ну соседнего галантерейного магазина.
   Спейд дошел до отеля "Бельведер" и справился у портье о мистере  Кэй-
ро. Того сейчас в отеле не было. Молодой человек сидел  в  дальнем  углу
холла.
   Спейд отправился в театр "Джиари" и, не найдя Кэйро в  фойе,  остался
ждать его на противоположной стороны улице. Молодой человек прогуливался
среди других праздношатающихся перед рестораном Маркарда.
   В десять минут десятого появился Джоэл Кэйро-он шел  по  Джиари-стрит
своей смешной прыгающей походкой. Частного детектива он заметил,  только
когда тот дотронулся до его плеча.  Кэйро  на  миг  удивился,  но  потом
вспомнил:
   - Ах да, вы ведь видели театральный билет.
   - Угу. Я вам хочу показать кое-что. - Спейд подвел его к краю тротуа-
ра, где было меньше народу. - Вон, видите мальчишку в кепочке у рестора-
на Маркарда
   Кэйро промямлил: "Понятно"-и бросил взгляд на свои часы.  Потом  пос-
мотрел на другую сторону Джиари-стрит, затем  перевел  взгляд  на  теат-
ральную афишу прямо перед собой и только после этого искоса и  незаметно
оглядел мальчишку в кепочке, его мертвенно-бледное лицо с густыми ресни-
цами, скрывавшими опущенные глаза.
   - Кто это-спросил Спейд.
   Кэйро взглянул на него с улыбкой.
   - Понятия не имею.
   - Он ходит за мной по всему городу.
   Кэйро облизал нижнюю губу и спросил:
   - В таком случае разумно ли, чтобы он видел нас вместе
   - Откуда я знаю-ответил Спейд. - Все равно уже видел.
   К-йро снял шляпу, пригладил волосы рукой в перчатке,  водрузил  шляпу
на место и сказал чистосердечно:
   - Я даю вам слово, мистер Спейд, что я не знаю его.  Даю  вам  слово,
что не имею с ним ничего общего. Клянусь, что не  искал  ничьей  помощи,
кроме вашей.
   - Так, может быть, он из другой компании
   - Возможно-
   - Я просто хотел узнать,  не  огорчит  ли  вас,  если  я  сделаю  ему
"бо-бо", когда он мне надоест.
   - Поступайте, как считаете нужным. Мне он совершенно безразличен.
   - Ясно. Спектакль начинается. Всего хорошего, - сказал Спейд и  пошел
на остановку трамвая, идущего в западном направлении.
   Молодой человек в кепочке сел в тот же трамвай.
   Спейд сошел на Хайд-стрит и отправился домой. В квартире ничего вроде
бы не изменилось, но следы обыска нельзя было не  заметить.  Умывшись  и
надев чистую сорочку, Спейд вышел из дому, дошел до Саттер-стрит и снова
сел на трамвай. Там же оказался и молодой человек.
   За шесть кварталов до пансиона "Коронет" Спейд сошел с трамвая и ныр-
нул в вестибюль высокого коричневого жилого дома. В вестибюле  он  нажал
на три кнопки автоматического замка входной двери. Замок зажужжал и отк-
рылся. Миновав лестницу и лифт, Спейд углубился в длинный  желтый  кори-
дор, добрался до задней двери, запертой на английский замок, открыл ее и
попал в узкий двор. Двор выходил на темную улочку, по которой Спейд про-
шел пару кварталов до Калифорния-стрит. Когда он входил в "Коронет", бы-
ло около половины десятого вечера.
   Бриджит О-Шонесси так обрадовалась, увидев Спейда, что, похоже, уже и
не надеялась увидеть его когда-либо. На ней было сатиновое платье модно-
го в тот сезон голубого оттенка с желтыми бретельками; чулки и туфли то-
го же модного цвета.
   Кремово-красная гостиная была на сей  раз  в  идеальном  порядке;  ее
оживляли цветы в больших черно-серых керамических вазах. В камине горели
три небольших неошкуренных полена. Пока она вешала в прихожей его  шляпу
и плащ, Спейд задумчиво смотрел на огонь.
   - Я надеюсь, вы принесли хорошие новости-спросила она,  вернувшись  в
гостиную. Улыбка не могла скрыть ее тревогу, и, ожидая ответа, она  даже
затаила дыхание.
   - Мы не будем афишировать то, что пока неизвестно широкой публике.
   - Полиция не узнает обо мне
   - Нет.
   Она радостно вздохнула и села на ореховую кушетку. Лицо ее  сделалось
спокойным, тело расслабилось. Потом она улыбнулась и одарила его обожаю-
щим взглядом.
   - Как вам это удалось-спросила она.
   - В Сан-Франциско почти все можно купить или взять силой.
   - Вы, наверное, рисковали Прошу вас, садитесь, пожалуйста. - Она под-
винулась, освобождая ему место рядом с собой на кушетке.
   - Я не имею ничего против разумного риска, - сказал он почти без  ри-
совки.
   Он встал около камина и принялся совершенно  откровенно  разглядывать
девушку изучающим, оценивающим взглядом. Она слегка зарделась  от  такой
бесцеремонности, но в целом владела собой лучше,  чем  раньше;  впрочем,
застенчивое выражение глаз, которое так шло ей, она сохранила. Он посто-
ял у камина ровно столько, чтобы стало ясно, что он пренебрег  приглаше-
нием сесть с ней рядом, и только потом подошел к кушетке.
   - Вы ведь совсем не такая, - сказал он, садясь, -  какой  хотите  ка-
заться.
   - Я не совсем понимаю, что вы имеете в виду, - сказала она глухим го-
лосом, недоуменно глядя на него.
   - Вы ведете себя как школьница, - объяснил он, -  все  эти  заикания,
стыдливый румянец и прочее.
   Она покраснела и ответила быстро, потупившись:
   - Сегодня я уже говорила вам, что порой настолько  дурно  себя  вела,
что вам это даже трудно представить.
   - Это как раз то, что я имею в виду, - заметил он..  Сегодня  вы  уже
говорили мне это теми же самыми словами и тем же тоном. Вы все  это  уже
выучили наизусть.
   После минутного замешательства, которое чуть было не закончилось сле-
зами, она засмеялась и сказала:
   - Прекрасно, мистер Спейд, я действительно не та, за кого выдаю себя.
На самом деле мне восемьдесят лет, я несносная карга и работаю  сталева-
ром. Но раз уж я так сжилась со своей маской, вы не обидитесь, если я не
сразу откажусь от нее
   - Не обижусь, - заверил он ее. - Но вот если вы действительно так не-
винны, тогда у нас с вами ничего не получится.
   - С невинностью покончено, - пообещала она, приложив руку к сердцу.
   - Сегодня вечером я виделся с Джоэлом Кэйро, - сказал он как бы невз-
начай.
   Игривость ее как ветром сдуло. В глазах мелькнул страх. Вытянув ноги,
Спейд рассматривал свои ботинки. На лице его не было и тени мыслей.
   После долгого молчания она с трудом выдавила из себя:
   - Вы... вы знакомы с ним
   - Я виделся с ним сегодня вечером. - Не глядя на нее,  Спейд  говорил
все тем же светским тоном. - Он собирался в театр.
   - Вы хотите сказать, что говорили с ним
   - Всего пару минут, пока не прозвонили к началу спектакля.
   Она встала с кушетки и поправила кочергой  поленья  в  камине.  Потом
чуть подвинула статуэтку на полке камина, подошла к столику в углу  ком-
наты и взяла пачку сигарет, поплотнее задернула занавеску и возвратилась
на прежнее место. Лицо ее теперь было спокойным и даже беззаботным.
   Спейд усмехнулся.
   - Вы неподражаемы.
   Выражение ее лица не изменилось. Она тихо спросила:
   - Что он сказал
   - О чем
   - Обо мне
   - Ничего. - Спейд повернулся и протянул ей зажигалку.
   - Ну так что он сказал-спросила она с игривым нетерпением.
   - Он предложил мне пять тысяч долларов за черную птицу.
   Она вздрогнула, нервно откусила зубами конец сигареты и, бросив быст-
рый тревожный взгляд на Спейда, отвер` нулась.
   - Вы не хотите  снова  пошевелись  поленья  в  камине  или  поправить
что-нибудь в комнате-спросил он ленивым тоном.
   Она весело засмеялась, бросила  сломанную  сигарету  в  пепельницу  и
взглянула на него ясными и веселыми глазами.
   - Нет, не хочу. А что вы ему ответили
   - Пять тысяч долларов-немалые деньги.
   Она улыбнулась, но он смотрел на нее  серьезно,  и  улыбка  ее  стала
меркнуть, а потом и вовсе исчезла. Лицо ее приняло удивленный и  обижен-
ный вид.
   - Вы ведь не собираетесь принимать его предложение-спросила она.
   - А почему бы и нет Пять тясяч долларов-немалые деньги.
   - Но, мистер Спейд, вы обещали помочь мне. - Она схватила его за  ру-
кав. - Я доверилась вам. Вы не смеете-...Она  замолчала,  отпустила  его
рукав, и нервно сжала руки.
   Спейд мила улыбнулся, глядя в ее встревоженные глаза.
   - Давайте не будем уточнять, насколько вы мне  доверились,  -  сказал
он. - Я обещал вам помочь-что верно, то верно, но я не помню,  чтобы  вы
хоть мельком упоминали каких-нибудь черных птиц.
   - Но, видимо, вы и сами знали, иначе... иначе вы не заговорили бы  об
этом. Во всяком случае, теперь-то вы знаете. Вы не станете... вы не  мо-
жете... так поступить со мной.. Глаза ее молили, сияя небесной синевой.
   - Пять тысяч долларов-немалые деньги, - повторил он в третий раз.
   Она подняла плечи, развела руки и  бессильно  уронила  их,  признавая
свое поражение.
   - Немалые, - согласилась она тихим потухшим голосом. - Эта сумма мно-
го больше той, которую я могла бы предложить вам,  если  бы  вступила  в
торг за вашу лояльность.
   Спейд засмеялся. Смех его был отрывистым и горьким.
   - И это говорите вы! - сказал он. - Что я получил от вас, кроме денег
Может быть, ваше доверие Или искренность Или хоть какую-то помощь в  ре-
шении ваших же проблем Разве вы сами  не  пытались  приобрести  мою  ло-
яльность исключительно за деньги! И если уж я продаю свою лояльность  за
деньги, то почему бы мне не поработать на того, кто больше платит
   - Я отдала вам все деньги, что у меня были. - В ее  широко  раскрытых
глазах стояли слезы. Говорила она хрипло и с дрожью в голосе. - Я отдала
себя на вашу милость, признавшись, что без вашей помощи я  пропаду.  Что
же еще-Она вдруг придвинулась к нему и истерично крикнула: - А может,  я
могу купить вас своим телом
   Лица их были совсем рядом. Спейд взял ее лицо в свои ручищи  и  грубо
поцеловал ее в губы. Потом сел прямо.
   - Я обдумаю ваше предложение. - Он с трудом сдерживал ярость.
   Она сидела неподвижно, держась за онемевшие щеки.
   Он встал и сказал:
   - Черт! Что за чушь! - Сделал два шага к камину и остановился,  глядя
на горящие поленья и до боли сжимая зубы.
   Она не шевелилась.
   Две поперечные складки над носом Спейда углубились и побагровели.
   - Мне наплевать на вашу честность, - сказал он, пытаясь сдержать свой
гнев. - Мне все равно, какие мерзости вы задумали и что вы хотите от ме-
ня утаить, но мне совершенно необходимо убедиться, что  вы  знаете,  что
творите.
   - Прошу вас. Поверьте мне, и все будет хорошо, и...
   - Убедите меня, - сказал он повелительно. - Я хочу вам помочь. До сих
пор я делал все возможное. И дальше, если потребуется, я  буду  действо-
вать вслепую, но я больше не могу работать, не доверяя  вам.  Вы  должны
убедить меня, что понимаете происходящее, а не пытаетесь действовать на-
угад, как Бог на душу положит, надеясь, что в конце концов все образует-
ся.
   - Но вы можете потерпеть еще немножко
   - Сколько это, немножко И чего вы ждете
   Она прикусила губу и потупилась.
   - Я должна поговорить с Джоэлом Кэйро, - прошептала она едва слышно.
   - Вы можете встретиться с ним сегодня же вечером,. сказал Спейд, гля-
дя на часы. - Спектакль скоро кончится. Мы можем позвонить ему в отель.
   Она встревоженно вскинула брови.
   - Но сюда ему нельзя. Я не хочу, чтобы он знал, где я живу. Я боюсь.
   - Можно встретиться с ним у меня, - предложил Спейд.
   Она в сомнении задумалась:
   - Думаете, он придет
   Спейд кивнул.
   - Поехали!
   Их такси остановилось около парадного Спейда рядом с темным  седаном.
За рулем седана сидела Ива Арчер. Спейд приподнял  шляпу,  здороваясь  с
ней, и вошел с Бриджид О-Шонесси в парадное. В парадном он вдруг остано-
вился.
   - Вы не могли бы подождать меня здесь минутку Я сейчас.
   - Конечно, могу, - сказала Бриджид О-Шонесси, садясь на скамью. -  Не
спешите.
   Спейд вернулся к седану. Едва он открыл дверцу машины, Ива  затарато-
рила:
   - Мне надо поговорить с тобой, Сэм. Давай поднимемся к тебе.
   - Сейчас нельзя.
   - Кто эта девушка
   - У меня всего минута, Ива, - терпеливо объяснил Спейд. - Что  стряс-
лось
   - Кто она-повторила Ива, кивнула на дверь парадного.
   Он отвернулся и посмотрел вокруг. На ближайшем углу, напротив гаража,
стоял, прислонившись к стене, щуплый коротышка лет двадцати  в  плаще  и
серой аккуратной кепочке. Спейд нахмурился и снова повернулся к расстро-
енной Иве.
   - В чем дело-спросил он. - Что стряслось Тебе  не  следует  приезжать
сюда так поздно.
   - Я, кажется, начинаю кое-что понимать, - с упреком сказала она. - То
ты говоришь, что мне не стоит приезжать в твою контору, а теперь, оказы-
вается, мне нельзя приезжать и сюда. Может, ты хочешь,  чтобы  я  вообще
перестала за тобой бегать Тогда так прямо и скажи.
   - Перестань, Ива, у тебя нет права говорить со мной таким образом.
   - Знаю. Насчет тебя у меня, кажется, вообще нет никаких прав. Дура я,
дура. Я думала, твоя притворная любовь дает мне...
   Спейд устало перебил ее.
   - Об этом потом, дорогая. О чем ты хотела со мной поговорить
   - Я не могу говорить с тобой здесь, Сэм. Можно, я поднимусь к тебе
   - Не сейчас.
   - Почему
   Спейд ничего не ответил.
   Она плотно сжала губы, оглянулась и, злобно  уставившись  в  ветровое
стекло, завела мотор.
   Когда "седан" тронулся с места, Спейд сказал: "Спокойной ночи,  Ива",
захлопнул дверцу и подождал, пока машина не скрылась из виду.  Потом  он
снова вошел в парадное.
   Бриджид О-Шонесси встала со скамьи, весело ему улыбаясь, и они подня-
лись в квартиру Спейда.
 
 
 
   7. БУКВА. НАРИСОВАННАЯ В ВОЗДУХЕ
 
   В спальне, которая днем, когда поднимали откидную кровать,  превраща-
лась в гостиную, Спейд взял у Бриджид О-Шонесси шляпку,  пальто,  усадил
ее в мягкое кресло-качалку и позвонил в "Бельведер". Кэйро еще  не  вер-
нулся из театра. Спейд оставил свой телефон с просьбой, чтобы Кэйро поз-
вонил ему, как только придет.
   Потом сел в кресло у стола и без всякого предисловия, без  каких-либо
предварительных объяснений начал рассказывать  историю,  случившуюся  на
американском Северо. Западе несколько лет тому назад. Он говорил  ровным
невыразительным голосом, без акцентов и пауз, лишь изредка повторяя  от-
дельную фразу в слегка измененном виде, как бы подчеркивая,  что  каждая
деталь должна быть передана абсолютно точно.
   Сначала Бриджид О-Шонесси слушала вполуха, заинтересованная больше не
самой историей, а тем, что Спейд стал ее  рассказывать,  любопытство  ее
подогревалось не подробностями событий, а догадками о причинах,  вызвав-
ших сам рассказ; но постепенно  история  захватывала  ее  все  больше  и
больше и наконец полностью поглотила ее внимание.
   Однажды человек по фамилии Флиткрафт ушел на обед из своей маклерской
конторы в Такоме и более туда не возвращался. Не пришел он  и  играть  в
гольф в четыре часа дня, куда сам же пригласил знакомого за  полчаса  до
своего ухода на обед. Жена и дети больше никогда его не видели.  У  него
было двое сыновей-мальчики пяти и трех лет, собственный дом в  пригороде
Такомы, новый "паккард" и все прочее, что  следует  иметь  процветающему
американцу.
   Флиткрафт получил в наследство от отца семьдесят  тысяч  долларов  и,
успешно торгуя недвижимостью, стал обладателем капитала приблизительно в
двести тысяч долларов. Его дела шли нормально, хотя обилие не доведенных
до конца сделок говорило, что перед исчезновением он ничего специально в
порядок не приводил. К примеру, сделку, которая обещала ему немалую при-
быль, предполагалось заключить назавтра после дня, когда он исчез.  Судя
по всему, в момент исчезновения при нем было не больше  шестидесяти  или
семидесяти долларов. Вся его жизнь в последние месяцы была на виду,  так
что в тайных грехах или даже в близких отношениях с другой женщиной  его
не подозревали, хотя совсем исключить любую из этих  возможностей  было,
конечно, нельзя.
   - Он исчез, - сказал Спейд, - как исчезает  кулак,  когда  разжимаешь
пальцы.
   В это время зазвонил телефон.
   - Алло, - сказал Спейд. - Мистер Кэйро Это Спейд.  Вы  можете  сейчас
приехать ко мне домой, на Пост-стрит.. Да, думаю, что важно. - Он погля-
дел на девушку, сложил губы трубочкой и выпалил: - У  меня  сейчас  мисс
О-Шонесси, которая хочет встретиться с вами.
   Бриджид О-Шонесси нахмурилась, заерзала на стуле, но промолчала-
   Спейд положил телефонную трубку и сказал:
   - Он скоро будет здесь. Так, значит, случилось это в тысяча девятьсот
двадцать втором году. В тысяча девятьсот двадцать седьмом  я  работал  в
крупном детективном агентстве в Сиэтле. Приходит к нам миссис  Флиткрафт
и говорит, что в Спокане видели человека, похожего на ее мужа. Я  поехал
туда. Это действительно оказался Флиткрафт. Он уже два года жил в Спока-
не под именем Чарлза Пирса. Торговал автомобилями, что приносило ему  от
двадцати до двадцати пяти тысяч долларов в год, имел жену,  сына-малыша,
дом в пригороде Спокана и в теплое время после четырех часов  дня  любил
играть в гольф.
   У Спейда не было четких инструкций на  тот  случай,  если  он  найдет
Флиткрафта. И он пригласил его к себе в Давенпорт. Чувства  вины  Флитк-
рафт не испытывал. Он оставил свою  первую  семью  хорошо  обеспеченной,
собственное же поведение казалось ему вполне оправданным. Его  волновало
только, сумеет ли он объяснить Спейду резоны  своих  поступков-ведь  ему
пока не приходилось развивать свои доводы вслух.
   - Я-то его понял, - сказал  Спейд  Бриджид  О-Шонесси,  -  но  миссис
Флиткрафт так никогда и не смогла понять. Она считала его поступок  иди-
отским. Может, она и права. Скандала она не хотела, а после такого гнус-
ного обмана-так она смотрела на это-он ей был больше не  нужен.  Поэтому
они развелись по-тихому, и все остались довольны.
   - А теперь послушайте, что с ним произошло, - продолжал  Спейд.  -  В
тот день по дороге на обед он проходил мимо стройки. Неподалеку от  него
на тротуар грохнулась балка, сорвавшаяся с восьмого или девятого  этажа.
Балка его не задела, правда, осколком выбитого  асфальта  ему  оцарапало
лицо. Просто кожу содрало, но шрам все. таки остался. Когда он рассказы-
вал об этом, то любовно потирал его пальцем. Хотя  он,  по  собственному
признанию, до смерти испугался, главным все же было потрясение, а не ис-
пуг. Он испытывал такое чувство, будто кто-то сорвал покров  с  жизни  и
показал ему ее устройство.
   Флиткрафт был достойным гражданином, хорошим мужем и заботливым отцом
не по принуждению, а из внутренней потребности жить в согласии с окружа-
ющим миром. Его так воспитали. Такими были люди вокруг него.  Та  жизнь,
которую он знал, была ясной, упорядоченной, здравой и ответственной. Па-
дение балки показало ему, что на самом деле жизнь совсем не такова. Его,
достойного гражданина, мужа, отца, могло смахнуть  с  лица  земли  между
конторой и рестораном случайно сорвавшейся балкой. Он вдруг осознал, что
люди умирают по чистой случайности, а живут лишь до тех пор, пока их ща-
дит слепой рок.
   И потрясла его бо