Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
я по дурости своей вообразила, что, может быть, память о ее матери
обезоружит его и не позволит ему причинить девочке зло! Линтон стоял у
очага. Он только что вернулся с прогулки по полям; на голове его была
шляпа, и он кричал Джозефу, чтобы тот принес ему сухие башмаки. Он был
высок для своего возраста - ведь ему только еще шел шестнадцатый год.
Черты его лица были хороши, а глаза и румянец ярче, чем они запомнились
мне, хотя это был лишь временный блеск, вызванный весенним солнцем и
целебным воздухом.
- Ну, кто это? - спросил мистер Хитклиф, обратившись к Кэти. - Узнаете?
- Ваш сын? - сказала она недоверчиво, переводя глаза с одного на
другого.
- Да, - отвечал он, - но разве вы в первый раз видите его? А ну,
припомните! Короткая же у вас память. Линтон, ты не узнаешь свою
двоюродную сестру, из-за которой, помнишь, ты так нам всем докучал, потому
что хотел с ней увидеться?
- Как, Линтон! - вскричала Кэти, зажегшись при этом имени радостным
удивлением. - Это маленький Линтон? Он выше меня! Так вы - Линтон?
Юноша подошел и представился; она горячо расцеловала его, и они
смотрели друг на друга, изумляясь перемене, которую время произвело в
каждом из них. Кэтрин достигла своего полного роста; она была полненькая,
и в то же время стройная, и упругая, как сталь, - так и пышет жизнью и
здоровьем. Внешность и движения Линтона были томны и вялы, а телом он был
необычайно худ; но природная грация смягчала эти недостатки и делала его
довольно приятным. Излив на него свои бурные детские ласки, его двоюродная
сестра подошла к мистеру Хитклифу, который медлил в дверях, деля свое
внимание между происходящим в комнате и тем, что лежало за ее пределами;
верней, он притворялся, что наблюдает больше за последним, а на деле был
занят только первым.
- Значит, вы мой дядя! - вскричала она и бросилась обнимать и его. - Я
сразу подумала, что вы мне нравитесь, хоть вы сперва и рассердились на
меня. Почему вы не заходите с Линтоном на Мызу? Жить все эти годы по
соседству и ни разу нас не навестить - это даже странно: почему вы так?
- Одно время, до вашего рождения, я бывал там слишком часто, - ответил
он. - Однако... черт возьми! Если вам некуда девать поцелуи, подарите их
Линтону: дарить их мне - значит тратить впустую.
- Гадкая Эллен! - воскликнула Кэтрин, подлетев затем ко мне и осыпая
меня щедрыми ласками. - Злая Эллен! Удерживать меня, чтоб я не зашла! Но
теперь я буду ходить на эту прогулку каждое утро - можно, дядя? А
как-нибудь приведу и папу. Вы будете рады нам?
- Конечно! - ответил дядя, плохо скрыв гримасу, которую вызвала на его
лице мысль о двух донельзя противных ему гостях. - Но постойте, -
продолжал он, повернувшись к юной леди. - Я, знаете, подумал и считаю, что
лучше сказать вам это прямо. Мистер Линтон предубежден против меня: была в
нашей жизни пора, когда мы с ним жестоко рассорились - не христиански
жестоко, - и если вы признаетесь ему, что заходили сюда, он раз и навсегда
запретит вам нас навещать. Так что вы не должны упоминать об этом, если
только у вас есть хоть малейшее желание встречаться и впредь с вашим
двоюродным братом. Заходите, если вам угодно, но не рассказывайте отцу.
- Почему вы поссорились? - спросила Кэтрин, сильно приуныв.
- Он считал, что я слишком беден, чтоб жениться на его сестре, -
ответил Хитклиф, - и был вне себя, когда она все-таки пошла за меня: это
задело его гордость, и он никогда не простит мне.
- Как несправедливо! - сказала молодая леди. - Я ему это выскажу при
случае. Но мы с Линтоном не замешаны в вашу ссору. Что ж! Я не стану
приходить сюда - пусть он приходит на Мызу.
- Для меня это слишком далеко, - пробурчал ее двоюродный брат, - четыре
мили пешком - да это меня убьет. Нет, уж заходите вы к нам, мисс Кэтрин,
время от времени: не каждое утро, а раз или два в неделю.
Отец метнул на сына взгляд, полный злобного презрения.
- Боюсь, Нелли, мои труды пропадут даром, - сказал он мне. - Мисс
Кэтрин, как зовет ее мой балбес, поймет, какова ему цена, и пошлет его к
черту. Эх, был бы это Гэртон!.. Знаете, как ни унижен Гэртон, я двадцать
раз на дню с нежностью думаю о нем. Я полюбил бы этого юношу, будь он кем
другим. Но ее любовь едва ли ему угрожает. Я его подобью потягаться с моим
растяпой, если тот не расшевелится. По нашим расчетам, Линтон протянет лет
до восемнадцати, не дольше. Ох, пропади он пропадом, слюнтяй! Занят только
тем, что сушит ноги и даже не глядит на нее! Линтон!
- Да, отец? - отозвался мальчик.
- Ты пошел бы показал что-нибудь сестре. Кроликов хотя бы или гнездо
ласточки. Пойди с ней в сад, пока ты не переобулся, сведи ее на конюшню,
похвались своей лошадью.
- А не предпочли бы вы посидеть у камина? - Обратился Линтон к гостье,
и его голос выдавал нежелание двигаться.
- Не знаю, - ответила Кэти, кинув тоскливый взгляд на дверь: девушке
явно не сиделось на месте.
Он не поднялся с кресла и только ближе пододвинулся к огню. Хитклиф
встал и прошел в кухню, а оттуда во двор, клича Гэртона. Гэртон отозвался,
и вскоре они вернулись вдвоем. Юноша успел умыться, как было видно по его
разрумянившемуся лицу и мокрым волосам.
- Да, я хотела спросить вас, дядя, - вскричала мисс Кэти, вспомнив
слова ключницы, - он мне не двоюродный брат, ведь нет?
- Двоюродный брат, - ответил Хитклиф, - племянник вашей матери. Он вам
не нравится?
Кэтрин смутилась.
- Разве он не красивый парень? - продолжал ее дядя.
Маленькая невежа встала на цыпочки и шепнула Хитклифу на ухо свой
ответ. Тот рассмеялся; Гэртон помрачнел: я поняла, что он был очень
чувствителен к неуважительному тону и, по-видимому, лишь смутно сознавал,
как невыгодно отличался от других. Но его хозяин - или опекун - прогнал
тучу, воскликнув:
- Тебе среди всех нас отдано предпочтение, Гэртон! Она говорит, что
ты... как это она сказала? Словом, нечто очень лестное. Вот что! Пройдись
с нею по усадьбе. И смотри, держись джентльменом. Не сквернословь, не пяль
глаза, когда леди на тебя не смотрит, и не отворачивайся, когда смотрит. А
когда будешь говорить, произноси слова медленно и не держи руки в
карманах. Ну, ступай и займи ее, как умеешь.
Он следил за юной четою, когда она проходила мимо окон. Эрншо шел,
отвернувшись от спутницы.
Казалось, Гэртон изучал знакомый пейзаж с любопытством чужеземца или
художника. Кэтрин поглядывала на юношу лукавым взглядом, отнюдь не
выражавшим восхищения. Затем она перенесла внимание на другое, ища вокруг
какой-либо предмет, любопытный для нее самой, и легкой поступью прошла
вперед, напевая веселую песенку, раз не вяжется разговор.
- Я сковал ему язык, - заметил Хитклиф. - Парень теперь так и не
отважится выговорить ни слова! Нелли, помнишь ты меня в его годы - нет,
несколькими годами моложе. Разве я смотрел когда-нибудь таким тупицей,
таким дуралеем, как сказал бы Джозеф?
- Еще худшим, - ответила я, - потому что вы были вдобавок угрюмы.
- Я на него не нарадуюсь, - продолжал он, размышляя вслух. - Он
оправдал мои ожидания. Будь он от природы глуп, я бы не был и вполовину
так доволен. Но он не глуп; и я сочувствую каждому его переживанию, потому
что пережил то же сам. Я, например, знаю в точности, как он страдает
сейчас, но это только начало его будущих страданий. И он никогда не
выберется из трясины огрубения и невежества. Я держу его крепче, чем
держал меня его мерзавец-отец: Гэртон горд своим скотством. Все то, что
возвышает человека над животным, я научил его презирать, как слабость и
глупость. Ты не думаешь, что Хиндли стал бы гордиться своим сыном, если бы
мог его видеть? Почти так же, как я горжусь своим? Но есть разница: один -
золото, которым, как булыжником, мостят дорогу; а другой - олово, натертое
до блеска, чтобы подменять им серебро. Мой не содержит в себе ничего
ценного. Но моими стараниями из этого жалкого существа все же выйдет прок.
А у сына Хиндли были превосходные качества, и они потеряны: стали
совершенно бесполезными. Мне не о чем сожалеть; ему же было бы о чем, и
мне это известно, как никому другому. И что лучше всего: Гэртон, черт
возьми, любит меня всей душой! Согласись, что в этом я взял верх над
Хиндли. Если бы негодяй мог встать из могилы, чтоб наказать меня за обиды
своего сынка, я позабавился бы веселым зрелищем, как сынок сам лупит отца,
возмутившись, что тот посмел задеть его единственного друга на земле!
Хитклиф засмеялся бесовским смешком при этой мысли. Я не отвечала - я
видела, что он и не ждет ответа. Между тем его сын, сидевший слишком
далеко от нас, чтобы слышать наш разговор, стал проявлять признаки
беспокойства - быть может, пожалев уже о том, что из боязни немного
утомиться отказал себе в удовольствии провести время с Кэтрин. Отец
заметил, что его глаза тревожно косятся на окно, а рука неуверенно тянется
за шляпой.
- Вставай, ленивец! - воскликнул он с напускным благодушием. - Живо за
ними! Они сейчас у пчельника - еще не завернули за угол.
Линтон собрал всю свою энергию и расстался с камином. Окно было
раскрыто, и когда он вышел, я услышала, как Кэти спросила у своего
неразговорчивого спутника, что означает надпись над дверью. Гэртон
уставился на буквы и, как истый деревенщина, почесал затылок.
- Какая-то чертова писанина, - ответил он. - Я не могу ее прочитать.
- Не можете прочитать? - вскричала Кэтрин. - Прочитать я могу сама: это
по-английски. Но я хочу знать, почему это здесь написано.
Линтон захихикал: первое проявление веселья с его стороны.
- Он неграмотный, - сказал он двоюродной сестре. - Вы поверили бы, что
существует на свете такой невообразимый болван?
- Он, может быть, немного повредился? - спросила серьезно мисс Кэти. -
Или он просто... дурачок? Я два раза обратилась к нему с вопросом, и оба
раза он только тупо уставился на меня: я думаю, он меня не понял. И я
тоже, право, с трудом понимаю его!
Линтон опять рассмеялся и насмешливо поглядел на Гэртона, который в эту
минуту отнюдь не показался мне непонятливым.
- Ничего тут нет, только леность. Правда, Эрншо? - сказал он. - Моя
двоюродная сестра подумала, что ты кретин. Вот тебе последствия твоего
презрения к "буквоедству", как ты это зовешь. А вы обратили внимание,
Кэтрин, на его страшный йоркширский выговор?
- А какая, к черту, польза от грамоты? - рявкнул Гэртон, у которого в
разговоре с привычным собеседником сразу нашлись слова. Он хотел развить
свое возражение, но те двое дружно расхохотались; моя взбалмошная барышня
пришла в восторг от открытия, что его странный разговор можно превратить в
предмет забавы.
- А что пользы приплетать черта к каждому слову? - хихикал Линтон. -
Папа тебе не велел говорить скверные слова, а ты без них и рта раскрыть не
можешь. Постарайся вести себя, как джентльмен, - ну, постарайся же!
- Не будь ты скорее девчонкой, чем парнем, я бы так тебя отлупил!
Жалкая тварь! - крикнул, уходя, разгневанный мужлан, и лицо его горело от
бешенства и обиды; он понимал, что его оскорбили, и не знал, как на это
отвечать.
Мистер Хитклиф, не хуже меня слышавший их разговор, улыбнулся, когда
увидел, что Гэртон уходит; но тотчас затем бросил взгляд крайнего
отвращения на беззаботную чету, которая все еще медлила в дверях,
продолжая свою болтовню: мальчик оживился, обсуждая недочеты и недостатки
Гэртона, и рассказывал анекдоты о его промахах; а девушка радовалась его
бойкому презрительному острословию, не замечая, что оно выдает злобный
нрав ее собеседника. Я начинала чувствовать к Линтону больше неприязни,
чем жалости, и до некоторой степени извиняла теперь его отца, что он его
ни в грош не ставит.
Мы задержались чуть не до трех часов дня: мне не удалось увести мисс
Кэти раньше; по счастью, мой господин не выходил из своей комнаты и не
узнал, что нас так долго не было. На обратном пути я пыталась втолковать
своей питомице, что представляют собой эти люди, с которыми мы только что
расстались; но она забрала себе в голову, что я предубеждена против них.
- Ага! - вскричала она, - ты становишься на папину сторону, Эллен: ты
пристрастна, я знаю. Иначе ты бы не обманывала меня столько лет, не
уверяла бы, что Линтон живет далеко отсюда. Право, я очень на тебя
сердита! Только я так рада, что и сердиться толком не могу. Но ты
поосторожней говори о моем дяде: он - мой дядя, не забывай, я побраню папу
за то, что он в ссоре с ним.
Она продолжала в том же духе, пока я не оставила попытки убедить ее,
что она ошибается. В тот вечер она не сказала о встрече отцу, потому что
не увиделась с мистером Линтоном. На следующий день все обнаружилось на
мою беду - и все же я не очень огорчилась: я подумала, что отец скорее,
чем я, сможет наставить свою дочь на путь и предостеречь от опасности. Но
он слишком робко разъяснял причины, почему он желает, чтоб она порвала
всякую связь с Грозовым Перевалом; а Кэтрин требовала веских оснований для
всякого ограничения, которым стесняли ее набалованную волю.
- Папа! - воскликнула она, поздоровавшись с отцом на другое утро. -
Угадай, с кем я встретилась вчера, гуляя в полях? Ах, папа, ты вздрогнул!
Тебе недужится, да? Я встретилась... Но ты послушай и увидишь, как я тебя
выведу на чистую воду; тебя и Эллен, которая с тобою в сговоре, а делала
вид, будто так жалела меня, когда я все надеялась понапрасну, что Линтон
вернется!
Она честно рассказала о своем путешествии и о том, к чему оно привело;
а мой господин, хоть и глянул на меня несколько раз с укоризной, но ни
слова не сказал, пока она не кончила свой рассказ. Потом он притянул ее к
себе и спросил, знает ли она, почему он скрывал от нее, что Линтон живет
поблизости? Неужели она думает, что он это делал потому, что хотел
отказать ей в безобидном удовольствии.
- Ты делал это, потому что не любишь мистера Хитклифа, - ответила она.
- Значит, ты полагаешь, что со своими чувствами я считаюсь больше, чем
с твоими, Кэти? - сказал он. - Нет, не потому, что я не люблю мистера
Хитклифа, а потому, что мистер Хитклиф не любит меня; а он - самый опасный
человек и с дьявольским удовольствием губит тех, кого ненавидит, или чинит
им вред, если они предоставляют ему для этого хоть малейшую возможность. Я
знал, что тебе нельзя будет поддерживать знакомство с двоюродным братом,
не вступая в соприкосновение с его отцом: и я знал, что его отец тебя
возненавидит из-за меня. Так что ради твоего же блага - ни для чего иного
- я принимал все меры, чтобы ты не встретилась снова с Линтоном. Я думал
объяснить это тебе, когда ты станешь старше, и жалею, что откладывал так
долго.
- Но мистер Хитклиф был очень любезен, папа, - заметила Кэтрин, не
вполне удовлетворенная объяснением, - и он не возражает, чтобы мы
встречались. Он сказал, что я могу приходить к ним, когда мне захочется,
но что я не должна говорить об этом тебе, потому что ты с ним в ссоре и не
прощаешь ему женитьбы на тете Изабелле. А ты и в самом деле не прощаешь.
Ты один виноват! Он, во всяком случае, согласен, чтобы мы дружили - Линтон
и я, - а ты не согласен.
Видя, что она не верит его словам о злой натуре его зятя, мой господин
бегло обрисовал ей, как Хитклиф повел себя с Изабеллой и каким путем
закрепил за собою Грозовой Перевал. Для Эдгара Линтона невыносимо было
задерживаться долго на этом предмете, потому что, как ни редко заговаривал
он о прошлом, он все еще чувствовал к былому сопернику то же отвращение и
ту же ненависть, какие овладели его сердцем после смерти миссис Линтон.
"Она, может быть, жила бы до сих пор, если бы не этот человек!" - горестно
думал он всегда, и Хитклиф в его глазах был убийцей. Мисс Кэти еще никогда
не доводилось сталкиваться с дурными делами, кроме собственных мелких
проступков - непослушания, несправедливости или горячности, проистекавших
из своенравия и легкомыслия и вызывавших в ней раскаяние в тот же день. Ее
поразило, как черна эта душа, способная годами скрывать и вынашивать
замысел мести, чтобы потом спокойно, без угрызений совести осуществить
его. Впечатление было глубоко; девочку, казалось, так потрясли эти впервые
для нее раскрывшиеся свойства человеческой природы - несовместимые со
всеми прежними ее представлениями, - что мистер Эдгар счел излишним
продолжать разговор. Он только добавил:
- Теперь ты знаешь, дорогая, почему я хочу, чтобы ты избегала его дома
и семьи. Вернись к своим прежним занятиям и забавам и не думай больше о
тех людях.
Кэтрин поцеловала его и по своему обыкновению часа два спокойно
просидела над уроками; потом отправилась с отцом в обход его земель, и
день прошел, как всегда. Но вечером, когда она удалилась в свою комнату, а
я пришла помочь ей раздеться, я застала ее на коленях возле кровати,
плачущую навзрыд.
- Ой, срам какой, глупая девочка! - закричала я. - Ну, вышло раз не
по-вашему! Если бы у вас бывали подлинные беды, вы постыдились бы уронить
хоть слезинку из-за такого пустяка. Вы не знавали никогда и тени
настоящего горя, мисс Кэтрин. Представьте себе на минуту, что мой господин
и я умерли и что вы остались одна на свете: что бы вы чувствовали тогда?
Сравните теперешний случай с подобным несчастьем и благодарите судьбу за
друзей, которые у вас есть, вместо того чтобы мечтать еще о новых.
- Я плачу не о себе, Эллен, - отвечала она, - я о нем. Он надеялся
увидеть меня сегодня опять и будет так разочарован: он будет ждать меня, а
я не приду!
- Вздор, - сказала я, - не воображаете ли вы, что он так же много
думает о вас, как вы о нем? Разве нет у него товарища - Гэртона? На сто
человек ни один не стал бы плакать о разлуке с родственником, с которым
виделся всего два раза в жизни. Линтон сообразит, в чем дело, и не станет
больше тревожиться из-за вас.
- Но нельзя ли мне написать ему записку с объяснением, почему я не могу
прийти? - попросила она, поднявшись с полу. - И прислать ему обещанные
книги? У него нет таких хороших книг, как у меня, и ему страшно захотелось
почитать мои, когда я ему стала рассказывать, какие они интересные. Можно,
Эллен?
- Нельзя! Нельзя! - возразила я решительно. - Тогда и он напишет в
ответ, и пойдет и пойдет... Нет, мисс Кэтрин, это знакомство надо оборвать
раз навсегда: так желает ваш отец, и я послежу, чтобы так оно и было.
- Но как может маленькая записочка... - начала она снова с жалким
видом.
- Довольно! - перебила я. - Никаких маленьких записочек. Ложитесь.
Она метнула на меня сердитый взгляд - такой сердитый, что я сперва не
захотела даже поцеловать ее на ночь. Я укрыла ее и затворила дверь в
сильном недовольстве; но, раскаявшись, тихонько вернулась, - и что же! Моя
барышня стояла у стола с листком чистой бумаги перед собой и с карандашом
в руке, который она при моем появлении виновато прикрыла.
- Никто не отнесет вашего письма, Кэтрин, - сказала я, - если вы и
напишете. А сейчас я потушу вашу свечку.
Я прибила гасильником пламя, и меня за это пребольно шлепнули по руке и
назвали "гадкой злюкой". И тогда я опять ушла от нее, и она в сердцах
щелкнула задвижкой. Письмо было написано и отправлено, куда надо, через
деревенского парнишку, который разносил от нас молоко; но об этом я узнала
много позже. Проходили недели, и Кэти успокоилась, хотя она до странности
полюбила забиваться куда-нибудь в уголок; и нередко быв