Электронная библиотека
Библиотека .орг.уа
Поиск по сайту
Художественная литература
   Драма
      Джеф Рона. Закулисные игры -
Страницы: - 1  - 2  - 3  - 4  - 5  - 6  - 7  - 8  - 9  - 10  - 11  - 12  - 13  - 14  - 15  - 16  -
17  - 18  - 19  - 20  - 21  - 22  - 23  - 24  - 25  - 26  - 27  - 28  - 29  - 30  - 31  - 32  - 33  -
34  - 35  - 36  -
днем у него детское шоу. Подростки просто помешались. Он - их новый идол. Хочу перенести это шоу на вечернее время, лучше всего в полночь. В следующем месяце. Через день-два буду знать точно. Тогда о нем узнает вся страна. - Детское шоу в полночь? - А почему нет? Вы раньше слышали о чем-либо подобном? - Нет, - ответила Джерри смутившись. Было что-то в этом мужчине, что держало ее настороже, ей хотелось защититься, оправдаться. Как-будто лишь ее собственная глупость не давала ей понять абсолютную естественность шоу для малышей в полночь. Либра бросил взгляд на свои часы от Картье. - Пока не начал собираться народ, расскажу вам немного о том, чем я тут занимаюсь. Сразу вы, конечно, все не усвоите, но постарайтесь. В противном случае - вы мне не нужны. Кофе хотите? - Благодарю. К ее удивлению он направился к столику и налил ей чашку кофе. - Сливки, сахар? - Черный, пожалуйста. - Бутерброд? На самом деле Джерри умирала с голоду, но побоялась, что бутерброд комом застрянет у нее в глотке, если события и дальше будут развиваться подобным образом. Она отказалась. - Чуть позже, пожалуй. Он подал ей чашку и салфетку. - Присаживайтесь. Итак, в три тридцать мы посмотрим Шоу Шального Дедди, сами все поймете. Его жена, Элейн, заедет сюда за Лиззи. Настоящее имя Шального Дедди - вы не поверите, - еврейское: Мойша. Мойша Феллин. Когда встретитесь с ним, через пару дней, зовите его просто Дедди. Если назовете Мойшей, с ним инфаркт случится, и я потеряю клиента. Три дня назад я уже потерял одного подобным образом. - Да, я знаю. Я прочитала в газете. - Позор, - воскликнул Либра. - Он был почтенным стариком и очень талантливым, к тому же. В наши дни немного уже таких осталось. Сейчас одна шушера. Я же пытаюсь откопать что-нибудь достойное и привести их к успеху, которого они заслуживают. Вы возможно еще не понимаете, но скоро поймете - я служу массам. Со всем своим талантом многие ничего не могут - если бы не я. Вы, надеюсь, уже знаете, что у меня всегда только двенадцать клиентов, не больше и не меньше. Я называю их своей "дерьмовой дюжиной", - он улыбнулся. - Я заключаю с каждым из них годичный контракт. Это поддерживает в них чувство незащищенности. Это очень важно в нашем бизнесе - таланты должны чувствовать себя незащищенными. В противном случае они начинают верить во всю ту ложь, которую я о них распространяю. Потом начинается мания величия. Они начинают считать, что человек, который их создал потом и кровью - то есть я, - недостоин их. Если же они работают и все получается, то через год я продлеваю контракт. - Могу я задать вам один вопрос? - спросила Джерри. - И не один. Сколько пожелаете. - Если они действительно столь талантливы, как вы говорите, то что же им мешает уйти к кому-нибудь другому, когда контракт истекает? На лице Либры заиграла улыбка Чеширского кота. - Незащищенность. Вот почему они все терпят. Вы можете подумать, что я жестокий человек. Но это для их же блага. Я - для них самое лучшее, со мной они должны оставаться, кто бы их не переманивал. Найдется немало менеджеров и рекламных представителей, готовых сманить знаменитость. Но кто готов рискнуть, связавшись с безвестностью? Скажите на милость, почему бездарность, лишенная воображения, должна пожинать плоды того, что было посеяно и взрощено мною, а? - Вы правы, - согласилась Джерри. - Ну, конечно же, я прав. Есть кое-что еще, что вам стоит усвоить. Знаменитость, как бы высоко она не стояла, должна думать, что завтра может лишиться всего. Даже если удалось покорить Эверест, ни у кого нет гарантии, что завтра не скатишься оттуда вниз головой. Я никогда не позволяю им забыть об этом. И знаете почему? Потому что это - истина. - Я не совсем с вами согласна, - ответила Джерри. - Ну, например, Джуди Гарланд - ею продолжали восхищаться, даже когда она ушла со сцены. Его глаза сузились от гнева. - Послушайте, я могу отослать вас обратно в агентство по найму и с вами будет покончено. Понятно? - Простите. - Вам за пять минут можно найти замену. Всего лишь один телефонный звонок. И вы вернетесь к своим ничтожным компаниям. Вам этого хочется? - Нет, сэр. - Что вы сказали? - Простите. Мне многому еще надо научиться. - Джерри чувствовала себя полной идиоткой. Лучше бы она не заикалась о Джуди Гарланд. Может, он просто вне себя от злости, что Джуди - не его клиент. Ей ведь про него ничего не известно, а он уже орет на нее как на кретинку. Она чувствовала, как ее лицо заливается краской. - Я выбрал вас только потому, что люблю давать шанс молодым. Вы, действительно, слишком молоды для подобной работы. Мне нужно кто-нибудь с менее привлекательной физиономией. И вы не выглядите достаточно серьезной. - Но я серьезна! - воскликнула Джерри. - Что вы говорите? - Ну я же извинилась. Простите еще раз. - Скажите: позвольте мне остаться. Я буду хорошей, - он уставился на нее так, как будто они играли в детскую игру: кто кого переглядит. Джерри почувствовала, как к глазам подступили слезы ярости и унижения и моргнула, потом аккуратно поставила чашку на столик, с излишней осторожностью, потому что на самом деле ей хотелось швырнуть ее через всю комнату, и пошла одеваться. Либра молча продолжал разглядывать ее. Она сняла пальто с вешалки, накинула его и вежливо сказала: - До свидания, мистер Либра. Она уже взялась за ручку двери, как до нее донесся его смех. - Рыжеволосая и темпераментная. Какая банальность, - продолжил он. - Вам виднее, - с тошнотворной нежностью промурлыкала Джерри. - Снимай-ка свое чертово пальто, жопа, и садись сюда. - Всю жизнь мечтала. - Ты еще не уволена. - Знаю. Я увольняюсь по собственному желанию. Либра подошел к Джерри и взял ее за плечи. - Ну садись-же, ну... Ты мне нравишься. Садись. Уродины мне не нужны. Они меня угнетают. Ну садись же. - Солдафон! - выдавила из себя Джерри. К собственному ужасу, она вдруг поняла, что действительно плачет. Какое счастье, что она не завтракала, иначе бы ее просто вырвало. - Вот именно, - нежно ответил Либра. Он помог ей снять пальто и протянул ей носовой платок с монограммой. - Я просто хотел показать вам, как я обращаюсь со своими клиентами, как я поддерживаю в них чувство неуверенности. Теперь вы сами видите, как это делается. Вы собрались уходить лишь потому, что эта работа не является вашей жизнью. Для них же успех - это все. Но я хочу, чтобы вы знали, что и как я делаю, потому что вам предстоит очень важная роль. Вам придется собирать и склеивать осколки, на которые разбиваются их сердца после бесед со мной. Идеальное равновесие и все будут счастливы. Итак, садитесь. - При одном условии, - произнесла Джерри. Он взглянул на нее с самодовольным превосходством учителя, подшучивающего над юнцом-первогодкой, сморозившим глупость. - Ладно. - Вы никогда, никогда, повторяю, никогда, не будете называть меня жопой и ничем другим, даже отдаленно напоминающим это. - Хорошо, - согласился он, явно забавляясь. "Господи, - подумала Джерри. - Он же выиграл. Он выиграл. А я, кажется, за всю жизнь никого так не ненавидела, как его. Он выставил меня посмешищем, заставил почувствовать, будто я начисто лишена чувства юмора и тупа как пробка. А я даже не заметила, как все это произошло". И все же она не могла не восхититься им. Скорее всего, он и сам страдал от множества комплексов, если не сказать больше - тоже мне, леди Макбет, оттирающая повсюду воображаемые пятна и называющая своих клиентов "дерьмовой дюжиной": если это не Фрейд чистой воды, тогда что же? Возможно, он ненавидит себя. Джерри даже стало его жалко. Казалось, он нуждался в чем-то, свойственном именно ей: возможно, в ясности взгляда аутсайдера. В любом случае, ей никогда еще не доводилось встречать такого интересного человека. Возможно ей удастся одержать над ним верх... может они даже и станут друзьями. В дверь позвонили. Либра посмотрел на Джерри. Она с трудом сдержала улыбку и отправилась открывать. За дверью высилось шестифутовое видение в белой замше. Его рот был растянут в белозубой улыбке, темные волосы аккуратно подстрижены, лоб закрывала челка, из-под которой сияли голубые глаза. Он был облачен в безупречный костюм, пиджак-френч в стиле Мао и белоснежные спортивные туфли из крокодиловой кожи. В руке он держал белый кейс. - Хотелось бы увидеть злобного Либру, - произнес "замшевый" посетитель с улыбкой. - Меня зовут Нельсон. - Привет, Нельсон, - сказал Либра. - Заходи. Познакомься с моей новой няней - Джерри Томпсон. Она будет заботиться о тебе, когда меня не будет на месте. Джерри, это мистер Нельсон, парикмахер светского общества, мой клиент. - О, да она премиленькая, - сказал Нельсон, как будто Джерри не была рядом. - А где Лиззи? - В спальне, - ответил Либра. - Я конечно же пришел повидаться с тобой, но раз она здесь, займусь ее прической. Я хочу поздравить вас с вашим возвращением в Нью-Йорк. Мы все так рады, что ты снова среди нас. - Но не навсегда, - ответил Либра. - Я сохраню и свой старый офис. Нельсон хмыкнул. - Заведешь себе куклу, и она будет летать туда и обратно из Калифорнии. - Нельсон - это мое особое творение, - пояснил Либра. - Ты не будешь возражать, если я расскажу Джерри, приятель? - Нет, конечно, я ведь всем обязан тебе. - Когда Нельсон впервые заявился ко мне, он пытался пробиться наверх в одиночку. Море таланта и полное неумение его продавать. Он ходил в черной кожаной куртке с меховой отторочкой, в которой кишмя кишели блохи. - Не было там блох! - А ездил он повсюду на огромном черном мотоцикле. Пережигал волосы в каком-то притоне в Гринвич-Вилледж, где с утра до ночи играли рок-н-ролл и клиенты прямо в бигуди отплясывали безумные танцы. Стоило мне только взглянуть на его черную кожу, уже все стало ясно. Я сказал ему: "Нельсон, так ты ничего не добьешься. Ты похож на мусорную кучу, и в этой куче и останешься. Я хочу, чтобы ты был весь в белом. Белый - это чистота, респектабельность, она вызывает доверие, как вызывает доверие врач. Нельсон сперва поныл для порядка. - Вы хотели переодеть меня в белую замшу, - поправил Нельсон. - А к ней пристают остриженные волосы. - Тогда я решил что на работе он будет носить белый "детский" костюм из какой-нибудь мягкой, скользящей, гладкой ткани. А все остальное время будет носить белую замшу. Для поддержания образа. Обратите внимание на его стрижку. Белый Рыцарь. Затем я представил его нескольким из моих знаменитых клиентов. Он сделал им прически. Они отправились на светские рауты. И дело сделано. На другое же утро они со своими прическами в газетных колонках светской жизни, а Нельсон - суперзвезда. - Кстати, о клиентах, - заметил Нельсон, - я сейчас обслуживаю двух законодателей моды - СО. Прямо у них дома. Заметьте, я делаю прически и ему, и ей. Он теперь вообще никому не разрешает прикасаться к своей прическе, кроме меня. - СО, - пояснил Либра Джерри, - это Питер и Пенни Поттер, "Светское Общество". Вы, конечно, читали про них. Ну, конечно же, Джерри читала о них. Это была трагическая неизбежность: что они носили, куда ходили, как была украшена их квартира, что было подано на обед, в чем были гости, с кем они знакомы, и как они сами прекрасны. Они жили и развлекались словно сорокалетние, хотя на самом деле ей было девятнадцать, а ему - двадцать один. Он учился на последнем курсе колледжа, но они уже жили в десятикомнатных апартаментах, за которые, правда, платили родители, а когда закатывали приемы, то за креслом каждого гостя стоял ливрейный лакей, а затем очаровательные молодые друзья "золотой" парочки танцевали как безумные под забойный рок Кинга Джеймса Вершна, также клиента Либры. Весь этот маленький мирок был повязан круговой порукой. - Как она вам понравилась с косичками, в которые были воткнуты леденцы на палочках? - поинтересовался Нельсон. - Отличная прическа, - заметил Либра. - И мне так кажется, - согласился Нельсон. - Особенно для нее, в таком возрасте. Я не люблю прически, лишенные декора - просто волосы - это так скучно. - Он профессиональным взглядом окинул Джерри. - Мне бы как-нибудь хотелось заняться вашим макияжем. - Что-нибудь не так? - осведомилась Джерри. - Пока не знаю, но с ним будет забавно поиграть, посмотреть, что получится. А у кого вы стрижетесь? - В парикмахерской по соседству с домом. - Господи, деточка, никогда не делайте этого. Вы только посмотрите на кончики волос! Вы же теперь работаете на Сэма Лео Либру, и вам придется иметь определенный имидж. - Если Джерри будет хорошо работать, я, так и быть, разрешу ей отправиться к тебе, - заявил Либра. - Что ж ты не идешь к Лиззи? Нельсон подошел к двери спальни и крикнул: - Лиззи! Лиззи! Пришел завтруппой. Лиззи распахнула дверь. Она была одета в белоснежный халатик, отделанный оборками и вышивкой, дюйма на четыре выше колен и розовые балетные тапочки. Волосы были распущены. - Мне нужна невысокая худенькая женщина лет сорока пяти, - провозгласил Нельсон. - На роль девочки. - Есть у меня одна на примете, - ответила Лиззи. - Ее зовут Нелли Нельсон. - Мадам! Но эта роль прямо создана для вас! - взвизгнул Нельсон в восторге. - Это будет сенсация! И они бросились друг другу на шею с объятиями и поцелуями. - О, Нельсон, я так скучала без тебя! Я так рада, что ты здесь. Мне так много нужно тебе рассказать. - Лиззи похлопывала его по плечам, рукам, расправляла ворс костюма, гладила по лицу, но когда добралась до волос, он весь напрягся и резко отстранился. - Ну разве он не чудный? Нельсон, неужели ты не можешь быть серьезным? - Если бы я был серьезным, вы бы, мисс, лишились домашнего любимчика, с которым можно поиграть. - Твоя взяла. - Лиззи, давай займемся твоей прической. Надеюсь, ты собираешься позавтракать действительно в элегантном месте. Он нежно увлек ее в спальню и затворил за собой дверь. - Он приносит мне целое состояние, - сухо заметил Либра. - Неужто? - осведомилась Джерри. Либра взглянул на портрет Сильвии Полидор, висевший над камином. - В странное время мы живем, - продолжил он грустным голосом. - Теперь уж не встретишь таких, как Сильвия. Она была и до сих пор остается самой великой, она больше, чем сама жизнь. Нынешним сосункам это недоступно, они - лилипуты, увеличенные техническими средствами. Сильвия воплотила в действительность мечты всего общества. Мне оставалось лишь следовать за ней и утаивать от газетчиков ее сенсационные поступки, чтобы они не попали в прессу. Она даже замуж выходила правильно, - всегда. - Либра посмотрел на часы. - Я задержу вас еще на несколько минут, а затем позвоните телефонистке - пусть разблокируют мою линию. И заберите у нее оставленные сообщения. Так... с Нельсоном вы уже познакомились... С Золотой парочкой увидитесь на неделе. Скучнее их никого не встречал. Я называю их Клиентами Номер Одиннадцать и Одиннадцать с Половиной. Я занимаюсь двумя музыкальными группами: "Кинг Джеймс Вершн" - очень быстро поднимающаяся рок-команда, и вокальная группа "Шелка и Сатины" - пять негритянок из Филадельфии. Я заинтересовался ими исключительно из-за их солистки - Силки Морган. Остальная четверка - ничего особенного, подпевка. Собственно, это две пары сестер, а Силки они нашли в школе. Всем им от восемнадцати до двадцати. Теперь они вчетвером ненавидят Силки, а та, соответственно, платит им той же монетой. Со временем, я собираюсь изъять ее; думаю, она сможет покорить Бродвей. Ее подруги догадываются об этом, естественно, так что особой любви к ней не испытывают. Однако мы изображаем их любящей семейкой. Я надеюсь, вы свободны сегодня вечером? - Да, могу быть свободна. - Отлично. Тогда сходим сегодня на телевизионный марафон "Средство от астмы". Там будут петь "Шелка и Сатины". К тому же я должен повидаться с одним телевизионным режиссером - молодой парень, сделавший себе имя на видеоэффектах. Его зовут Дик Девере. Для тех, кто его знает и любит, он Дик Девойд. Запросто сможете в него влюбиться. Вы замужем? - Нет. - Есть с кем-нибудь отношения? - Так, ничего особенного, - ответила Джерри. - Меня два года не было в Нью-Йорке. - И что, все они переженились в ваше отсутствие? - Нет, - ответила Джерри. - Как ни странно, никто, из тех, с кем у меня были серьезные отношения, не женился. Хотя на мне они тоже не женились. Так что это не комплимент. - А кто вообще сегодня женится? - сказал Либра. - Я люблю Лиззи, но скажу вам правду: если бы я не был женат на ней, то ни на ком бы не женился, в том числе и на ней. Мы познакомились еще в колледже, и сейчас женаты уже двадцать лет. Двадцать лет назад я был неуверенным в себе пацаном, только что вырвавшимся из-под домашнего надзора, и мне больше всего хотелось как-нибудь себя проявить. Все девчонки вокруг были либо девственницами по призванию, а если не девственницами, то сбегали к симпатичным парням. У Лиззи был миллион поклонников, а она выбрала меня. По всей вероятности, за мою умную голову. Вот она и подцепила меня на крючок. Наша жизнь сложилась неплохо, свои взлеты и падения, как у всех, но у нас никогда не было детей. Правда, я никогда особенно не понимал, ради чего их заводят? А теперь я могу уложить в постель любую девчонку, они все меня хотят, потому что я старше. Я знаю, как с ними надо говорить и общаться. А они, в большинстве своем, думают, что я сделаю их знаменитыми. Но теперь я женат, и хотя это ни в коей мере не может меня остановить, некоторые неудобства все же создает. Джерри безумно хотелось узнать, как же он отваживается укладываться в кровать со всеми этими девицами, при его-то любви к чистоте, но потом решила, что он их тоже предварительно обрабатывает лизолом. Он совершенно не привлекал ее в качестве возможного любовника, и его неожиданные откровения в первый же день знакомства поставили ее в неловкое положение. - Не думаю, что Лиззи знает, - продолжал Либра. - Возможно догадывается, но не уверена. Она не хочет это знать, и поэтому не позволяет себе об этом думать. Как бы там ни было, я говорю вам все это лишь потому, что со временем вы станете с ней друзьями и должны четко понимать: все, что вы видите и слышите в офисе - это ваша работа, которая не имеет никакого отношения ни к Лиззи, ни к кому другому. - Естественно, - согласилась Джерри. - Я тоже обязуюсь хранить ваши секреты, - поддразнил Либра. - Да их просто некому рассказывать, - улыбнулась Джерри. - У вас нет родных? - Они живут в округе Бак, и приедут ко мне разве что на свадьбу, если я, конечно, когда-нибудь соберусь выйти замуж. - Конечно, соберетесь. А теперь, позвоните телефонистке - пусть дает зеленый свет на звонки и заберите сообщения. И закажите мне разговор с Арни Гарни, Лас Вегас, "Цезарь Палас". Вот этого клиента я действительно люблю: он все время в Вегасе, и я его никогда не ви

Страницы: 1  - 2  - 3  - 4  - 5  - 6  - 7  - 8  - 9  - 10  - 11  - 12  - 13  - 14  - 15  - 16  -
17  - 18  - 19  - 20  - 21  - 22  - 23  - 24  - 25  - 26  - 27  - 28  - 29  - 30  - 31  - 32  - 33  -
34  - 35  - 36  -


Все книги на данном сайте, являются собственностью его уважаемых авторов и предназначены исключительно для ознакомительных целей. Просматривая или скачивая книгу, Вы обязуетесь в течении суток удалить ее. Если вы желаете чтоб произведение было удалено пишите админитратору