руку  со  своей  Ависагой.
Пока им еще было далеко до лохмотьев: он шел  в  своем  наглухо  застегнутом
сюртуке, а она - в хорошеньком полотняном платье в красный горошек.  Тем  не
менее оба явно были подавлены сознанием своей  нищеты,  казались  сами  себе
бедняками, старались быть незаметными,  скромно  держась  поближе  к  стенам
домов. Понимающие взгляды некоторых прохожих смутили их,  но  они  не  могли
ускорить свой шаг, так у обоих сжималось сердце.
     Паскаль хотел начать обход со  старого  чиновника,  которого  лечил  от
болезни почек. Оставив Клотильду на скамье на Соверском  проспекте,  Паскаль
зашел к нему. Он сразу  почувствовал  большое  облегчение,  когда  чиновник,
предупредив его просьбу, объяснил, что как только получит свою ренту, а  это
будет в октябре, он тут же уплатит долг.  У  старой  семидесятилетней  дамы,
разбитой параличом, его ожидало нечто иное: она  была  оскорблена  тем,  что
служанка, с которой прислали счет, вела себя недостаточно  вежливо.  Паскаль
поспешил принести свои извинения и согласился ждать, сколько  она  пожелает.
Поднявшись на третий этаж в квартиру  служащего  по  сбору  податей,  доктор
застал хозяина все еще больным и таким же неимущим, как и он сам; он даже не
осмелился спросить  о  долге.  Далее  последовали  мелочная  торговка,  жена
адвоката, торговец маслом, булочник -  все  люди  с  достатком,  и  все  они
постарались уклониться от его визита под тем или  иным  предлогом,  а  то  и
просто не приняв его; один даже притворился, что вообще ничего не  понимает.
Осталась  только  маркиза  де  Валькейра,   единственная   представительница
старинного рода, очень богатая и прославившаяся своей  скупостью.  Она  была
вдовой и жила одна с дочерью, десятилетней девчуркой. Паскаль решил зайти  к
ней последней, так как она внушала ему настоящий ужас. И наконец он позвонил
у дверей старого величественного особняка времен Мазарини, в конце проспекта
Совер. Он оставался там так долго, что Клотильда, гулявшая  в  ожидании  под
деревьями, стала беспокоиться. Когда же, пробыв у  маркизы  более  получаса,
Паскаль вышел оттуда, она, облегченно вздохнув, пошутила:
     - Что такое? У нее, верно, не было мелких денег?
     Но и здесь Паскаль не получил ничего. Она жаловалась на своих фермеров,
которые перестали ей платить.
     - Представь, - сказал он, чтобы объяснить свое долгое отсутствие, -  ее
девочка больна. Боюсь, не начало ли это брюшного тифа...  Маркиза  попросила
меня осмотреть бедную девочку, ну, и мне пришлось это сделать.
     Клотильда не могла удержаться от улыбки.
     - И ты дал врачебный совет? - сказала она.
     - Конечно, разве я мог поступить иначе?
     Растроганная Клотильда взяла его под руку и крепко  прижалась  к  нему.
Некоторое время  они  шли  дальше  без  всякой  Цели.  Все  было  кончено  -
оставалось только возвратиться к себе с пустыми руками. Но Паскаль на это не
соглашался: он во что бы то ни стало хотел иметь  для  Клотильды  что-нибудь
получше, чем картофель и  вода,  ожидавшие  их  дома.  Поднявшись  снова  по
Соверскому проспекту, они свернули налево в новый город; казалось, несчастье
преследует их, и они плывут по воле волн.
     - Послушай, - сказал он наконец, - мне пришла в  голову  одна  мысль...
что, если обратиться к Рамону? Он охотно даст нам взаймы тысячу  франков.  А
когда наши дела придут в порядок, мы их вернем.
     Она не сразу  ответила  ему.  Рамон,  которого  она  отвергла,  который
женился теперь, живет где-то в новом городе,  слывет  модным  врачом  и,  по
слухам,  начал  богатеть!  К  счастью,  Клотильда  знала   его   прямоту   и
порядочность. Если он до сих пор не навестил их, то, несомненно, из-за своей
скромности. Встретившись  с  ними,  он  приветствовал  их  так  горячо,  так
радовался их счастью!
     - Ты находишь это неудобным? -  наивно  спросил  Паскаль,  который  сам
предоставил бы в распоряжение молодого  врача  и  свой  дом,  и  кошелек,  и
сердце.
     - Нет, нет!.. - поспешила ответить Клотильда. - Ведь я  всегда  была  с
ним в сердечных и дружеских отношениях... Я думаю, что причинила  ему  много
горя, но он меня простил... Ты прав, Рамон - наш единственный друг, именно к
нему нам нужно обратиться.
     Но их преследовала неудача: Рамон уехал  на  врачебную  консультацию  в
Марсель и должен был вернуться только на другой  день  вечером.  Их  приняла
молодая жена Рамона, подруга детства Клотильды, но младше ее  на  три  года.
Она встретила  их  очень  любезно,  хотя  и  казалась  несколько  смущенной.
Паскаль, само собой разумеется, не стал объяснять ей цели своего  посещения,
он только сказал, что ему очень хотелось повидать Рамона.
     Очутившись снова на  улице,  Паскаль  и  Клотильда  почувствовали  себя
одинокими и беспомощными. Куда же пойти теперь? Что еще предпринять?  И  они
отправились дальше наудачу.
     - Учитель, я до сих пор не сказала тебе, - наконец решилась  прошептать
Клотильда.  -  Мартина  как  будто  видела  бабушку...  Так   вот,   бабушка
беспокоится о нас и спрашивала, почему мы не обратимся к  ней,  если  у  нас
нужда в деньгах... Смотри-ка, вон и подъезд ее дома!..
     Они и в самом деле шли теперь по Баннской улице, откуда виден был  угол
площади Супрефектуры. Но Паскаль понял ее и заставил замолчать.
     - Никогда! Слышишь?.. - сказал он ей. - Да и ты сама не  пошла  бы.  Ты
мне говоришь об этом только потому, что тебе больно видеть меня в  бедности.
У меня тоже сердце разрывается при мысли, что ты со мной и что ты страдаешь.
Но лучше страдать, чем совершить поступок,  в  котором  потом  будешь  вечно
каяться... Я не хочу и не могу.
     Оставив Баннскую улицу, они углубились в старый квартал.
     - Я в тысячу раз охотнее готов обратиться к чужим людям... -  продолжал
Паскаль. - Быть может, у нас есть еще друзья, но только среди бедняков.
     И обреченный просить подаяния Давид продолжал  свой  путь  под  руку  с
Ависагой. Старый, обнищавший  царь  переходил  от  одного  дома  к  другому,
опираясь  на  плечо  своей  любящей  рабыни,  чья  юность  была  отныне  его
единственной поддержкой.
     Было около шести часов вечера, сильная  жара  начинала  спадать,  узкие
улицы наполнились народом. В этом многолюдном квартале, где их  любили,  они
всюду встречали приветствия и улыбки. К этому всеобщему восхищению  и  любви
примешивалась жалость - все знали об их разорении. Тем не менее они казались
еще более прекрасными: он - убеленный сединами, она  -  в  ореоле  белокурых
волос. Все видели, что, сраженные несчастьем, они  стали  еще  более  близки
друг другу; их необычайная любовь высоко  и  гордо  несла  свою  голову.  Он
дрогнул под этим ударом, но  она  мужественно  поддерживала  его.  Мимо  них
проходили рабочие в блузах; у них было больше денег, чем у Паскаля, но никто
не осмелился предложить ему милостыню, в которой не отказывают голодным.  На
улице Канкуэн они хотели зайти к Гирод, но она умерла на прошлой неделе. Две
другие попытки точно так же не имели успеха. Им оставалось только мечтать  о
том, чтобы где-нибудь призанять десять франков. Они  колесили  по  городу  с
трех часов дня.
     О,  этот  Плассан,  Соверский  проспект,  Римская  и  Баннская   улицы,
разделявшие его на три квартала, этот город с  закрытыми  окнами,  сожженный
солнцем, как будто совершенно мертвый и в то же  время  таивший  под  сонным
безмолвием ночную жизнь клубов и игорных домов! Еще целых три раза на  ясном
закате жаркого августовского дня они медленно пересекли  его.  На  проспекте
стояли древние дилижансы с распряженными  лошадьми,  возившие  пассажиров  в
горные деревушки, а в густой тени платанов, в  открытых  кафе,  завсегдатаи,
торчавшие здесь с семи часов утра, ухмыляясь, поглядывали на них. И в  новом
городе, где швейцары стояли у дверей богатых домов, они  чувствовали  меньше
участия, чем на  пустынных  улицах  квартала  св.  Марка,  где  даже  старые
молчаливые особняки, казалось, хранили к ним дружеские  чувства.  Тогда  они
вновь углубились в старый квартал и дошли до собора ев. Сатюрнена,  алтарная
часть которого выходила в тенистый церковный сад; это был чудесный спокойный
утолок, но отсюда их выгнал нищий, сам попросивший  у  них  милостыни.  Близ
железнодорожной станции строилось много домов, там вырастал новый поселок, и
они  направились  туда.  Потом  они  в  последний  раз  прошли  до   площади
Супрефектуры, охваченные внезапной надеждой, что в конце  концов  кто-нибудь
встретится  и  предложит  им  денег.  Но  всюду   их   сопровождали   только
благосклонные, улыбающиеся взгляды: ведь они так любили друг  друга  и  были
так прекрасны! Их ноги в конце концов устали от  мелких  неровных  камней  с
берегов Вьорны, которыми были вымощены улицы. И они должны были возвратиться
в Сулейяд с пустыми руками - старый, впавший в нищету царь и  его  смиренная
рабыня; Ависага в расцвете своей красоты вела стареющего Давида, лишившегося
всех богатств, усталого от бесплодных блужданий по дорогам.
     Было восемь часов. Мартина, ожидавшая их, увидела, что сегодня  вечером
ей не придется стряпать на кухне. Она притворилась, будто уже  пообедала,  и
Паскаль, заметив ее болезненный вид, велел ей немедленно лечь в постель.
     - Мы отлично обойдемся без тебя,  -  повторяла  ей  Клотильда.  -  Ведь
картофель уже варится, и мы сами возьмем его.
     Служанка, у которой было  скверное  настроение,  согласилась,  невнятно
пробормотав, что незачем садиться за стол, если все съедено. Но  прежде  чем
запереться в своей комнате, она сказала:
     - Сударь, у Добряка нет больше овса. По-моему, он стал какой-то чудной.
Может, вы бы посмотрели его.
     Обеспокоенные Паскаль и Клотильда тотчас  же  отправились  на  конюшню.
Действительно, старый конь дремал, лежа на своей подстилке.  Уже  с  полгода
его не выводили из конюшни, - ноги Добряка были совсем скрючены ревматизмом,
к тому же он совершенно ослеп. Никто не понимал, почему доктор держал у себя
это  одряхлевшее  животное.  Даже  Мартина  пришла  к  заключению,  что  его
необходимо убить, хотя  бы  из  простой  жалости.  Но  Паскаль  и  Клотильда
негодовали и  так  возмущались,  словно  им  предлагали  прикончить  старого
родственника, который зажился на  свете.  Нет,  нет!  Он  служил  им  больше
четверти века, - пусть  же  он  умрет  у  них  прекрасной  смертью  славного
товарища, каким  он  был  всегда.  И  сегодня  вечером  доктор  не  преминул
внимательно исследовать его. Он осмотрел ему ноги, десны, выслушал сердце.
     - Ничего нет, - сказал он, закончив осмотр. -  Просто  старость...  Ах,
мой бедный старикан, нам уже не придется ездить вместе!
     Мысль о том, что у Добряка  нет  овса,  мучила  Клотильду,  но  Паскаль
уверил ее, что животному в таком возрасте, уже на покое, нужно  очень  мало.
Тогда Клотильда, наклонившись, взяла немного травы  из  охапки,  принесенной
сюда Мартиной, и какова же была их радость, когда Добряк из чувства  простой
хорошей дружбы принялся есть эту траву из ее рук.
     - Вот так так! - воскликнула она, смеясь.  -  Оказывается,  ты  еще  не
потерял аппетита, тогда не старайся нас разжалобить... Спокойной  ночи,  спи
же хорошенько!
     И они оставили его дремать, поцеловав  по  обыкновению  в  обе  стороны
морды.
     Наступала ночь. Паскалю и Клотильде не хотелось ужинать внизу, в пустом
доме, и они решили запереть входные двери и взять обед наверх, в ее комнату.
Клотильда быстро принесла блюдо с  картофелем,  соль  и  красивый  графин  с
ключевой водой. А Паскаль доставил  наверх  корзинку  с  первым  виноградом,
снятым с  рано  созревшей  лозы  внизу  террасы.  Они  заперлись  и  накрыли
маленький столик, посредине поставили блюдо с картофелем, между  солонкой  и
графином, а корзину с виноградом  -  на  стуле,  рядом.  Это  было  чудесное
пиршество, напомнившее им изысканный завтрак, который они  приготовили  сами
на следующий день  после  их  свадьбы,  когда  Мартина  упорно  отказывалась
говорить с ними. Они были в восторге, что так  же,  как  и  тогда,  остались
одни, сами услуживают друг другу и, сидя рядом, едят из одной тарелки.
     Этот вечер, отмеченный неприкрытой нуждой, которую они, несмотря на все
свои усилия, не могли прогнать, уготовил им самые чудесные в их жизни  часы.
Как только они очутились в этой большой приветливой комнате, им  показалось,
что равнодушный город, где они только что бродили,  -  далеко,  далеко.  Все
исчезло: печаль, страх, даже воспоминание о злополучном  дне,  потерянном  в
бесплодных поисках. Они снова были беззаботны и думали только о своей любви,
они  забыли,  богаты  они  или  бедны,  нужно  ли  им   завтра   разыскивать
какого-нибудь друга, чтобы пообедать вечером. К чему бояться нужды,  к  чему
беспокоиться, если им достаточно быть вместе, чтобы испытывать блаженство?
     - Боже мой! - вдруг испугался Паскаль. - А мы так боялись этого вечера!
Разве можно быть такими счастливыми? Кто знает,  что  сулит  нам  завтрашний
день?
     Она закрыла ему рот своей маленькой рукой:
     - Нет, нет! Завтра мы  будем  любить  друг  друга  так  же,  как  любим
сегодня... Люби меня сильно, сильно, как я тебя.
     Никогда еще они не ужинали с таким удовольствием.  Клотильда  уписывала
картофель с аппетитом здоровой девушки и,  смеясь,  говорила,  что  ни  одно
самое хваленое блюдо не казалось ей таким замечательным,  таким  вкусным.  К
Паскалю тоже вернулся  аппетит  молодого  человека.  Они  отпивали  большими
глотками простую воду и находили, что это  превосходный  напиток.  Потом  их
привел в восхищение виноград вместо сладкого - эти свежие гроздья, эти  соки
земли, позлащенные солнцем. Они наелись до отвала, они опьянели  от  воды  и
винограда, а особенно от веселья. Нет, никогда еще они так не пировали! Даже
их первый завтрак, когда всего было в изобилии, - котлет, хлеба и вина, - не
был таким упоительным, полным радости жизни. Счастье быть вместе  превратило
простой фаянс в золотую посуду, жалкую пищу - в нектар и  амброзию,  которых
не отведывали и боги.
     Уже наступила ночь, но они не зажигали лампы. Какое счастье  сейчас  же
лечь в постель! Окна были широко открыты, в  них  смотрело  огромное  летнее
небо, а вечерний ветер, еще дышащий  зноем,  врываясь  в  комнату,  приносил
издалека запах лаванды. На горизонте вставала луна, такая большая и  полная,
что вся комната была залита серебряным светом. Они видели друг друга, словно
в сиянии грезы, ослепительной и нежной.
     Тогда Клотильда, с обнаженными руками и грудью, роскошно завершила  пир
в честь Паскаля, сделав ему царский подарок - отдав себя.
     Накануне ночью они впервые почувствовали тревогу,  инстинктивный  страх
перед близящейся угрозой несчастья. А сейчас весь остальной  мир,  казалось,
снова забыт ими, - то была последняя блаженная ночь, дарованная  любовникам;
ослепленным страстью, благосклонной природой.
     Она открыла свои объятия, вверяясь ему, отдаваясь душой и телом.
     - О учитель, учитель! Я хотела работать для тебя,  но  поняла,  что  не
годна ни на что и не способна добыть для тебя даже  кусок  хлеба.  Я  только
могу любить тебя, принадлежать тебе, быть твоей минутной утехой... И с  меня
довольно быть твоей утехой! Если бы ты знал, как я  рада,  что  ты  находишь
меня красивой; ведь я могу подарить тебе эту мою красоту! У меня нет ничего,
кроме нее, а я так счастлива твоим счастьем!
     Обнимая ее, он прошептал в упоении:
     - Да, ты прекрасна! Самая прекрасная, самая желанная!.. Все эти  жалкие
безделушки, которыми я тебя украшал, это золото и каменья  не  стоят  самого
маленького кусочка твоей атласной кожи. Один твой волос, один твой ноготок -
бесценные сокровища. Я с благоговением поцелую одну за  другой  каждую  твою
ресничку.
     - О учитель, слушай же: я рада, что ты стар, а я молода, - так мое тело
сильнее пленяет тебя. Если бы ты был так же молод, как я, оно давало бы тебе
меньшее наслаждение и я не была бы так счастлива... Я горжусь моей  красотой
и юностью только из-за тебя, я ликую только потому, что могу их отдать тебе.
     Глаза Паскаля увлажнились, он был глубоко потрясен,  почувствовав,  как
безраздельно она принадлежит ему, как она пленительна и дорога ему.
     - Ты сделала меня самым богатым и  самым  могущественным  человеком  на
свете, - сказал он ей. - Ты осыпаешь меня всевозможными благами,  ты  даришь
мне божественное наслаждение, какое только может испытать сердце мужчины.
     И она еще беззаветнее отдавалась ему,  она  принадлежала  ему  вся,  до
последней капли крови.
     - Возьми же меня, учитель, пусть  я  исчезну  и  растворюсь  в  тебе...
Возьми мою юность, возьми ее всю сразу, в  одном  поцелуе,  выпей  ее  одним
глотком, осуши до дна так, чтобы на губах остался только вкус меда. Ты  дашь
мне такое счастье! Это я должна быть тебе благодарна... Возьми  мои  губы  -
они свежи, вдохни мое дыхание - оно чисто, возьми мою шею  -  она  сладостна
для поцелуя, возьми мои руки, возьми меня всю, все мое  тело  -  оно  только
начало расцветать, оно нежно, как шелк, оно исполнено  благоухания,  которое
опьяняет тебя... Ты слышишь, учитель! Пусть я буду для тебя как живой букет,
аромат которого ты вдыхаешь! Пусть я буду для тебя как сладкий плод, который
ты вкушаешь! Пусть я  буду  для  тебя  как  бесконечная  ласка,  которой  ты
наслаждаешься!.. Я твоя вещь, цветок,  выросший  у  твоих  ног,  чтобы  тебе
понравиться, вода, струящаяся рядом, чтобы тебя освежить,  животворный  сок,
что бьет ключом, чтобы вернуть тебе молодость. Я - ничто, учитель, когда  не
принадлежу тебе!
     Она отдалась ему, и он принял этот дар. Отблеск лунного света  внезапно
озарил ее во всей ее торжествующей наготе. Она казалась воплощением  женской
красоты, сиявшей бессмертной юностью. Никогда еще Паскаль не видел Клотильду
такой молодой, такой снежно-белой  и  божественно  прекрасной.  Он  был  так
благодарен ей,  как  будто  она  подарила  ему  все  сокровища  мира.  Какое
приношение может сравниться с тем, что делает молодая  женщина,  даря  себя,
вызывая новый прилив жизни, обещая, быть может, ребенка! Оба они  мечтали  о
ребенке, отчего их счастье  было  полнее  на  этом  роскошном  пиру  юности,
который задала Клотильда Паскалю и которому позавидовали бы короли.

XI

     Однако следующей ночью возвратилась тревожная бессонница.  Ни  Паскаль,
ни Клотильда не говорили о случившейся беде; долгие часы лежали они рядом во
мраке погрустневшей  комнаты,  притворяясь,  что  спят,  и  думали  о  своем
положении,  которое  все  ухудшалось.  Каждый  из  них  забывал  о  себе   и
беспокоился за другого. Им пришлось задолжать, Мартина забирала в долг хлеб,
вино, мясо; при этом ей было очень стыдно,  так  как  приходилось  лгать,  и
весьма осторожно, ибо все знали, что они разорены. Доктор подумывал заложить
Сулейяд. Но это было последнее средство, - у  Паскаля  ничего  не  осталось,
кроме усадьбы, оцененной в двадцать тысяч франков, -  впрочем,  при  продаже
вряд ли он выручил бы за нее пятнадцать. А там уже начиналась  беспросветная
нужда, он очутился бы на улице, не имея ничего  за  душой,  даже  камня  под
изголовье. Поэтому Клотильда умоляла его подождать и  не  делать  последнего
шага, пока положение не станет совершенно безвыходным.
     Так  прошло  три  или  четыре  дня.  Наступил  сентябрь,  и  погода,  к
несчастью, испортилась. По всему краю пронеслись страшные бури, часть стены,
окружавшей Сулейяд, была снесена; всю ее не могли поднять и укрепить,  и  на
месте обвала осталась зияющая брешь. Булочник уже начинал грубить, а однажды
утром Мартина, подавая на стол бульон с  мясом,  расплакалась:  мясник  стал
отпускать ей плохую говядину. Еще несколько дней -  и  больше  им  не  будут
давать в долг. Нужно было непременно придумать что-то и  найти  средства  на
ежедневные мелкие расходы.
     В понедельник, когда начиналась новая мучительная неделя, Клотильда все
утро была в крайнем возбуждении. Казалось, е