рогнали. А все их состояние, капиталы стало
достоянием народа...
     -- А после революции вы что стал делать? Стал нанчальником?
     Александр Григорьевич посмотрел на часы.
     ---Та-а-ак,  ну, тебе,  по-моему, уже пора.  Сейчас я тенбя  провожу до
остановки... На конку есть?
     -Ага-- засмеялся Ромка, он всегда смеялся, когда упоминал про неведомую
конку, которую по
     Москве таскали по рельсам лошади.- Я уже есть хочу.
     Александр  Григорьевич   тщательно  скрывал  свое   поснлереволюционное
прошлое. Работал он в кооперации "нанчальником", как говорил Ромка. От этого
времени  останлась  пожелтевшая  фотография:  вилла   на  море,   Алекнсандр
Григорьевич, Александра Иннокентьевна,  Оля и крохотный Лева  - все в белом,
прислуга...  Потом  в  его жизни произошел неожиданный поворот: товаровед  в
"Галантерее",  маленький  оклад и  всеобъемлющий страх...  На вопросы детей,
тревожащих  его  по  необходимости при заполнении анкет:  "Папа,  какого  ты
сословия?"   -   он  нанчинал  неистово  топать  ногами:  "Какое,  к  черту,
сослонвие!.. Ваш папа умер!.."
     О  буржуазной  юности   Александры  Иннокентьевны  тоже   старались  не
упоминать. Иногда возникали курьезы.
     Александра Иннокентьевна с воспитательной целью рассказывала Оле, что в
детстве  она сама мыла пол в доме. Александр же Григорьевич без злого умысла
спронсил невзначай: "Это в каком же доме, Шурочка? Где у вас  белый  рояль в
вестибюле стоял?"
     Александр Григорьевич  вернулся домой,  когда  броннзовые  часы пробили
шестой раз. Шесть часов вечера. Александра  Иннокентьевна по-прежнему сидела
в  креснле, казалось,  она так ни разу и не отрывалась  от стола.  Александр
Григорьевич разделся, потер руки, как буднто собирался приняться за какое-то
нужное  дело,  которонму  подоспел  наконец  черед,   или  по  крайней  мере
поденлиться событиями дня, рассказать о любознательности внука, но в комнате
было тихо, только скрипело перо в неутомимой руке Александры Иннокентьевны.
     Александр  Григорьевич  уселся  в  угол  дивана,  подондвинул  телефон.
Подумал - куда  бы позвонить.  Набрав  номер, он  прокашлялся  и  уже  через
несколько секунд мирно вещал в трубку, прикрыв глаза:
     -  ...Зять  профессор,  известный микробиолог,- мернно выговаривал он.-
Дочь историк, редактор в крупнейншем издательстве...
     Александр Григорьевич  говорил как бы в полусне. Говорил он по телефону
часами, а  его  семидесятилетний  организм,  сегодня  вдобавок  усугубленный
долгой прогулнкой по Москве и нелегким общением с внуком, требовал отдыха, и
потому, не прерывая разговора, он  заснул, понсапывая собеседнику в ухо. Тот
в  это время, по всей  виндимости,  говорил сам и  на  сонное посапывание не
реагировал. Но вот  собеседник кончил говорить, и пришел  ченред  включиться
Александру  Григорьевичу.  Он  вздрогнул,  наполовину  вышел  из  сна и,  не
открывая глаз, для разнгона начал с повторения:
     - Зять профессор, известный микробиолог...
     Речь  действительно  шла о  зяте,  муже Ольги  Алексанндровны. Геннадий
Анатольевич вошел в семью уже  ненсколько лет назад, но для отсутствовавшего
Александра  Григорьевича замужество дочери было еще  свежей нонвостью, о чем
он подолгу и охотно рассказывал по теленфону.
     . Ольга  Александровна вышла замуж в возрасте триднцати восьми лет и, в
отличие  от своих  сверстниц,  которых  война обделила  мужьями,  отнюдь  не
считала свой запозндалый брак с умным, нестарым и довольно красивым мужчиной
выигрышем  "ста тысяч  по  лотерейному  биленту",  как  выражался  Александр
Григорьевич.
     - Так-так,- довольно пробурчал Александр Григонрьевич, положив трубку.-
Прекрасно.
     - Прошу  потише,- ровным голосом напомнила Александра  Иннокентьевна. К
телефонным разговорам она относилась снисходительно, но всему есть предел.
     -  Извини,  Шурочка.-  Александр  Григорьевич  понинмал  причину  столь
сдержанного  отношения к себе Алекнсандры  Иннокентьевны и  даже  в какой-то
степени  ей сочувствовал. Пока он все  еще виноват:  оформление  донкументов
задерживается.  Он послушно  положил  трубнку.- Чайку,  что  ли,  попить?  -
маскируя просительную интонацию, сказал он, потирая озябшие руки.
     Александра Иннокентьевна промолчала. Она пишет. Пишет она всегда только
за обеденным столом в центре комнаты, несмотря на письменный - у окна. Может
быть,  пиши она  за письменным столом, комната не  была бы так безнадежно до
краев заполнена ее писаниной.
     -  Холодновато у  нас  все-таки, ты не  находишь,  Шунрочка?- Александр
Григорьевич не теряет надежду занвести разговор.
     "ХХХНадо теплее одеваться,- не отрываясь  от бумаг, замечает Александра
Иннокентьевна.- Видишь, я в пледе. Накинь пальто.
     Но Александр Григорьевич  не хотел накидывать пальто. Он хочет чаю. Ему
сегодня  исполнилось  семьдесят  лет, чем Александра  Иннокентьевна  напрочь
забыла, а напомнить он ей не решается; он плохо видит,  позади все невзгоды;
ему не нужны роскошь и комфорт - он хочет чаю и чтобы было тепло.
     - Доклад, Шурочка?
     - Не мешай мне,- рассеянно  отвечает Александра Иннокентьевна.- Займись
чем-нибудь полезным.
     - Пойду чаек поставлю,- вздыхает Александр Грингорьевич.
     Идти  на  кухню ему  не  хочется:  на  кухне  может  оканзаться Глафира
Николаевна. Глафира Николаевна в свянзи  с многолетней болезнью  сына всегда
настороженно относилась  к Александру  Григорьевичу, а  тем  более се-годня,
после того как Алик окончательно, по всей видинмости, сошел с ума. Наверняка
Глафира Николаевна  и этот прискорбный факт увяжет с проживанием в кварнтире
Александра Григорьевича. Но  может  быть, даст  бог, Глафира  еще на работе.
Александр Григорьевич взял чайник  и осторожно, щупая свободной рукой стену,
понбрел по полутемному коридору.
     На кухне Кирилл Афанасьевич в  сотый раз рассказынвал Доре и жене Тоне,
как Алик начинал сходить  с ума и как сегодня - сошел. Значит, Глафиры  нет,
решил Александр Григорьевич. Он  поставил чайник на огонь,  решил подождать,
пока он закипит.
     - Глафира Николаевна на работе? - на всякий слунчай поинтересовался он.
     - В больнице она,- успокоила его Дора.
     - ...Я шкафик выпиливаю, ага,- вспомнил  Кирилл,- смена у  меня в ночь,
петушка на дверке кончаю...
     - Какой  еще  петушок? -  мрачно, как всегда, спронсил старичок  Михаил
Данилович, зашедший на кухню ополоснуть заварочный чайник.
     -  Вы  в  раковину-то напрасно,  Михал Данилович, опивки-то.  В  унитаз
надо,-одернул а соседа Тоня.- И кстати сказать,  там опять  после вас  мокро
было. Акнкуратней  надо. Вон  после  Александра  Григорьевича  всегда  сухо,
ничего не скажешь, а ведь он и возрастом старше вас, и глазами.
     -  Мордой  об мостовую!..-  пробурчал Михаил Даннилович  привычную,  не
обидную для соседей свою принсказку, но  чай из  раковины выскреб и  понес в
туалет.
     - Вспоминай, Кирюша,- ласково сказала Тоня мунжу и напомнила:  - Шкафик
выпиливаешь...
     -  Ага, шкафик выпиливаю, петушка на дверке  коннчаю. Вдруг  говорят...
Думаю,  может,  Коська пришел  деннег у Глафиры просить на похмелку.  Лобзик
отложил, слушаю: не  похоже. Я в комнату к Ожогиным стучусь, заглянул. Алик.
Один сидит. Сам с собой разговаривает и руками вот так делает.
     - Чего говорил-то хоть? - поинтересовалась Дора.
     Кирилл напрягся, но не вспомнил.
     На кухню, опустив глаза, вошла Глафира. Она кивннула, стараясь, чтобы в
поле  действия кивка не  попал  Александр Григорьевич. Александр Григорьевич
засуентился, не  зная, как поступить: с Глафириных глаз бы донлой, да чайник
вот-вот закипит...
     - Чего вы чухаетесь, Александр Григорьевич? - пришла на помощь  старику
Дора.- Как вскипит, Маня принесет.
     -  Вот-вот,-  забормотал  Александр  Григорьевич,  бонком  выбираясь  в
коридор.
     - Как сынок-то, Николавна? - спросила Дора.
     - Как-как. Сядь да покак. Тут любой тронется,- она обернулась в сторону
удаляющегося Александра Грингорьевича.- Узбеком задразнили...
     Насчет "узбека"  Александр  Григорьевич ни при чем. Это уже относится к
Ольге Александровне. Когда Алик был нормальный или  почти нормальный,  он  в
белых кальнсонах напоролся на нее в коридоре, и та, чтобы снять ненловкость,
сказала в шутку, что в таком виде он похож на мусульманина, они тоже ходят в
белых штанах. Потом "узбек" фигурировал в заявлении, которое Глафира пондала
в милицию не только на Олю, но почему-то и на Александра Григорьевича.
     А в больнице Глафире сказали, что  соседи не винованты, сын ее, по всей
вероятности, болен  давно и болезнь его, шизофрения, излечивается  с большим
трудом  и  в редких случаях. Кроме  того, врач долго выяснял, не бынло ли  в
роду душевнобольных. Про род свой  Глафира нинчего плохого сказать не могла,
про  старшего сына, Коську, живущего отдельно,  призналась, что  пьет  тот и
бьет ее, если  не дает денег на  опохмелку.  А на опохмелку ей  дать нечего,
потому что  и  зарплата  уборщицы  невелика, и пенсию за  погибшего мужа  ей
перестали платить, как только Алику исполнилось  восемнадцать лет.  Еще врач
сказал, что пьянство старшего сына прямого отношения к болезни  младшего  не
имеет,  и  посоветовал  в  следующий  раз,  когда  тот   начнет  хулиганить,
обратиться в милицию.
     ----Мордой  об  мостовую! -  поддержал Михаил Данилович,  заслушавшийся
рассказом по дороге в ванную.
     В коридоре что-то упало.
     - Да уберете  вы наконец свой велосипед! -  Это Нандя пришла с  работы.
Прямо  в пальто, не  дожидаясь, понка сойдет  гнев, она  подскочила  к двери
Ожогиной  и  занбарабанила  в нее:  -  Последний раз предупреждаю:  убенрите
велосипед!
     -  Чего  ты  дверь ломаешь!  Куда я его дену?! -  отонзвалась  с  кухни
Глафира.
     -   Я  чего   говорю-то,-  вступился   Кирилл,-  Глафинра   Николаевна.
Велосипед-то действительно. Вчера То-нюшка об него ногу впотьмах зашибла.
     - Выкини его к черту! - крикнула Глафира, отпинхивая с дороги Надьку.
     Хлопнула дверь.
     Надя, спустив первый пар, расстегнула пальто и понздоровалась со всеми.
     Кирилл почесал затылок.
     - Чулан, говорю, набит, полати доверху, с чердака сопрут. Подвесить его
надо.- Он постучал  в дверь Ожонгиной:- Николавна,  не возражаешь - на стену
его пондыму? Ага,- кивнул Кирилл, не дождавшись ответа.- Михал Данилыч!
     Сосед с радостью отозвался из уборной, где пережиндал шум:
     - Тихо?
     - Вылазь, поможешь.
     Кирилл  достал  костыль, молоток  и  со  стремянки  занбил  костыль под
высокий потолок коммуналки. Михаил Данилович подал велосипед.  Кирилл принял
его за задннее колесо и, пропустив костыль между спиц, повесил венлосипед на
стену. А руль свернул, чтоб не топорщился.
     Надежда  Ивановна тем  временем переоделась и выншла  на кухню готовить
ужин. Надежда Ивановна, понместному "Надька-рыжая", еще молода  и красива. И
зла, потому что несчастна. Надежда Ивановна читала романы и знает себе цену.
Старшая  ее  сестра  за  полковнником,  а у нее  муж  Ваня, понимающий  свое
ничтожестнво. И  трое  детей, родившихся по  недосмотру.  Работает  Рыжая  в
химической  лаборатории; от  химии у  нее по венчерам  разламывается голова,
унося  красоту и  молодость.  И  молоко за  вредность ей  не  помогает и  не
поможет.
     - Опять эту заразу развесили  по всей кухне! - Надька схватила бельевую
палку и  яростно стала сдвингать  в  сторону развешанное над  плитой  белье.
Надька знает, что Александр Григорьевич туберкулезный боль-
     ной,  но раньше  это  обстоятельство как-то  не  вызывало у нее  гнева,
теперь же, после возвращения соседа, она не забывает о туберкулезе.
     -  Это все  дура  глухая,-  согласно закивала  Дора.-  Развесит где  ни
попадя. Маня! Маня!..
     Маня, совсем старенькая, в косыночке, в очках на конце носа, высунулась
из каморки,  где она долгие годы  проживала совместно с Дорой. Когда  у Доры
еще  был жив  муж, они  жили  втроем. Правда,  Маня  и тогда плохо  слышала.
Хозяйкой  считается  Дора, хотя и  по  возрасту, и по стажу прописки Маня ее
превосходит.
     Маня  вышла  на  крик  Доры,  но  по  дороге  забыла, за  чем  шла,  и,
озабоченная  своими   думами,  спросила,  преднварительно  освободив  из-под
косынки одно ухо:
     - А куда Нехлюдов-то собрался? Собрался и уехал, а?
     Маня  любит  читать. Своих книг  у нее одна разбитая Библия, читать она
берет у соседей. Сейчас у нее Лев Николаевич Толстой, взятый у Оли.
     -  Чего белье цыпинское  над  самой плитой повешала?! Маня, не разобрав
ответа на свой вопрос, махнула рукой:
     - Орет, орет, а чего орет, сама не знает. Тот с  ней! - Маня верующая и
черное слово "черт" заменяет на "тот".
     -   Так-так,  все   прекрасно...-   бормочет   Александр   Григорьевич,
вернувшийся  за  несостоявшимся  чайником. Чайник  давно  погасили. Он снова
зажег газ.
     -  Здравствуйте, Александр Григорьевич,-  с полунпоклоном обращается  к
нему Маня.- Чайничек как понспеет, принесу.
     -  Будь   добра,-   кивает  Александр  Григорьевич,  и  что-то   забыто
барственное проскальзывает в его тоне.
     Знакомы  они почти  сорок  лет.  Когда Александра Инннокентьевна, родив
Олю, неожиданно  отправилась на Фронт, Александр Григорьевич чуть не сошел с
ума. Тог-да-то  родственники и подыскали ему Маню. Маня выроснла в сиротском
приюте и там же выучилась на няньку за Грудными младенцами, о чем у нее была
даже специальнная бумага. Прошло  много лет. Оля и  Лева выросли, жанлованье
Мане давно перестали платить, но она  по старой памяти иногда  стирает белье
Александру Григорьевичу.
     Надежда Ивановна сама стирает белье. Она нервно зевнула:
     --Потолок надо мыть.
     -  Потолок - это  Оля. Поставила варить сгущенку н забыла. И вот второй
год желтый потолок над плитой весь в коричневых струпьях.
     -  Да-да,- отозвался Александр  Григорьевич  уже на  выходе  из кухни.-
Желательно...
     - И кальсон своих я  не вижу,- бесстрастным голонсом произнесла Надька,
задумчиво разглядывая коричнневые подтеки на потолке.
     - А - это - Геннадий Анатольевич,- с готовностью подсказала Глафира.- Я
утром гляжу: берет, а вроде - ваши...
     В передней хлопнула дверь.
     - Всегда эта Олька дверь швыряет,- проворчала
     Дора.
     - Добрый  вечер,-бойким голосом  поздоровалась  с присутствующими Ольга
Александровна. Ольга  Алекнсандровна,  вернувшись с мужем  из  Монголии,  на
работу больше устраиваться  не стала,  с  удовольствием сидит донма и потому
всегда в  хорошем настроении. Иногда, когда  ей становится совсем уж скучно,
она берет редактуру на дом.- Как у нас дела?
     Надька бросила на нее косой взгляд.
     - Что-то я кальсон своих не вижу,  бежевые, китайнские...- сказала она,
перехватывая  недоуменный взгляд Ольги Александровны и направляя его вверх -
в веревнки.- Нету кальсон.
     - Ой! Надежда Ивановна! - Ольга Александровна шлепнула себя ладонями по
щекам.- Неужели? Вы знаенте, он мог! Он ушел - я спала. И в неглаженых ушел.
На заседание кафедры. Извините, ради бога. Как приндет, сразу же верну.
     - Сразу не надо,- простирните.
     - Ну, разумеется, разумеется... В коридоре зазвонил телефон.
     - Але,- сказала  Ольга Александровна.- Папа,  понложи  трубку, я  здесь
взяла. Геночка? Да, да. Я только вошла. Ты знаешь, я так сегодня закопалась,
ничего не успела купить. Может, пельмешек по дороге захватишь? Геночка, ты в
каких   кальсонах?  Ну,   как   каких,  бежевых?   Посмотри-ка...   Да  нет,
недоразумение. Дома объясню. Пока. Пельмешек не забудь.- Ольга Александровна
хоть и вышла замуж, но привычки холостой жизни сохраннила.
     - И чего к ней прижился? - пробормотала Дора, когда соседка  на быстрых
каблучках утопала в комна-
     ту - Такие бабы  в одиночку кукуют! Это ж надо, бестонлочь! И вида нет.
Только что -задница.
     - Зато образованная!-язвительно заметила Надька.
     - Образо-ованная...-  Дора  небрежно махнула  рункой.-  Ни  помыть,  ни
пошить, ни сготовить. Ни с чем пирог.
     Дора врет:  Ольга  Александровна  прекрасно  готовит,  только  долго. И
всегда угощает соседей, если затевает что-нибудь интересное.
     -  Ты  же  настойчиво  хотел чаю, где  же он? -  рассенянно  произнесла
Александра Иннокентьевна, не отрыванясь от бумаг.
     Александра Иннокентьевна пишет. Она на пенсии, но она возложила сама на
себя  общественную  нагрузку по  старому  месту  работы,  где  была  старшим
инспектором по борьбе с грызунами. Она ведет протоколы всех собранний. Пишет
она быстро и неразборчиво, а потому дома долго расшифровывает записи.
     - Пи-и-ишешь?..- зловещим голосом вдруг спросил  Александр Григорьевич,
медленно приближаясь к жене. Он уперся руками  в стол, навис над Александрой
Иннонкентьевной.-  А что  пишешь, хотелось  бы  знать?  Доклад? Выступление?
Отчет?.. Как крыс душить? Новый яд ванрить?!
     Александра   Иннокентьевна  сняла  пенсне,  устало  от"   кинулась   на
вертикальную спинку кресла.
     -  Немедленно прекрати,-  ровным утомленным  голонсом произнесла  она и
двумя пальцами дотронулась  до переносицы, на которой краснели две  впадинки
от пеннсне. И снова окунула перо в чернильницу.- Разговор окончен.
     - Нет, не окончен!  -  заорал  Александр Григорьевич и обеими руками  в
разные стороны разгреб  писанину. Листы с  тревожным шелестом  посыпались на
пол.-  Не ввдо  вам  нового  яда!..  Кошку  вам  надо! Киску!  Нету  лучшего
средства! Мяу!..
     И Александр Григорьевич, приставив к лысине два ных пальца, бросился на
Александру Иннокентьевну, словно бык, намеревающийся забодать:
     -Мяу!..
     Слава богу, зазвонил  телефон. Александр  Григорьевич  тут же  виновато
сник,  нагнулся  за  упавшими  со  стола  листками  и  в том  же  полонжении
полунагиба двинулся к письменному столу.
     - Да, Цыпин,- кивал Александр Григорьевич.- Да,  да,  я слушаю вас.- Он
вдруг  побледнел,  голос его  зандрожал:- Да-да, Григорьевич, по  документам
Гиршо-вич... Что все? Можно прийти?.. Значит, все?..
     Он медленно положил трубку и повернулся.
     -  Шура...  Ты слышала?  -  заикаясь,  спросил  он,  тынкая  пальцем  в
аппарат.- Ты слышала?
     -  Я  не  хочу  тебя   слушать,-  с  отвращением  выдавинла  Александра
Иннокентьевна, приводя стол в порядок.
     -  Шу-ра! - по  складам пробормотал  Александр Григорьевич, хватаясь за
голову.- Все! Все кончилось!.. Завтра можно получить документы.
     Александра  Иннокентьевна  с  повернутой  по-прежненму  головой  как бы
оценивала  услышанное  на слух. Понтом  медленно вернула  голову  в исходное
положение и  внимательно посмотрела на  мужа. Александр Григорьенвич вытирал
глаза большими мосластыми кулаками на тонких запястьях.
     Александра Иннокентьевна  встала  -  плед  с  ее  плеч  упал  на  пол,-
протянула через стол руку:
     - Вот теперь я могу сказать тебе: "Здравствуй, Саша!"
     8. РОМКА
     Ночью  в Уланский  позвонила  Таня и  сказала, что  маму увезли: видимо
преждевременные роды. Утром  Ленва стал собираться на работу, и,  если бы не
Александра Иннокентьевна, он так бы преспокойно и ушел.
     - Лев! Неужели  ты можешь в такой момент постунпить как подлец?! Сейчас
же поезжай в роддом. Ты слыншишь меня?!
     Лева,  добривая  подбородок, заглянул в зеркало, отнражающее стоящую за
спиной мать, промолчал, но в знак внутреннего протеста резко выдохнул воздух
через ноздри - с усов слетела мыльная пена.
     - А ты уверена, что это мой ребенок? Я лично -
     нет!
     - Как тебе не совестно, Лев! Постыдился бы взроснлой дочери! Пока ты не
разведен с Люсей - она твоя жена. Мать твоих, именно твоих детей! Немедленно
в роддом! Будь мужчиной в конце-то концов. Хоть раз в жизни! Если ты сию  же
минуту не поедешь, ты мне не сын.
     После  возвращения  Александра  Григорьевича Люся  решила:  пора  - или
сейчас, или так навсегда засесть в жэке с пьяными водопроводчиками.
     Она  оделась получше, кое-что из  экипировки  одолжив у Оли,  как-никак
поб