ыл  дедов  двоюродный  брат,  полуглухой
клепальщик из Тейкова, впервые за многие годы выбравшийся в Москву.
     Рядом  с бабушкой Шурой сидела гордая тем, что ее  позвали,  Грыжа. Она
последние годы зачастила к Липе раскладывать пасьянс и смотреть телевизор. У
себя  Грынжа  телевизор  не  смотрела, экономя  глаза и  электронэнергию,  и
вечером  вообще старалась света не включать. Грыжа консультировалась с Липой
по всем вопросам, требующим образованности: куда написать, чтобы  постанвили
ванну, где  получить  пропуск на  ближайшее рожденство в  Елоховский  собор,
потому  что к  своей  соседке  по  квартире  Дуське-колдунье  обращаться  за
религиозной помощью не желала и  даже  написала в Елоховский собор анонимку,
обвиняя Дуську в том, что она в бога не венрит, потому что ворует творог  на
молочной  кухне  у  детей  и  продает  его  жильцам  дома. Липа звала  Грыжу
"Натанша", а та ее уважительно "Липа Михайловна", хотя бынла старше  Липы на
восемь лет. Грыжа  очень интересно говорила, как  бы  немножко подвывала,  и
Ромка часто не мог разобрать, плачет Грыжа, когда говорит, или смеетнся. Тем
более что  в  том  и  другом  случае Грыжа вытирала глаза концом косынки.  А
грыжей  своей, за которую понлучила  прозвище, очень  гордилась, обращала на
нее при случае внимание слушателей и расстаться с ней не хонтела.
     -  О-ой,-  причитала  она,  поглаживая жующего Ромнку  по спине,- о-ой,
какой приехал-то...  Весь  черный и  с тела спал,  один нос  остался...  Что
делается-то, что деланется...
     Встал двоюродный брат деда дядя Володя.
     -  Товарищи!  -  выкрикнул  он.-  Сегодня  мы  проснтились  с  Георгием
Петровичем  Бадрецовым-Степановым!   Георгий   Петрович   был  замечательным
человеком,    передонвым    производственником,   активным   общественником,
прекрасным семьянином...
     Таня сдавленно вздохнула и закатила глаза.
     - ...Прошу выпить за светлую его память и почтить его минутой молчания.
Сперва выпить. Спи спокойно, Горенька. Земля тебе пухом.
     Ровный  гуд застолья смолк, в  тишине отчетливо  пронрезался громкий от
возбуждения Люсин голос:
     - ...Актриса! Лицедейка  она,  ваша  Борисова!..  ...Люди  подходили. С
каждым новым гостем Липа занново принималась плакать. Пришел Вовка Синяк. Он
был  такой  огромный,  такой  усатый,  что  Липа, поколебавншись, налила ему
водки.
     Ромка  особо не  переживал, он еще не мог привыкннуть к мысли, что деда
больше  совсем  нет:  как будто в  баню ушел или на уголок за хлебом... Да и
обстановка не способствовала грусти. Только в конце  поминок он вдруг понял,
что деда больше никогда  не увидит, и  вспомнил,  как дед  спокойно обсуждал
свою будущую  смерть: "Главное, чтобы в больнице помереть. Там у них это все
налажено. А помереть чего... Ничего особенного. Станиславский помер, Горький
помер,  Немирович-Даннченко  помер,-  вон какие  люди, а я-то, господи..." И
манхал при этом рукой...
     -  ...Конечно, не успела  бы! -  Люсин голос опять вырвался  из  общего
негромкого гула.- Савельев позвоннил в обком, и они задержали рейс на десять
минут...
     - Люсенька, позволь мне пару слов.- В  дальнем углу встал Митя Малышев,
небольшой  сморщенный  станричок,  старинный  дедов друг.-  Вот  мы  ведь  с
Егорушнкой-то из  мещан происходим. Из  самых обыкновенных слободских мещан.
Посадский  люд,  как  говорили  в станрину... И  были  мы оба конторщиками -
соломенные шлянпы и штиблеты со  скрипом. Не очень  серьезно, если гонворить
правду, начиналась наша жизнь...
     -  Что  ты такое говоришь, Дмитрий?  - всполошилась  Липа.- Георгий был
главным  бухгалтером  Московского  электролампового  завода,  крупнейшего  в
стране...
     - Да я, Липочка, не об этом,- застучал себя в грудь маленьким  кулачком
Митя Малышев.-  Я  сказать хонтел:  какой добрый  человек  был Егор. Простой
человек. И некапризный. Ты зря, Лип, обижаешься. Дай-ка я тебя поцелую...
     -  Ромочка, собери, милый, посуду. Корыто сними и  в него все. Я  утром
вымою. Налей мне  чайку...- Липа тяжело опустилась на табуреточку в передней
и  закуринла.- Ася-то  все сидит? Вот ведь  баба  какая неугомонная, все уже
разошлись,  а эту  не  выскребешь. Ася! Ася! Донмой иди! С кем  она  там,  с
Володей допивает?..
     - А мама где? - спросил Ромка.
     -  Леву укладывает.  Позови  ее, может, чайку желанет.  Она ведь тоже -
такой перелет...
     Вот сейчас Ромке действительно стало страшно: он боялся  увидеть пустую
дедову кровать.
     Но кровать была  не пуста. На ней тяжело храпел отец, а  рядом, красиво
рассыпав по подушке густые волосы и выпростав голые руки, лежала мать. Ромка
тинхонько прикрыл пискнувшую дверь и невольно взглянул на Липу.
     - Чего ты? - Липа тяжело поднялась с табуретки, заглянула в комнату...-
Ну  и слава богу,-  она  умиленнно  вздохнула.-  Помирились  над  дедушкиным
гробом.
     Ночевать  Ромка пошел к Синяку,  дома места не бынло-  остался ночевать
дедов двоюродный брат.
     У Синяков не спали: Татьяна Ивановна лениво ругала  сына за самовольную
поездку на Кавказ и водочный дух. Вовка читал за столом, зажав уши огромными
своими ланпами.
     - Тетя Тань, у нас дедушка умер, я у вас перенончую,- сказал Ромка.
     - Знаю,-  Татьяна Ивановна напоследок  трахнула сына по башке  сверху и
перевела дух.- Ночуй.
     - Есть хочешь, Жирный? - как ни в чем не бывало спросил Вовка.-  Мам, у
нас есть чего?
     - Не хочу, спасибо.
     - Поролон ему постели, белье достань,- командованла Татьяна Ивановна.
     - Мож, не надо? - сморщился Вовка, потому что не хотел лезть в диван за
бельем.
     - Поспорь еще  со мной! - прикрикнула  Татьяна Ивановна.- Что же он, на
так  будет спать,  как парчуш-ка последняя?  Постели как положено. Чего это,
Ром, у тебя дед вдруг помереть-то собрался?
     - Да... сердце.
     -  Сердце -  это  хорошо.  Паралик,  не  дай  бог,-  пи-ч  ши  пропало:
заваляется..,
     - У нас сразу.
     - Тогда ничего. Старый был дед? Ромка пожал плечами.
     - Семьдесят пять вроде.
     - Семьдесят шесть,- подсказал Вовка.- Липа говорила.
     - Липа!  Какая она тебе Липа? Олимпиада  Михайловна! - Татьяна Ивановна
подушкой замахнулась на сына.- Чем кормили?
     - Утка была, отец рыбы принес красной...
     - На углу утку-то брали?
     - Мам, мы же только приехали, откуда он знает, где 1 чего брали.
     - А ты не  суйся, борона пустая! Не жалеете  вы  матенрей-то своих, вот
помрут, тогда  узнаете!.,-  Татьяна Ивановна, похоже, всхлипнула.- Мать-то с
отцом будет жить?
     Ромка снова пожал плечами.
     Но Татьяна Ивановна и не нуждалась в ответах.
     - Я всегда говорила: Людмила с ним жить не будет. У него и голос бабий,
и задница как у  женщины... Не бундет Людмила с  ним жить. Я прямо  говорю.-
Она поверннулась  к  сыну: - Вот  деньги  кладу  -  завтра  штрафовку придут
продлять, смотри - дождись, Прогуляешь
     деньги...
     - Да ладно тебе,- отмахнулся Вовка.
     -  Я тебе дам  ладно!  - выкрикнула Татьяна Иванновна,  укладываясь  на
высокую постель.  Пружины под ней скрипели.- Я тебе дам ладно. Свет  туши...
Не жестнко, Роман? А то еще матрац дам.
     - Угомонись, мамаша,- посоветовал Вовка, выклюнчая свет.
     -  Ром,- уже полусонным голосом  позвала Татьяна Ивановна.- Ты ночью-то
не  обмочишься?  А  то  смотри,  селедочки  кусочек  скушай  для  прочности.
Поролон-то понтом не... куда его? У  меня племянник на  той  неделе  пьянный
ночевал - потом неделю сушила-сушила, не высуншила.
     - Да я трезвый,- пробормотал Ромка.
     - Ну, ты, мать, даешь!-заржал Вовка.
     - Сплю,- сказала Татьяна Ивановна.
     -  Липу-то береги, Липа  -  золото,-  сказал  дядя  Вонлодя  на Курском
вокзале. Ромка нес чемоданы, набитые  отданной дедовой одеждой.- На вот тебе
на мороженное,- дядя Володя сунул Ромке мелочь.- Липу береги.
     Слова  дяди  Володи "на  мороженое"  почему-то напомннили Ромке, что он
второгодник, Юля на Кавказе, а  мать завтра улетит на Сахалин. И Липа совсем
старая. Тоже может умереть, как дед.  Ромке вдруг стало  так жалко себя, что
он заплакал. Прямо в метро. Хорошо еще - под черными очками не видно.
     - Ну, сынок, что будем делать?  - спросил Лева, ког. да Ромка приплелся
домой.
     Матери дома не было, побежала по магазинам.
     - Знаешь,  Лева,- вступила в разговор  Липа,-  я  счинтаю, ты  как отец
должен заняться ребенком. Ты должен...
     - Олимпиада Михайловна, телефон,- сказал Лева.
     - Чего же он  так тихо  звонит?  - Липа бросилась  в переднюю.-  Але?..
Здравствуйте, Софья Лазаревна, до-
     рогая. Да как, все по-старому, потихонечку... Вот Жоржика похоронили...
     Лева деликатно прикрыл дверь, чтобы не мешать Линпе разговаривать.
     - Ну, что же мы с тобой будем делать, сынок?
     - Не знаю, пап.
     - В вечернюю школу?
     Ромка  вздохнул: - Там три года: девятый, десятый  и одиннадцатый... Не
хочу.
     - А в техникум? Ромка сморщился:
     - Один год  бы - еще можно, чтоб аттестат получить.  А может, еще какие
школы есть - быстрые? Ты ж теперь в Моссовете...
     - Моссовету больше делать нечего, второгодниками заниматься!.,
     Экстернат номер один помещался возле метро "Автонзаводской". Днем здесь
была обычная школа, вечером - экстернат.
     Ромка приехал вместе с отцом.
     - Паспорт, военный билет,-буркнула девушка, ответнственная за прием, не
глядя протягивая руку к вошедшим.
     - Вы понимаете...- начал Лева. Девушка утомленно подняла глаза:
     - Условия приема висят на двери. С той стороны.
     На  двери  говорилось, что в  экстернат  зачисляются  линца  мужского и
женского пола не моложе девятнадцати лет, имеющие свидетельство об окончании
восьми класнсов, мужчины - после службы в рядах Советской Армии.
     Ромка понурил голову. А Лева наоборот - завелся..,
     ...Вяло  тянулось  лето.  Ромка  был не  у  дел. Вовка жил  в  деревне,
приезжал редко, рассказывал, как один  гоняет всех деревенских. Давал щупать
сломанное хрустящее ребро и задирал губы, хвастаясь  боевой потерей зубов. И
опять скрывался в деревню.
     Ромка два раза звонил Юле. Юля позевывала в трубнку, выслушивая, как он
ездил за ней на Кавказ, но обнгорел, лежал, его мазали протухшими огурцами и
простонквашей.  Она вяло что-то отвечала и сворачивала разнговор. Но так как
Ромка все равно  лез с  любовью, она разрешила ему получить для  нее в школе
учебники для десятого класса, сама она уезжает на днях в молодежный лагерь.
     Лева  приходил  поздно. Жил  он  теперь,  после примирения  с  Люсей, в
Басманном  под  Липиным  присмотром,  та  с  удовольствием  следила  за  его
нравственностью. А  Лева с каждым днем все больше и больше недоумевал: зачем
он помирился с бывшей женой? Вечерами они вдвоем с Липой смотрели телевизор,
переделанный  на  увеличеннный  экран  из старого "КВНа". Зарубежные новости
Линпа  всегда слушала  с повышенным интересом и даже куринла  в это время  в
комнате. Телевизионную информацию она сверяла с огромной политической картой
мира, понвешенной  над диваном. С папиросой во рту Липа забиранлась коленями
на диван  и  водила  по карте толстыми  конроткими пальцами, между  которыми
потухала папироса.
     -  Та-а-ак,  Вьетнам?.. Вьетнам у  нас будет  здесь...  А где  же тогда
Аргентина?..
     К телефону Лева самостоятельно не подходил (по всей видимости, это было
особо оговорено условиями примирения). Подходила Липа. Сухо на всякий случай
говорила: "Але. Вас слушают" - и дальше - по ситуации. Часто после "Але. Вас
слушают" вешала трубку. Тогда Лева мрачнел и  уходил  переживать в маленькую
комнанту. Это  звонила женщина, на которой Лева обещал и хонтел  жениться до
смерти деда.
     Когда  Липа  видела,  что Лева сатанеет в  Басманном, она звала  соседа
Ефима  Зиновьевича. "У вас  могут  быть общие интересы",- говорила  при этом
Липа.
     Ефим Зиновьевич работал переплетчиком, а его жена Вера Марковна стучала
дома на машинке.
     Чтобы  справиться  с  тяжелой  жизнью,  Ефим  Зиновьенвич  спекулировал
экспортными  записными  книжечками  на молнии  с  металлическим карандашиком
внутри. В даннном случае Липа эту спекуляцию прощала, сочувствуя многолетней
болезни  Нины. Для поддержки соседей она и сама иногда делала подарки родным
этими книжечками.
     Лева  играл с Ефимом Зиновьевичем в шахматы, Липа читала газету. Иногда
в дверь скреблась Нина, седая, старенькая.
     Ефим Зиновьевич  шел открывать ей  дверь, а Лева шипел и  махал руками,
чтобы Липа не пускала ее в квартиру.
     Липа оставляла недовольного Леву в комнате, понплотнее закрывала дверь,
выходила в переднюю, беседонвала с Ниной, давала ей какой-нибудь  гостинчик.
Потом шахматы продолжались.
     В девять-десять часов вечера Ефим Зиновьевич загонял Нину из коридора в
свою  квартиру,  закрывал обе  двери, вторая была  дополнительная, окованная
кровельнным железом, Лева  шел  читать в маленькую  комнату.  Ченрез полчаса
Липа  заходила туда,  убирала газету, лежавншую  на недовольном лице спящего
бывшего зятя, и тушила свет.
     Утром  за Левой  заезжала  черная  "Волга".  Персональнная,  хотя  и не
совсем:   "Волга"  была  на  троих   с  Левиным  начальником  и  первым  его
заместителем. Лева  был  трентий. Липа напоминала  Леве проверить, все ли на
месте - очки,  ключи, документы, и  провожала его.  И  каждое утро  находила
что-нибудь  забытое  впопыхах  и  громко  кричала  об этом с  балкона  Леве,
садящемуся в черную персональную машину, а бабки, с утра забившие свои места
у подъезда, одобрительно кивали головами.
     Ромка бездельничал. Узнав, что в "Повторке" идет  фильм Марлена Хуциева
"Мне двадцать  лет",  который  снимался под  названием "Застава Ильича",  он
понесся в "Повторку".  Действительно - тот самый фильм.  Ромка даже вспомнил
толпу демонстрантов, узнал женщину,  у  которой режиссер отобрал  шар, чтобы
подарить  Серене  Круглову.  Но  Серени  на велосипеде  в  фильме  не  было.
Наверное, вырезали.
     После  фильма Ромка помчался в Уланский:  наркомат был тот же; бетонная
тетка, похожая  на молодую тетю Олю, прыгала в неработающий фонтан с редкими
кустинками на сухом дне.  А вот  шахтеров - мужчин  и женнщин,- с  отбойными
молотками на плечах, в нишах фансада Министерства авиации не было. Ниши были
пустые.
     - Ну, пойдем устраиваться на работу,- важным гонлосом сказал Ромке отец
однажды утром.
     - А почему? - вытянул шею Ромка.
     - А потому что в экстернат принимают только ранботающих. Все ясно?
     Конструкторское бюро "Асбошифер"  помещалось  в подвальном помещении  с
желтыми разводами по низкому потолку и щелястыми скрипучими полами. На стене
винсела стенгазета,  возле  нее  курили  мужики.  Хлопали  двенри,  какие-то
женщины  ходили  с чертежами из одной  комннаты  в  другую.  Когда-то  здесь
работал Лева.
     Из  одной двери пахло  нашатырным  спиртом.  На  двенри  была  табличка
"Светокопия". Кабинет начальника _Х напротив.
     - Какой  у  вас сын вырос, Лев Александрович.  Роскошный сын,-  сказала
старушка  в  буклях,  секретарь  нанчальника.- Ну  что ж,  дорогой,  первого
августа выходи на работу,  восемь тридцать. Не опаздывай.  Распишись  здесь.
Ромка подписался под приказом, гласившим, что Бадрецов Роман зачисляется  на
работу в качестве  исполнянющего  обязанности ученика  чертежника с  окладом
тридцать  рублей. Тут же секретарша  заполнила справку для предоставления по
месту учебы.
     -...Паспорт, военный  билет...- девушка  в приемной  экстерната  лениво
протянула руку.
     - Я к директору,- железным  голосом сказал Ленва.- Подожди, Рома.- Лева
зашел в обитую черным дерматином дверь.
     Через несколько  минут  на  столе у девушки зашипел селектор  и мужской
голос сказал: "Наташа, прими докунменты у Бадрецова".
     Экстернат  номер  один  был замечательным заведением. За девять месяцев
ежедневных - с шести  до одиннадцати вечера, кроме субботы,- занятий выдавал
аттестат. Обунчение платное. Сдать в два захода нужно пятнадцать экзаменов.
     Сначала Ромке было страшно среди сорока  учеников обоего пола,  старшим
среди которых  был пятидесятичентырехлетний староста группы - красивый седой
широконплечий  дядька,  редко  появляющийся  на  занятиях.  Он  ранботал  во
Внешторге испытателем легковых  автомобилей и постоянно находился за рубежом
в командировках. Понявлялся  он на  занятиях роскошно одетый, чуть хмельной,
справлялся, как идут занятия, и снова исчезал.
     Ромка сидел за одной  партой со старшим продавцом ЦУМа красивой Равилей
Абубикариевной  Болтачеевой.  Равиля  Абубикариевна  мазнула  его взглядом в
первый же  день, спросила, сколько ему лет (Ромка наврал, что девятнадцать),
Равиля осталась недовольна сообщением, раскрыла пудреницу  и стала приводить
себя в порядок. Про Ромку она забыла.
     В редких перерывах - урок длился полтора часа - Ромка курил  вместе  со
всеми, стараясь помалкивать,- изображал девятнадцатилетнего.
     На  работе  его  отпускали  на   два  часа  раньше  как  не  достигшего
шестнадцатилетия.  Когда  же  Ромка  его  нанконец  достиг, его  по-прежнему
великодушно  отпускали.  Все  восемь  месяцев  Ромка  учился   прилежно,  не
пронпуская  занятий,  и  к концу  неожиданно  для  себя выяснил,  что он  не
законченный  идиот, как  считал раньше. Когда  начались  страшные пятнадцать
экзаменов и Равиля  Абубикариевна  перед  каждым  принимала седукнсен, Ромка
отщелкивал  их  без  особого  труда.  Причем отнметка на  экзамене  шла  и в
аттестат.  Ромка  обнаглел до такой  степени,  что отнес  документы вместе с
новеньким  аттестатом в ближний  к дому институт. Институт связи. На заочное
отделение, чтобы  снова  не превратиться в  дневного  студента, то есть -  в
школьника.
     А тем временем  староста организовал у себя  дома пир.  Хмельная Равиля
Абубикариевна велела Ромке пронводить ее домой.  Ромка проводил ее  до дому,
потом до двери, а потом Равиля Абубикариевна открыла дверь, пропуская вперед
Ромку.
     Она  завела  музыку, включила тихий свет,  переоделась  в домашнее.- Ну
что, студент?..
     И Ромка,  решившись,  выключил  торшер. Равиля  Абубикариевна хихикала,
поддаваясь ошанлевшему от непротивления Ромке.
     Ноги   у   Равили   Абубикариевны  были   очень   гладкие,  без  единой
шероховатости, как будто шелковые...
     Четыре вступительных экзамена Ромка сдал с ходу по инерции. Две тройки,
две четверки - для  заочного оканзалось  вполне достаточно.  Со студенческим
билетом в  кармане  Ромка в конце июня  пришел  в школу.  По этанжам бродили
нарядные, бледные экзаменующиеся. Ромнка отыскал  Юлю.  Юля бормотала что-то
по химии, устре. мив взгляд в потолок.
     - Привет,- невнимательно бросила она ему.- Ты где сейчас, в вечерней?..
     Ответить ей  Ромка не успел - по коридору быстрой директорской побежкой
шла Клара.
     - А Бадрецов что здесь делает?!
     - Здравствуйте, Клара Антоновна,- как можно ласнковее сказал Ромка.- Да
так зашел, сейчас уйду.
     - Я жду,- нетерпеливо кивнула Клара.- Уходи.
     - А я в институт вчера поступил,- улыбаясь сказал Ромка.

        13. ЛИПА


     Западать  на лапу Бука начал давно, идет по коридору вроде нормально, и
вдруг -  оп - и мотнет кота в сторонну: не успел заднюю лапку вовремя к шагу
приготовить.
     Выправится, и дальше идет, и снова - оп - в сторону. А в  последние дни
Бука  лежал,  шерсть  свалялась; как  Липа  ни  пыталась кошачьим  гребешком
разобрать серо-грязные  комки  -  ничего не получалось.  И вроде  - никанкой
болезни,  кроме  возраста.  Когда его Лева принес?..  Лева  принес его после
войны... хотя  после войны Абрек  в Басманном жил, кота не было.  Нет, был -
другой. А этого после Абрека, в пятьдесят шестом, стало быть, ну да, а Ромка
как раз в  школу  пошел. Значит, коту-то сколько?..  Девятнадцать, двадцать.
Двадцать.
     -  Что  ж  ты хочешь... Двадцать лет, пора  уж...-  Линпа  покуривала в
передней, кот Бука  лежал рядом  на сунндуке,  не  двигаясь,  но еще  живой.
Называть