Электронная библиотека
Библиотека .орг.уа
Поиск по сайту
Художественная литература
   Драма
      Кундера Милан. Вальс на прощание -
Страницы: - 1  - 2  - 3  - 4  - 5  - 6  - 7  - 8  - 9  - 10  - 11  - 12  - 13  - 14  - 15  - 16  -
17  - 18  - 19  -
рное, было превосходно! Что ты думаешь на этот счет? Якуб, вдыхая свежий воздух, не знал, что и сказать. -- Конечно, -- продолжал Шкрета, -- очень трудно заставить людей при совокуплении ду­мать об интересах потомства. Но не в этом дело. В нашем веке необходимо по-иному решить про­блему разумного деторождения. Человек не мо­жет до бесконечности смешивать любовь с раз­множением. С этой мыслью Якуб согласился. -- Тебя прежде всего, конечно, волнует во­прос, как освободить любовь от размножения, -- сказал Шкрета. -- Что до меня, то речь скорее о том, как освободить размножение от любви. Я хотел посвятить тебя в свой проект. У меня в пробирке мое семя. Тут наконец Якуб напряг внимание. -- Что ты скажешь по этому поводу? -- Превосходно! -- сказал Якуб. -- Великолепно! -- сказал Шкрета. -- Так я вылечил уже многих женщин от бесплодия. Учти, многие женщины не имеют детей лишь потому, что бесплодны мужья. У меня богатая клиентура со всей республики, кроме того, в последние четыре года я занимаюсь и гинекологическим обследованием женщин нашего города. Подойти со шприцем к пробирке, а затем ввести в паци­ентку животворящую материю -- сущий пустяк. -- И сколько же у тебя детей? -- Занимаюсь этим уже несколько лет, но у меня весьма приблизительный учет. Случается, что я не могу быть уверенным в своем отцовст­ве, ибо иногда пациентки, так сказать, изменяют мне со своими мужьями. Или разъезжаются по своим городам, и я даже не знаю, успешным ли было мое лечение. Более точные сведения у ме­ня о здешних пациентках. Шкрета замолчал, а Якуб погрузился в за­думчивое умиление. Проект Шкреты очаровал его и растрогал, ибо он вновь узнавал в нем своего старинного друга и неисправимого меч­тателя: -- Наверное, прекрасно иметь детей от столь­ких женщин... -- сказал он. -- И все братья, -- добавил Шкрета, и они снова двинулись в путь. Они шли, дышали благоуханным воздухом и молчали. Затем Шкрета сказал: -- Знаешь, я часто говорю себе: хоть многое нам в этой стране и не нравится, мы все равно несем за нее ответственность. Меня страшно бе­сит, что я не могу свободно разъезжать по миру, но свое отечество я никогда не покинул бы. И никогда не оклеветал бы его. Пришлось бы сперва оклеветать самого себя. Что сделал каж­дый из нас, чтобы оно стало лучше? Что сделал каждый из нас, чтобы здесь можно было жить? Чтобы эта страна стала такой, где мы чувство­вали бы себя дома? Но дома... -- Шкрета пони­зил и смягчил голос: -- Дома человек чувствует себя только среди своих. А поскольку ты сказал, что уезжаешь, я решил сделать тебя участником моего проекта. У меня есть для тебя пробир­ка. Ты будешь где-то на чужбине, а здесь будут рождаться твои дети. И спустя десять, двадцать лет ты увидишь, какая это будет замечательная страна. На небе стояла круглая луна (она простоит там до последней ночи нашей истории, и потому мы по праву можем назвать ее лунной исто­рией). Доктор Шкрета проводил Якуба к Рич­монду. -- Завтра тебе еще нельзя уезжать... -- ска­зал он. -- Я должен. Меня ждут, -- сказал Якуб, но чувствовал, что его можно переубедить. -- Ерунда, -- сказал Шкрета. -- Я рад, что те­бе мой проект нравится. Завтра мы обсудим его до мельчайших подробностей. * День четвертый * 1 Когда утром пани Климова уходила из дому, ее муж еще лежал в постели. -- Не пора ли и тебе выехать? -- спроси­ла она. -- К чему спешить? Успею повозиться с эти­ми идиотами, -- ответил он и, зевнув, перевер­нулся на другой бок. Позавчера он сообщил ей, что на этой уто­мительной конференции его обязали взять шефство над любительскими ансамблями, и по­тому в четверг вечером ему предстоит концер­тировать в одном горном курорте вместе с ка­ким-то врачом и аптекарем, играющими джаз. Рассказывая, он чертыхался, но пани Климова, глядя ему в лицо, прекрасно понимала, что за этой бранью нет искренной злости, поскольку никакого концерта не будет, и Клима выдумал его лишь затем, чтобы выкроить время для ка­кой-то любовной интрижки. Она читала по его лицу все; он ничего не мог утаить от нее. И ко­гда он с проклятиями повернулся на другой бок, она вмиг поняла, что сделал он это не из-за того, что хотел спать, а чтобы скрыть от нее лицо и не дать ей разглядеть его выра­жение. Потом она ушла в театр. Когда несколько лет назад болезнь лишила ее огней рампы, он нашел ей в театре место служащей. Это было неплохо: она ежедневно встречалась там с интересными людьми и могла свободно распоряжаться рабо­чим временем. Подсев к столу, она попыталась составить несколько деловых писем, но не могла ни на чем сосредоточиться. Ничто не овладевает так человеком, как рев­ность. Когда год назад у Камилы умерла мать, это было, конечно, несчастьем куда большим, чем какая-то авантюра трубача. И все-таки смерть матери в Камиле вызывала меньшую боль, хо­тя мать она бесконечно любила. Та боль была милосердно многоцветна: в ней переплетались скорбь, печаль, растроганность, угрызения со­вести (достаточно ли она заботилась о ней? не забывала ли о ней?) и тихая улыбка. Та боль была милосердно рассредоточена: мысли, от­талкиваясь от гроба усопшей, убегали в вос­поминания, в детство Камилы и даже дальше -- в детство матери, убегали во многие практичес­кие заботы, убегали в будущее, которое было открыто перед ней, и в нем, как утешение (да, это были несколько исключительных дней, ко­гда он стал для нее утешением) присутствовал Клима. Однако боль ревности не перемещалась в пространстве, она, как бурав, вращалась во­круг единственной точки. Здесь не было ника­кого рассредоточения. Если смерть матери от­крывала двери будущего (другого, более оди­нокого, но вместе с тем и более зрелого), то боль, вызванная изменой мужа, не открывала никакого будущего, Все концентрировалось в едином (неизменно присутствующем) образе неверного тела, в едином (неизменно присут­ствующем) укоре. Когда умерла мать, она мог­ла слушать музыку, могла даже читать; когда она ревновала, она вообще ничего не могла делать. Еще вчера ее осенило поехать в этот курорт­ный городок и убедиться, что подозрительный концерт действительно состоится, но потом она отвергла эту мысль, ибо знала, что ее ревность вызывает у Климы отвращение и что не стоит перед ним ее обнажать. Однако ревность рабо­тала в ней как заведенный мотор, и она не могла удержаться, чтобы не поднять телефонной труб­ки и не набрать номер справочной вокзала. Из­винившись, она сказала, что звонит на вокзал без определенной цели, просто потому, что не может сосредоточиться на составлении деловых писем. Узнав, что поезд отходит в одиннадцать ут­ра, она представила себе, как идет по незнако­мым улицам, ищет афишу с именем мужа, как в дирекции курорта наводит справки о кон­церте, на котором должен выступать ее муж, как узнает, что никакого концерта нет и в по­мине и как потом бродит, несчастная и обма­нутая, в пустом чужом городе. И еще предста­вила, как на следующий день Клима станет рассказывать ей про концерт, а она -- расспра­шивать его о подробностях. Она будет смот­реть ему в лицо, слушать его небылицы и пить с горьким наслаждением ядовитое зелье его лжи. Но следом она попрекнула себя за неразум­ность своего поведения. Она не должна прово­дить дни и недели в постоянной слежке за ним и в своих ревнивых фантазиях. Она боится по­терять его, но именно этот страх и приведет к тому, что она однажды потеряет его! Но другой голос тотчас откликнулся в ней с лукавой наивностью: она ведь не едет шпио­нить за ним! Ведь Клима сказал, что будет иг­рать на концерте, и она верит ему! Именно потому, что устала ревновать, она относится к его словам серьезно и без подозрительности! Он же сказал, что едет туда с неохотой и что приходит в ужас, представляя себе весь этот унылый день и вечер. Значит, она едет к не­му лишь затем, чтобы сделать ему приятный сюрприз! Когда в конце выступления Клима станет брезгливо кланяться и изнывать душой, представляя себе тягостный обратный путь, она проберется к сцене, он увидит ее, и они счас­тливо рассмеются! Она отдала директору вымученные с таким трудом письма. Ее любили в театре. Ценили за то, что она, жена прославленного музыкан­та, умеет быть скромной и доброжелательной. Печаль, подчас исходившая от нее, обезоружи­вала их. И разве директор мог бы ей отка­зать? Она обещала ему вернуться в пятницу после обеда и тогда, оставшись в театре до самого вечера, закончить всю недоделанную ра­боту. 2 Было десять утра, и Ольга, как обычно, взяла у Ружены большую белую простыню и ключ. Потом пошла в кабинку, разделась, накинула на себя простыню на манер античной тоги, закрыла кабинку, ключ отдала Ружене и направилась в соседний зал, где был бассейн. Перебросив про­стыню через перила, она сошла по ступенькам в воду, где уже барахталось множество женщин. Бассейн был небольшим. Но Ольга, убежденная, что плавание необходимо для ее здоровья, по­пыталась сделать несколько взмахов руками. Вода взволновалась, и брызги влетели в неумолкаю­щий рот одной из дам. -- Вы что, с ума сошли? -- крикнула та Оль­ге очень раздраженно. -- Этот бассейн не для плавания! Женщины сидели вдоль стен бассейна, точно большие лягушки. Ольга боялась их. Все они были старше ее, толще, на них было больше жира и кожи. Она покорно уселась между ними и хмуро уставилась в одну точку. Вдруг она увидала в дверях зала невысокого молодого человека в джинсах и рваном свитере. -- Что там делает этот парень? -- закрича­ла она. Все женщины повернулись в направлении Ольгиного взгляда и стали смеяться и визжать. В зал вошла Ружена и объявила: -- К нам пришли кинорепортеры и хотят вас снимать для хроники. Женщины в бассейне вновь рассмеялись. -- Что еще за выдумки! -- запротестовала Ольга. -- Это с разрешения курортной администра­ции! -- Какое мне дело до администрации! -- кри­чала Ольга. -- Меня никто не спрашивал! Молодой человек в рваном свитере (на шее у него болтался аппарат для измерения интен­сивности света) подошел к бассейну и вперил­ся в Ольгу с улыбкой, показавшейся ей скаб­резной. -- Девушка, тысячи людей обалдеют, когда увидят вас на экране! Женщины ответили новым взрывом смеха, а Ольга, прикрыв ладонями груди (а это, как мы знаем, не составляло труда, ибо они походили на две сливы), спряталась за чужими спинами. К бассейну подошли еще двое мужчин, и тот, что был повыше, сказал: -- Прошу вас, ведите себя совершенно есте­ственно, будто нас здесь вовсе нет. Ольга протянула руку к перилам, где висела ее простыня. Обернулась в нее еще в бассейне и по ступенькам поднялась на кафельный пол зала; простыня была мокрой, с нее стекала вода. -- Эй, куда вас несет, мать его за ногу! -- крикнул молодой человек в рваном свитере. -- Вам предписано еще четверть часа нахо­диться в бассейне! -- кричала ей вслед Ружена. -- Она стесняется! -- смеялся за ее спиной весь бассейн. -- А то еще откусят кусочек от ее красоты! -- сказала Ружена. -- Принцесса! -- раздался голос в бассейне. -- Кто не хочет сниматься, естественно, мо­жет уйти! -- сказал спокойным тоном высокий мужчина в джинсах. -- А чего нам стесняться! Мы ведь краси­вые! -- громогласно заявила одна толстая дама, и гладь бассейна заволновалась от смеха. -- Но эта девушка не должна уходить! Ей положено быть здесь еще четверть часа! -- воз­мущалась Ружена, глядя вслед Ольге, которая упрямо шла в раздевалку. 3 Нельзя сердиться на Ружену за то, что она не в духе. И все же почему ее так возмутило, что Ольга не хотела сниматься? Почему она целиком слилась с толпой толстых теток, встре­тивших приход мужчин веселым визгом? И почему эти толстые тетки так весело виз­жали? Не потому же, верно, что хотели по­красоваться перед молодыми людьми и соблаз­нить их? Вовсе нет. Их показное бесстыдство было как раз порождено сознанием, что никакой соблазни­тельной красотой они не обладают. Они были полны неприязни к женской молодости и стре­мились выставить свои сексуально непригодные тела, как едкую издевку над женской наготой. Безобразием своих тел они хотели мстительно подорвать славу женской красоты, ибо знали, что отвратительные и прекрасные тела в конце кон- цов одинаковы и что отвратительное тело броса­ет тень на прекрасное, шепча мужчине на ухо: -- Смотри, это подлинная суть того тела, что околдовывает тебя! Смотри, эти большие приплюснутые груди -- то же самое, что и те перси, которые ты боготворишь! Веселое бесстыдство толстых баб в бассейне было некрофильской пляской над скоротечнос­тью молодости, и было тем веселее, что в бас­сейне в качестве жертвы присутствовала мо­лодая девушка. Жест Ольги, обернувшейся в простыню, они восприняли как саботаж своего злобного обряда и разъярились. Однако Ружена не была ни толстой, ни ста­рой, она была даже красивее Ольги! Так почему же она тогда не встала на ее сторону? Если бы Ружена решилась на аборт и верила, что ее ждет счастливая любовь с Климой, она все воспринимала бы иначе. Любовь мужчины выделяет женщину из толпы, и Ружена, блажен­ствуя, чувствовала бы свою неповторимую ин­дивидуальность. Она видела бы в толстых бабах недругов, а в Ольге -- свою сестру. Она благо­волила бы к ней, как благоволит одна красота к другой, одно счастье к другому, одна любовь к любви другой. Но прошлой ночью Ружена очень плохо спа­ла и поняла, что не может верить в любовь Кли­мы, и потому все, что выделяло ее из толпы, представилось ей обманом. Единственное, что было у нее, -- это распускающийся росток в жи­воте, охраняемый обществом и традицией. Един­ственное, что было у нее, -- это пресловутая все- общность женского удела, которая обещала ей вступиться за нее. А эти женщины в бассейне -- они как раз и воплощали женственность в ее всеобщности: женственность вечного деторождения, кормле­ния, увядания, женственность, смеющуюся над тем быстротечным мгновением, когда женщина верит, что она любима, и чувствует себя созда­нием неповторимым. Между женщиной, верящей в свою исключи­тельность, и женщинами, облачившимися в убор всеобщего женского удела, не может быть при­мирения. После бессонной ночи, полной разду­мий, Ружена встала (бедный трубач!) на сторону последних. 4 Якуб сидел за рулем, а рядом, по соседству, -- Бобеш, который поминутно поворачивал к нему голову и облизывал его. За последними низкими домиками курортного местечка высилась много­этажка -- год назад ее здесь еще не было. Она сто­яла среди зеленого пейзажа, точно веник в вазоне, и казалась Якубу отвратительной. Он погладил Бобеша, удовлетворенно смотревшего на пейзаж, и подумал, что Господь был милостив к собакам, не вложив в их головки чувства красоты. Пес снова лизнул Якуба (верно, чувствовал, что Якуб все время думает о нем), и Якубу пришло на ум, что его отечество будет разви­ваться не в лучшую и не в худшую, а во все более смешную сторону: здесь он когда-то пе­режил охоту на людей, а вчера стал свидете­лем охоты на собак, словно это был один и тот же спектакль, только с другими исполнителями. Вместо следователей и охранников в нем высту­пали пенсионеры, а вместо заключенных поли­тиков -- боксер, дворняжка и такса. Он вспомнил, как несколько лет назад его столичные соседи у двери квартиры нашли своего кота, у которого в оба глаза были вбиты гвозди, вырезан язык и связаны лапки. Дети с их улицы играли во взрослых. Якуб снова погладил Бобеша по голове и припарковал машину у трактира. Выходя из машины, Якуб предполагал, что пес радостно бросится к двери своего дома. Но вместо этого Бобеш стал прыгать на Якуба, приглашая его поиграть. Вдруг раздалось "Бобеш!" -- и пес побежал к женщине, стоявшей на завалинке. -- Ты неисправимый бродяжка, -- сказала она и, извиняясь, спросила Якуба, долго ли ему при­шлось возиться с Бобешом. Когда он ответил ей, что провел с ним ночь, а сейчас привез на машине, женщина осыпа­ла его шумными благодарностями и сразу же пригласила в дом. Она усадила его в особое помещение, где, по всей вероятности, устраи­вались банкеты для узкого круга, и побежала звать мужа. Вскоре она вернулась в сопровождении мо­лодого человека, который, подсев к Якубу, про­тянул ему руку: -- Вы, несомненно, прекрасный человек, если приехали сюда только ради Бобеша. Он ужасный балбес и вечно бродяжничает. Но мы его любим. Не откажите пообедать с нами! -- С удовольствием, -- сказал Якуб, и жен­щина поспешила в кухню. Тем временем Якуб рассказал, как он спас Бобеша от удавки пенси­онеров. -- Вот подонки! -- вскричал молодой чело­век и следом -- в сторону кухни: -- Вера! Поди сюда! Ты слышала, что эти подонки вытворяют? Вера вошла в комнату с подносом, на кото­ром дымился суп. Она села, и Якубу снова при­шлось рассказать вчерашнюю историю. Пес си­дел под столом, позволяя чесать себя за ушами. Когда Якуб покончил с супом, молодой че­ловек принес из кухни свинину с кнедликами. Якуб сидел у окна, ему было хорошо. Молодой человек проклинал тех внизу (Якуба очаровыва­ло, что трактирщик свое заведение считает местом наверху, Олимпом, точкой, откуда все видно на расстоянии и с высоты птичьего полета), а его жена привела за руку двухлетнего мальчика: -- Поблагодари дядю, он привез тебе Бобешка. Мальчик пробормотал несколько невнятных слов и засмеялся, глядя на Якуба. Снаружи све­тило солнце, и желтеющая листва миролюбиво склонялась к окнам. Стояла тишина. Трактир был высоко над миром, и в нем царил покой. Хотя Якуб и не горел желанием размножать­ся, детей он любил. -- У вас симпатичный мальчуган,-- сказал он. -- Потешный, -- сказала женщина. -- Не пой­му, в кого он такой носастый. Якубу вспомнился нос его друга, и он сказал: -- Доктор Шкрета говорил мне, что вы у него лечились. -- Вы знаете пана доктора? -- радостно спро­сил молодой человек. -- Это мой товарищ, -- ответил Якуб. -- Мы ему страшно благодарны, -- сказала молодая мамочка, и Якуб подумал, что этот ре­бенок, вероятно, одна из удач евгенического про­екта Шкреты. -- Это не врач, а чародей, -- с восхищением сказал молодой человек. Якуба осенила мысль, что эти трое здесь в этом по-вифлеемски тихом уголке не что иное как святое семейство и что их дитя происходит не от отца человеческого, а от Бога -- Шкреты. Носатый мальчик снова пробубнил несколь­ко невнятных слов, и молодой отец любовно посмотрел на него. -- Откуда тебе знать, -- сказал он своей же­не, -- кто из твоих далеких предков был носачом. Якуб рассмеялся. Ибо на ум ему пришел странный вопрос: пользовался ли доктор Шкре­та шприцем, чтобы оплодотворить свою доро­гую Зузи? -- Разве я не прав? -- засмеялся молодой отец. -- Несомненно правы, -- сказал Якуб. -- Ве­ликое утешение в том, что мы уже давно будем почивать в могиле, а по свету станет расхажи­вать наш нос. Все засмеялись, и мысль, что Шкрета может быть отцом мальчика, представилась теперь Якубу всего лишь забавной выдумкой. 5 Франтишек получил деньги от хозяйки, кото­рой починил холодильник, вышел

Страницы: 1  - 2  - 3  - 4  - 5  - 6  - 7  - 8  - 9  - 10  - 11  - 12  - 13  - 14  - 15  - 16  -
17  - 18  - 19  -


Все книги на данном сайте, являются собственностью его уважаемых авторов и предназначены исключительно для ознакомительных целей. Просматривая или скачивая книгу, Вы обязуетесь в течении суток удалить ее. Если вы желаете чтоб произведение было удалено пишите админитратору