авшись  руководителем резидентуры  СИС  в Турции, я
стал именоваться довольно странно звучащим титулом "BFX-51". Как в рукописи,
так и отпечатанный на машинке этот символ казался мне ужасно неприглядным.
     Итак,  я  являлся  первым   секретарем   посольства  без  установленных
обязанностей  по  линии  дипломатического  представительства,  или,  другими
словами, "BFX-51", В общей сложности нас  насчитывалось  пять  сотрудников с
соответствующим  секретарско-техническим  персоналом.   Кроме  способного  и
общительного заместителя  и  всегда полного энтузиазма  младшего  сотрудника
(соответственно  второй и третий  секретари) в  составе резидентуры был один
шумный  русский, бывший белогвардеец, человек  потрясающей энергии (атташе).
Наконец,  был  еще заведующий отделом паспортного контроля,  подчиненный  по
визовым делам находящемуся в Лондоне Морису Джеффсу, а по  вопросам разведки
- мне. По моей линии он являлся офицером связи с турецкими разведывательными
службами. Он  считался  опытным специалистом по  Турции,  носил  благородную
фамилию Уиттол  и бегло говорил по-турецки. Однако  он был слишком мягок для
поддержания  связи с  турками. Следует  сказать несколько слов о  секретарше
Уиттола,  питавшей  страсть  к  кошкам  и установившей  весьма  своеобразную
систему хранения  дел. Когда я  спрашивал у нее тот  или иной  документ, она
невинно отвечала: "Кажется, на  нем сидит белая кошка". И клянусь богом, так
оно и бывало.
     Турецкие специальные службы назывались инспекцией  безопасности, и наша
разведывательная  деятельность в  Турции зависела от  отношения к ней. Турки
знали нас и терпели нашу деятельность при условии, что она  будет направлена
исключительно  против  Советского Союза  и  Балканских стран,  а  не  против
Турции.  Как будет  видно, это  условие  часто нарушалось.  Чтобы заручиться
благожелательным   отношением   инспекции,  мы  выдавали  ее   стамбульскому
отделению ежемесячные дотации под видом платы за наведение справок  по нашим
просьбам.  Поскольку  с  точки  зрения разведывательной  информации мы почти
ничего не  получали взамен, совершенно ясно, что наши дотации  просто шли на
увеличение жалованья старшим  инспекторам  в  Стамбуле.  Однако игра  стоила
свеч: она заставляла турок молчать.
     Штаб-квартира инспекции находилась в Анкаре, и возглавлял ее в то время
опухший, похожий  на  жабу бюрократ,  которого мы называли "дядей Недом".  К
несчастью, примерно раз в месяц  мне приходилось посещать его по делам. Наши
встречи вскоре стали бесплодными для обеих сторон. Я  начинал обычно с того,
что  просил  помощи  для  проведения той или  иной  операции,  например  для
переброски агента из Восточной Турции  в Советскую Армению. Он откашливался,
шептался с переводчиком, ерзал в кресле и  заказывал  кофе. Потом предлагал,
чтобы  я передал ему  агента  и  деньги, а  он  брался провести  операцию  и
сообщить  нам результаты. Со временем я  в какой-то степени  изучил турецкий
язык  и стал понимать,  что происходит.  Эти  встречи  обычно  заканчивались
ссорой с моим переводчиком, которого я не мог заставить говорить грубости. У
него, конечно, были оправдания: он не был включен в дипломатический список и
имел основания опасаться нерасположения "дяди Неда".
     Начальника стамбульского отделения инспекции безопасности  мы  прозвали
"тетей Джейн". Он представлял для меня известный интерес, поскольку именно в
его  районе должна была проходить большая часть моей тайной деятельности. Он
никогда не внушал мне тревоги.
     Это  был добродушный, веселый  повеса,  интересовавшийся  больше  всего
своим  желчным пузырем  и,  конечно, деньгами.  Через  несколько недель  я с
удовольствием  предоставил  Уиттолу  возможность  поддерживать  повседневный
контакт   с  "тетей   Джейн",  а  сам  вмешивался  лишь  в   случаях  особой
необходимости.  Раза  два  в  год я  устраивал для  него  прием. Он оказался
идеальным  гостем.  Обычно  приезжал  на полицейском  катере  за полчаса  до
назначенного времени,  быстро  выпивал  две-три  рюмки  виски  и исчезал под
предлогом срочной работы, когда начинали прибывать другие гости.
     Мои контакты с "дядей Недом", "тетей Джейн" и их  коллегами подтвердили
уже имевшиеся  у  меня подозрения, что службы безопасности  небольших  стран
испытывали  недостаток в средствах и  опыте для  эффективных  действий. Даже
Тефик-бей  из Эрзурума, пожалуй  лучший из офицеров инспекции  безопасности,
безнадежно завалил единственную операцию,  которую я доверил ему. И, тем  не
менее считалось, что у турок одна из лучших разведывательных служб.
     Отделение  "тети Джейн" осуществляло известный  надзор  над  отделением
инспекции  в  Адрианополе, которое  поставляло  скудную  и  низкого качества
информацию  из  Болгарии, получаемую главным  образом  or контрабандистов  и
случайных беженцев. Однако важность этого отделения заключалась прежде всего
в том, что Стамбул являлся оживленным транзитным пунктом. Значительная часть
беглецов  от  революций  на Балканах  и  в Восточной Европе  в конце  концов
попадала в Стамбул, где отделение "тети Джейн" и его офицеры проверяли  их и
выкачивали  из   них  все  те  сведения,  которыми  они  располагали.  Турки
передавали нам некоторые из сообщений, полученных из такого рода источников,
но их качество  было неизменно разочаровывающим. Причина заключалась отчасти
в неосведомленности  самих беженцев и отчасти в неопытности допрашивавших их
офицеров, которые не умели задавать нужных вопросов. Неоднократные попытки с
нашей стороны получить официальный доступ непосредственно к беженцам, прежде
чем  они   исчезали  в  разных  направлениях,   неизменно  наталкивались  на
равнодушный отказ турок.  Мы  вынуждены были  сами  охотиться  за ними,  что
отнимало массу времени.
     Значительная часть нашей информации о Балканских государствах поступала
от выходцев из этих государств, живших в Стамбуле. Многие беженцы - болгары,
югославы и румыны -  утверждали,  что, прежде чем покинуть свои страны,  они
организовали там шпионские сети и изъявляли готовность предоставить эти сети
в  наше распоряжение при условии,  что мы дадим  необходимые средства, чтобы
привести  их  в  действие. Война показала всей Европе, что из шпионажа можно
извлекать  деньги,  и  в  сороковых  годах  неосмотрительный покупатель  мог
потратить в Стамбуле  миллионы на  информацию, которая была  сфабрикована  в
черте  города. Основная вина  за  взвинчивание  цен  на  липовую  информацию
ложится  на американцев,  однако к 1947 году  СИС пресытилась подделками. Мы
тратили  много  времени  на  разработку   способов  выведения  разного  рода
аферистов  на чистую воду,  чтобы  определить,  какой  цены  заслуживает  их
работа.
     Нам  это  удавалось  редко,  и  я уверен,  что,  несмотря  на  все наши
предосторожности, некоторые эмигранты постоянно одурачивали нас.
     В Лондоне мне рекомендовали не уделять Балканским странам слишком много
внимания  и  сказали, что  моей  первой  целью  должен быть Советский  Союз.
Конкретно это  выражалось  в  засылке  на короткий  срок агентов  в  русские
черноморские  порты  с  использованием  для  этих  целей   торговых   судов,
направлявшихся в  Одессу, Николаев, Новороссийск и другие  города. Однако  я
решил, что главное усилие сосредоточу на восточной  границе, где, по  мнению
СИС, имелась возможность  проникновения агентов в Советский  Союз на широком
фронте.  Поэтому  большую часть  лета 1947  года я посвятил  личной разведке
пограничных  районов,  с  целью определить,  какую помощь  могут оказать нам
турки и с какими препятствиями  нам придется столкнуться. Эта разведка имела
и другую цель - топографическую съемку пограничных районов Турции, в которой
нуждались английские вооруженные силы.  Это было еще до того, как американцы
утвердились в Турции  и  в числе  прочих мероприятий  провели аэрофотосъемку
всей  страны.  А  в то  время  мы еще  очень мало знали  о  состоянии  путей
сообщения на огромной территории к востоку от Евфрата.
     Топографические съемки представляли интерес для СИС по разным причинам.
Управление  военного  планирования,  которое мыслило в  масштабах глобальной
войны  против  Советского Союза,  было  занято  проектами  создания  центров
сопротивления в районах, которые Красная  Армия, как предполагало английское
правительство,  должна  была захватить  и  оккупировать в  начальный  период
войны. Турция  была одной из первых стран, которую следовало рассматривать в
этом  плане.  Горы Анатолии  разрезаны целым рядом вытянутых долин, которые,
как правило, простираются с востока на запад. Они могли бы служить идеальным
местом  для   высадки   советских  воздушно-десантных   войск.   Перспективы
организации  успешного  сопротивления  где-либо к  востоку  от  Анкары  были
незначительны. Поэтому лучшее, на что СИС могла рассчитывать в Турции, - это
создание  специальных  баз,  с  которых  можно  было  бы наносить  удары  по
советским коммуникациям,  проходящим  через долины.  Планирующие органы  СИС
нуждались в гораздо более подробных сведениях о территории Восточной Турции,
чем  те,  которые  имелись.  Было  необходимо  знать,  насколько  пересечена
местность,  каково  лесное  покрытие,   каковы  источники  водоснабжения   и
продовольствия.
     Исследования  такого  рода  порождали весьма деликатные  проблемы.  Они
означали, что  англичане и американцы  намерены бросить  Турцию  на произвол
судьбы, как  только  разразится война.  Какой бы  неумолимой  ни была логика
военного  мышления, она вряд  ли понравилась  бы  туркам.  В  Англии не  без
основания  полагали,  что,  если  они  заподозрят  что-либо о  существовании
подобных планов, буря возмущения сметет все их иллюзии относительно Запада и
заставит искать сближения с Советским Союзом. Поэтому топографические съемки
должны  были  выполняться  с  чрезвычайной осторожностью.  К счастью,  турки
оставались  в неведении  относительно  моей работы в этом отношении. Если бы
они проявили  к  ней  интерес,  то вряд ли поверили  бы  моему единственному
возможному   оправданию,   а   именно   что   я   интересуюсь  исключительно
коммуникациями союзных армий, которым придется наступать на Грузию.
     Так или иначе я решил, что начинать нужно с малого.  Проведя летом 1947
года  первую  разведку, я  получил хорошую  подготовку  к  выполнению  более
широкой программы,  намеченной  на 1948 год.  Первый  барьер был  преодолен,
когда "дядя Нед", как всегда неохотно, разрешил мне посетить Эрзурум, откуда
Тефик-бей  руководил  действиями  инспекции безопасности  во всей  восточной
области.  Задачи   топографической,   съемки   требовали   передвижения   на
автомашине. К  счастью,  в  моем транспортном  парке в Стамбуле был  тяжелый
грузовик марки "додж", который мог выдержать тряску по примитивным дорогам и
тропам к востоку  от Анкары. После  прощального  визита  вежливости  к "дяде
Неду"  я  направился   из  столицы   прямо  на  восток,  вместо  того  чтобы
воспользоваться магистральной  дорогой, идущей  через  Кайсери  на Сивас.  Я
проехал  через  Богазкей - столицу  древней империи, придав тем  самым своей
поездке некоторую культурную  направленность. Кроме того, это  позволило мне
познакомиться с редко посещаемой территорией между Йозгатом и Сивасом.
     Мои  записные книжки дали бы прекрасный материал для одной из "Турецких
книг"   Роуза   Маколея.   Турция  к  востоку  от  Евфрата  едва   вышла  из
девятнадцатого века. Правда,  армяне, а также большое число курдов были  уже
уничтожены.  Но  если  смотреть с  предгорий  Палан-декена через  Эрзурум  в
сторону Грузинской горловины и Верблюжьей Шеи, кажется,  что  можно услышать
гром пушек Паскевича, с боем теснящего  своего восточного противника. Но все
это  должно было исчезнуть. Американцы со  своими стартовыми  площадками для
ракет и самолетами У-2 уже готовились вступить на территорию страны.
     В Эрзуруме я первым делом посетил Тефик-бея. Это  был довольно приятный
человек, который проявлял больший интерес к своей работе, чем "дядя Нед" или
"тетя Джейн".  Однако наши  беседы  дали  мне мало  основании  надеяться  на
успешную переброску  агентов через советскую границу в Грузию  пли  Армению.
Подобно  своему  коллеге   в  Адрианополе  Тефик  полагался   на   случайных
кратковременных  агентов,  беженцев  и  профессиональных контрабандистов. Он
мрачно  рассказывал о  том,  как тщательно русские охраняют свои границы,  о
множестве сторожевых вышек  и о непрерывно вспахиваемой  полосе,  на которой
нарушители границы вынуждены оставлять следы. Разведывательные  карты Тефика
обнаруживали бедность его ресурсов. Ему удалось установить, да и то неточно,
номера всего лишь  нескольких  советских воинских  частей,  расположенных  в
непосредственной  близости от границы. Даже не делалось попыток проникнуть в
глубину. Это была удручающе нетронутая целина.
     Беседа   с  Тефиком   привела  меня  к  определенному  заключению:  для
"проникновения  вглубь",  под которым я понимал засылку постоянных агентов в
Ереван, Тбилиси и восточные порты Черного моря, бесполезно искать агентов на
месте.  Население  на турецкой стороне границы было слишком отсталым,  чтобы
дать необходимый материал. К тому же Тефик прочесывал эту  область в течение
многих лет, и было бы глупо  думать, что я смогу добыть  подходящий материал
там, где это не  удалось ему. Чтобы  найти хороших агентов  и подготовить их
для выполнения требований СИС, очевидно, надо  было сосредоточить  внимание,
например,  на  грузинских и  армянских  эмигрантах. Поэтому  в своем  первом
докладе Лондону я просил дать указания  резидентурам СИС  в Париже, Бейруте,
Вашингтоне   и   других  местах,  где  сосредоточивались  эмигранты,  начать
соответствующие поиски.
     Однако замечание Тефика внушило мне мысль иного порядка. Он рассказал о
великолепном  виде  на  Ереван,  который открывается  с  турецкой границы. Я
подумал, что, если  штабы  вооруженных сил  в Лондоне  так  заинтересованы в
топографических съемках  турецкой территории, они  могут так же благосклонно
отнестись   к   дальней   фотографической   разведке  советской  пограничной
территории.  Еще до отъезда из Эрзурума я начал составлять докладную записку
с  описанием общей идеи  такой операции.  Я назвал ее  операцией "Спайгласс"
("подзорная  труба" (англ.). - Прим.  пер.).  У меня почти не было сомнения,
что  она будет  одобрена  хотя  бы  потому,  что технические специалисты СИС
получат возможность испытать новейшее фотографическое оборудование.
     Я  вернулся  в Стамбул  удовлетворенный  результатами поездки.  С точки
зрения планов проникновения в Советский Союз было  достигнуто очень мало, но
зато у меня  появились кое-какие  идеи,  которые  могли  на  некоторое время
занять  Лондон.  Я  сильно  сомневался в  том,  что  их реализация  принесет
вооруженным силам  Великобритании какую-то пользу, но мне она давала хороший
предлог  для  длительного  и  внимательного  изучения  турецкой  пограничной
территории.
     Мои  предложения вызвали в Лондоне  благоприятный  отклик.  Задолго  до
этого, когда я еще работал в газете "Таймс", я научился некоторым приемам, с
помощью которых  сомнительные мысли можно облекать  в такую  форму, что  они
начинают  нравиться  даже  самым придирчивым членам "Атенеума" (литературный
клуб  в  Лондоне. - Прим. пер.). Из  Лондона в Париж был послан эмиссар  для
обсуждения  этой проблемы  с меньшевиком  Жорданией,  который  когда-то  был
главой недолговечной "независимой республики  Грузии",  возникшей  во  время
смятения,  вызванного  Великой  Октябрьской  революцией.  Жордания  считался
общепризнанным  лидером  грузинской эмиграции, и СИС было  бы  очень  трудно
завербовать грузин-добровольцев  без его  благословения. Разумеется, просьба
англичан  поставила его в затруднительное положение, так как у него  не было
сомнений в том, как примут на родной земле его посланцев.
     Не нам было разубеждать его, и мы с благодарностью приняли его обещание
подобрать  подходящих  людей.  Однако  наш эмиссар, очевидно, имел  какие-то
опасения.  В  телеграмме,  которую  он  послал  мне  и в которой  сообщал  о
результатах  миссии,  он  назвал этого престарелого государственного деятеля
"глупым старым козлом".
     И нам действительно пришлось испытать трудности с Жорданией.
     К тому времени у меня уже было достаточно ясное представление о будущих
действиях.  Мы начнем с  засылки  нескольких агентов  на короткие  сроки, на
несколько  дней  или,  может  быть,  недель, в  целях изучения  возможностей
нелегального  существования в Грузии. Найдутся ли  безопасные дома? Возможно
ли легализоваться путем покупки документов или каким-то другим способом? Как
установить надежные линии связи? Если эти пробные вылазки пройдут гладко, со
временем  стоит  приступить  к  созданию   постоянной   сети,  определив  ее
организацию  и методы работы  в зависимости  от  результатов предварительной
разведки.
     Что замышлял  Жордания,  узнать  было нелегко.  Я  подозревал,  что  он
намеревался  с самого начала нагрузить своих людей пачками подстрекательских
листовок, а  это наверняка  не понравилось бы  министерству иностранных дел.
Отношения  СИС с ним стали  походить на китайскую беседу за  чашкой чая.  Мы
должны были быть вежливы с Жорданией, поскольку он мог лишить нас кандидатов
в агенты, но в  то же время сам он без нашей помощи не мог переправить своих
людей  в Грузию. Эмиссар  СИС  вскоре  выучил наизусть расписание  самолетов
между Лондоном и Парижем и признался, что у него даже появилось отвращение к
самому  виду Парижа.  Таким образом,  проведение  намеченного мероприятия  в
жизнь началось в обстановке сильных взаимных подозрений.
     Мой план  "Спайгласс", был  признан "чрезвычайно интересным".  Это меня
устраивало: значит,  большую  часть следующего  лета,  когда дипломатический
корпус  переедет из  Анкары  в Стамбул, я смогу провести  в  противоположном
конце Турции.
     Принятие  моего  плана также означало,  что я мог  запросить и получить
почти  любое количество  самого различного оборудования.  Главным предметом,
разумеется,  была  фотокамера.  Не  обладая техническими знаниями в  области
фотографии, я не мог конкретно назвать марку  камеры. Я просто объяснил, что
от  нее требуется, а  остальное предоставил Лондону. Кроме того,  я запросил
два джипа, легкие палатки, различное полевое оборудование,  компасы и всякую
всячину. Технические  специалисты,  которые всегда склонны  думать,  что  их
талант используется не в полной мере, взялись за работу, с большим рвением и
даже  прислали много вещей, которых я  не  просил. "На испытание", - сказали
они. В  течение  зимы в  нашей  кладовой скопилось  внушительное  количество
ящиков.  Обращала на  себя  внимание  камера. Я  воображал, что  мне пришлют
небольшой  сложный  аппарат,  который  нельзя  будет  заметить  с  советских
сторожевых вышек  на расстоянии  ста метров.  Однако, когда я увидел ее, она
показалась мне величиной с  трамвай. Первой  моей реакцией было решение, что
лично  я  никогда  не стану таскать  такое чудовище  по  раскаленным склонам
Арарата  и Аладага.  У меня был  крепкий молодой помощник,  который как  раз
подходил для такой тяжелой работы.
     В течение зимы и весны мне вновь пришлось заняться скудными источниками
информации,  имевшимися  в самом  Стамбуле.  Следуя стандартной процедуре, я
начал зондировать  членов английской колонии. Это была неблагодарная работа.
Конечно,  среди англичан, живущих за рубежом - бизнесменов, журналистов и т.
п., - встречаются такие, кто готов  поставить  себя под  удар. Но это обычно
мелкая  рыбешка:  их возможности  ограничены. Люди с большими возможностями,
как правило, не  склонны идти навстречу СИС:  им есть что терять,  они имеют
обязанности по отношению к  себе, к своим семьям и даже по отношению к своим
проклятым акционерам. Они часто соглашаются  сообщать все, что им  "