Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
к его
переменчивому настроению и странной манере излагать свои мысли. Они
увеличивали таинственное влечение, какое я чувствовал к нему, и делали его
характер вечной загадкой для меня, не лишенной утонченной прелести. По
временам я сознавал с робким чувством самоунижения, что я был совершенно под
его властью, что моя жизнь была всецело под его контролем и влиянием, и я
старался убедить самого себя, что, несомненно, так хорошо, потому что он
имеет гораздо более меня опытности и знания.
В этот вечер мы обедали вместе, что случалось довольно часто, и наш
разговор вертелся исключительно на материальных и деловых вопросах. По
совету Лючио, я сделал несколько крупных денежных операций, что и дало нам
обширную тему для обсуждения.
Был ясный морозный вечер, приятный для прогулки, и около одиннадцати
часов мы вышли; нашей целью был частный игорный клуб, куда мой товарищ
захотел представить меня в качестве гостя. Дом, где помещался этот клуб,
находился на таинственной маленькой задней улице, недалеко от границы
Пэл-мэл, и снаружи имел довольно скромный вид, но внутри отличался
роскошной, хотя безвкусной отделкой. Среди блестящих огней великолепной
англо-японской гостиной нас встретила женщина с подведенными глазами и
накрашенными волосами. Ее вид и манеры свидетельствовали, что она
принадлежит к дамам полусвета самого распространенного типа, была одним из
тех "чистых" созданий с "прошлым", изображаемых как мученицы человеческих
пороков! Лючио что-то ей сказал, она бросила на меня выражающий уважение
взгляд и улыбнулась, потом позвонила. Появился скромного и выдержанного вида
лакей во фраке и, по едва заметному знаку своей хозяйки, поклонившейся мне,
когда я проходил мимо, провел нас наверх. Мы шли по ковру из мягчайшего
войлока, и я заметил, что в этом учреждении все усилия были приложены, чтобы
все сделать бесшумным; самые двери, обитые толстой байкой, двигались на
немых петлях. На верхней площадке слуга осторожно постучал в боковую дверь;
ключ повернулся в замке, и мы вошли в длинную комнату, ярко освещенную
электрическими лампами и наполненную людьми, играющими к красное и черное и
баккара. Некоторые посмотрели на Лючио, когда он вошел, и кивнули с улыбкой,
другие уставились с любопытством на меня, но, в общем, наше появление было
мало замечено.
Лючио сел, чтобы следить за игрой; я последовал его примеру и сейчас же
почувствовал себя зараженным тем чрезмерным возбуждением, царившим в
комнате, которое походило на безмолвную напряженность воздуха перед грозой.
Я узнал лица многих хорошо известных общественных деятелей - людей,
знаменитых в политике, которых бы никто не заподозрил, что они способны
поддерживать игорный дом своим присутствием и авторитетом. Но я постарался
не обнаружить ни одного знака удивления и спокойно наблюдал за игрой и
игроками почти с таким же бесстрастием, как и мой товарищ. Я был приготовлен
играть и проигрывать, но я не был приготовлен к странной сцене, вскоре
разыгравшейся, в которой мне силой обстоятельств пришлось принять участие.
X
Как только игра, за которой мы следили, окончилась, игроки встали и
приветствовали Лючио с большим рвением и излиянием своих чувств. Я
инстинктивно угадал по их обращению, что они смотрели на него как на
влиятельного члена клуба - на лицо, могущее дать им взаймы и всячески помочь
им в финансовом отношении. Он представил меня всем им, и мне нетрудно было
заметить, какой эффект произвело мое имя на большинство из них. Меня
попросили присоединиться к игре в баккара, и я тотчас согласился. Ставки
были разорительно высоки, но меня это ничуть не пугало. Один из игроков
около меня был светловолосый молодой человек, красивый и аристократического
рода. Его мне представили как виконта Линтона. Я обратил на него особенное
внимание из-за его беспечной манеры удваивать свои ставки, по-видимому,
только ради бравады, и когда он проигрывал, что случалось чаще всего, он
шумно хохотал, как если б он был пьян или в бреду. Сначала я был совершенно
равнодушен к результатам игры и ничуть не заботился, буду ли я в выигрыше
или проигрыше. Лючио не присоединился к нам, но сидел поодаль, спокойно
наблюдая и, как мне казалось, следя более за мной, чем за другими. По
счастливой случайности, мне везло, и я постоянно выигрывал. И чем больше я
выигрывал, тем больше я становился возбужденным, пока вдруг мое настроение
не изменилось, и меня охватило причудливое желание проиграть. Я думаю, что
это был толчок лучшего побуждения в моей натуре, заставляющий меня этого
желать ради молодого виконта, так как он казался буквально обезумевшим от
моих постоянных выигрышей и продолжал свою отчаянную игру. Его лицо
вытянулось и похудело, и его глаза лихорадочно блестели. Другие игроки, хотя
разделявшие его несчастную полосу, по-видимому, спокойнее это переносили,
или, может быть, они искуснее скрывали свои чувства. Как бы то ни было, но я
от души желал, чтобы мое дьявольское везение перешло на сторону молодого
Линтона. Но мое желание было напрасно: опять и опять я забирал все куши,
пока, наконец, игроки встали, и виконт Линтон с ними.
- Дочиста проигрался! - сказал он с насильственным громким смехом. - Вы
должны завтра дать мне реванш, м-р Темпест!
Я поклонился.
- С удовольствием!
Он позвал человека и велел принести себе коньяку и содовой воды, а тем
временем меня окружили остальные, горяча настаивая на необходимости
вернуться мне на следующий вечер в клуб и дать им возможность отыграть то,
что сегодня они потеряли. Я тотчас согласился, и в то время, когда мы были в
разгаре разговора, Лючио вдруг обратился к молодому Линтону:
- Не хотите ли сыграть со мной? Я заложу банк вот этим. - И он положил на
стол два скрученных банковых билета по пятьсот фунтов каждый.
Один момент все молчали.
Виконт жадно пил коньяк с содовой водой и взглянул на билеты через край
высокого стакана алчными, налитыми кровью глазами, котом равнодушно пожал
плечами.
- Я ничего не могу поставить, я уже сказал вам, что я дочиста проигрался,
я не могу больше играть.
- Садитесь, садитесь, Линтон! - настаивал один господин, стоявший вблизи
него. - Займите у меня и играйте.
- Благодарю, - возразил тот, слегка вспыхнув, - я и так уж слишком много
вам должен. Во всяком случае, это очень хорошо с вашей стороны. Вы
продолжайте, господа, а я посмотрю.
- Позвольте мне уговорить вас, виконт, - промолвил Лючио, глядя на него
со своей загадочной улыбкой, - только для удовольствия! Если вы не можете
поставить денег, поставьте какой-нибудь пустяк, что-нибудь номинальное
только для того, чтоб увидеть, повернется ли к вам счастие. - И он достал
марку.
- Это часто изображает пятьдесят фунтов; пусть она изобразит на этот раз
нечто более ценное, чем деньги, - вашу душу, например!
Раздался взрыв хохота.
Лючио смеялся вместе со всеми.
- Я надеюсь, что мы все настолько просвещены современными науками, что не
признаем существования такой вещи, как душа, - продолжал он, - поэтому,
предложив ее, как ставку, я, в сущности, предложил меньше, чем один волосок
из вашей головы, потому что волосок есть нечто, а душа есть ничто! Хотите
рискнуть этой несуществующей величиной на удачу выиграть тысячу фунтов?
Виконт выпил коньяк до последней капли и повернулся к нам. Его глаза
горели насмешливо и вызывающе.
- Ладно! - воскликнул он.
Между тем компания уселась. Игра была коротка и в своей быстроте ажитации
почти безжизненна. Достаточно было шести-семи минут, и Лючио встал
победителем. Он улыбнулся, указывая на манку, изображающую последнюю ставку
виконта Линтона.
- Я выиграл! - сказал он спокойно. - Но вы мне ничего не должны, дорогой
виконт, так как вы рисковали "ничем"! Мы играли только для удовольствия.
Если б душа существовала, я бы, конечно, потребовал вашу; между прочим,
сомневаюсь, что бы я с ней делал!
И он засмеялся.
- Что за глупости, не правда ли! И как мы должны быть благодарны, что
живем в передовые дни, когда подобные глупые суеверия дали место прогрессу и
чистому разуму! Покойной ночи! Завтра Темпест и я дадим вам полный реванш, -
безусловно, счастие переменится, и вы, наверное, одержите победу. Еще раз,
покойной ночи!
Он протянул свою руку; трогательная нежность светилась в его темных
глазах; в его манере была поразительная кротость. Что-то, я не мог
определить - что, держало нас всех с минуту точно очарованными. Многие
игроки на других столах услышали об эксцентричной ставке и теперь смотрели
на нас издали с любопытством. Между тем виконт Линтон по наружному виду был
чрезмерно весел и горячо пожал протянутую руку Лючио.
- Вы удивительно хороший человек, - сказал он, говоря немного часто и
торопливо. - И уверяю вас серьезно, что, если бы у меня была душа, я бы с
удовольствием отдал ее за тысячу фунтов в настоящий момент. Душа была бы для
меня бесполезна, а тысяча фунтов мне бы очень пригодилась. Но я убежден, что
выиграю завтра!
- И я в этом уверен, - ласково проговорил Лючио. - Тем временем вы не
найдете моего друга, Джеффри Темпеста тяжелым кредитором - он может ждать.
Но, что касается проигранной души, - здесь он остановился, пристально глядя
в глаза молодого человека, - то, конечно, я не могу ждать!
Виконт неопределенно улыбнулся на эту шутку и почти немедленно вслед
затем оставил клуб.
Как только дверь за ним закрылась, многие из игроков обменялись
многозначительными взглядами и кивками.
- Разорен! - сказал один из них вполголоса.
- Его карточные долги превышают сумму, какую он в состоянии заплатить, -
прибавил другой, - и я слышал, что он потерял пятьдесят тысяч на скачках.
Эти замечание были сделаны так равнодушно, как будто бы говорили о
погоде. Каждый игрок был до мозга костей себялюбив, и пока я наблюдал их
черствые лица, дрожь благородного негодования пробежала по мне, негодования
смешанного со стыдом. Я не был еще совершенно притупленным и жестокосердным,
хотя, оглядываясь на те дни, которые теперь мне кажутся скорее похожими на
странный призрак, чем на действительность, я сознаю, что с каждым прожитым
часом я делался все более и более грубым эгоистом. Но я еще был так далек от
явной подлости, что внутренне я решил написать виконту Линтону в тот же
вечер, что я отказываюсь требовать его долг. Когда эта мысль пронеслась в
моем мозгу, я невольно посмотрел на Лючио и встретил его пристальный
испытующий взгляд. Он улыбнулся и тотчас сделал мне знак следовать за ним.
Через несколько минут мы вышли из клуба и очутились на холодном ночном
воздухе, под небом, где ледяной холодностью сверкали звезды. Мой товарищ
положил свою руку мне на плечо.
- Темпест, если вы намерены быть добросердечным и сочувствовать негодяям,
я разойдусь с вами! - сказал он со странным смешением иронии и серьезности в
голосе. - Я вижу по выражению вашего лица, что вы замышляете какой-нибудь
бескорыстный поступок чистого великодушия. Вы хотите освободить Линтона от
его долга - вы напрасно беспокоитесь. Он родился негодяем и никогда не
стремился сделаться чем-нибудь другим. Почему вы должны сочувствовать ему? С
первых же дней по выходе из коллегиума до сей поры он ничего не делал, как
только жил беспутной чувственной жизнью; он - недостойный развратник и
заслуживает меньше уважения, чем честный пес!
- Все же, я полагаю, кто-нибудь любит его! - сказал я.
- Кто-нибудь любит его! - повторил Лючио с неподражаемым презрением. -
Ба! Три балерины живут за его счет, если вы это хотели сказать. Его мать
любила его, но она умерла: он разбил ее сердце. Он негодный, говорю вам;
пусть он сполна заплатит свой долг, включая и душу, которую он так легко
поставил на карту. Если б я был дьяволом и выиграл эту оригинальную душу, я
думаю, что, согласно с традициями священников, я бы с ликованием разложил
огонь для Линтона, но, будучи тем, что есть, я говорю: пусть человек сам
готовит себе судьбу, пусть все идет своим течением, и как он рискнул всем,
пусть всем и заплатит.
В это время мы медленно шли по Пэл-мэл; я только собирался ответить, как
на противоположной стороне заметил человеческую фигуру, недалеко от
Marlborough Club. Я не мог удержаться от невольного восклицания.
- Он там! Виконт Линтон там!
Рука Лючио крепко держала мою.
- Само собой разумеется, вы не будете с ним теперь разговаривать!
- Нет. Но мне бы хотелось знать, куда он направляется. Он идет не совсем
твердо.
- Пьян, вероятно!
И лицо Лючио приняло то самое неумолимое выражение презрения, которое я
часто видел и дивился ему. Мы на секунду остановились, следя за виконтом,
который бесцельно бродил взад вперед перед клубом, пока, по-видимому, не
пришел к внезапному решению и, остановившись, крикнул: "Кэб!"
Изящный экипаж на бесшумных колесах немедленно подкатил. Он прыгнул в
него, дав приказание кучеру. Кэб быстро приближался по нашему направлению;
едва он проехал мимо нас, как громкий пистолетный выстрел раздался среди
тишины.
- Господи! - воскликнул я, пошатнувшись, - он застрелился!
Кэб остановился. Кучер спрыгнул с козел; клубные швейцары, лакеи,
полицейские и множество народа, появившегося, Бог ведает - откуда, в один
момент, уже толпились там. Я бросился вперед, чтобы присоединиться к быстро
собравшейся толпе, но прежде, чем я мог это сделать, сильная рука Лючио
обвилась вокруг меня, и он оттащил меня изо всей силы назад.
- Будьте хладнокровны, Джеффри! - сказал он, - вы хотите предать клуб и
всех его членов? Обуздайте свои безумные порывы, мой друг: они приведут вас
к бесконечным неприятностям. Если человек умер - он умер, и всему конец.
- Лючио, у вас нет сердца! - воскликнул я, с отчаянием отбиваясь, чтоб
вырваться из его рук. - Как можете вы рассуждать в подобном случае!
Подумайте! Я - причина всего этого зла! Мое проклятое счастие в баккара было
последним ударом в судьбе несчастного молодого человека. Я убежден в этом! Я
никогда себе не прощу.
- Честное слово, Джеффри, ваша совесть слишком мягка! - сказал он, держа
мою руку еще крепче и торопясь увести меня против моей воли. - Вы должны
постараться укрепить ее, если хотите иметь успех в жизни. Вы думаете, что
ваше "проклятое счастие" причинило смерть Линтону? Во-первых, называть
счастие "проклятым" - противоречие в терминах; во-вторых, виконт не нуждался
в этой последней игре в баккара для своего окончательного разорения. Вас не
в чем винить. И ради клуба, если не ради чего другого, я не намерен
впутывать ни вас, ни себя в историю самоубийства. Коронер всегда оповещает
подобные случаи в двух словах: "Временное умопомешательство".
Я вздрогнул; моя душа болела от мысли, что в нескольких шагах от нас
лежало окровавленное тело человека, с которым так недавно я еще
разговаривал, и, несмотря на слова Лючио, я признавал себя его убийцей.
- "Временное умопомешательство", - повторил Лючио, как бы говоря сам с
собой. - Угрызения совести, отчаяние, поруганная честь, разрушенная любовь,
вместе с современной научной теорией о разумной ничтожности: жизнь - ничто,
Бог - ничто, когда все это заставляет обезумевшую человеческую единицу
сделать из себя также ничто; "временное умопомешательство" извиняет его
погружение в бесконечность. Верно сказал Шекспир, что свет - сумасшедший!
Я ничего не отвечал. Я был охвачен своими собственными горестными
ощущениями. Я шел почти бессознательно, и когда я взглянул на звезды, они
прыгали и кружились перед моими глазами. Вдруг слабая надежда озарила меня.
- Может быть, - сказал я, - он, в сущности не убил себя? Это могла быть
лишь попытка?
- Он считался первоклассным стрелком, - возразил Лючио спокойно. - Это
было его единственное качество. У него не было принципов, но стрелял он
метко. Я не могу себе представить, чтоб он не попал в цель.
- Это ужасно! Час тому назад жить... а теперь... говорю вам, Лючио, это
ужасно!
- Что? Смерть? Она и наполовину не так ужасна, как жизнь, ложно прожитая,
- ответил он с серьезностью, которая произвела на меня сильное впечатление,
несмотря на мое душевное волнение и возбужденность. - Поверьте мне, что
нравственная боль и стыд преднамеренно бесчестного существования много хуже
мук изображаемого священниками ада. Пойдемте, пойдемте, Джеффри, вы
принимаете слишком близко к сердцу эту историю, вас винить не в чем. Если
Линтон "счастливо покончил" с собой, это - лучшее, что он мог сделать. Он
был для всех бесполезен. Положительно с вашей стороны большая слабость
придавать большое значение такому пустяку. Вы только в начале вашей карьеры.
- И надеюсь, что эта карьера не приведет меня более к подобным трагедиям,
как сегодняшняя, - страстно проговорил я. - Если же это случится, это будет
совершенно против моей воли!
Лючио пытливо посмотрел на меня.
- Ничего не может случиться против вашей воли. Мне кажется, что вы хотите
меня обвинить в том, что я привел вас в клуб? Мой друг, вы бы не пошли туда,
если б сами не хотели! Разве я вас тащил туда связанным? Вы взволнованы и
нервны, пойдемте ко мне и выпейте стакан вина. Вам это придаст больше
твердости.
Между тем мы дошли до отеля, и я беспрекословно пошел за ним,
беспрекословно выпил то, что он мне дал и стоял со стаканом в руке, следя за
ним с болезненном очарованием, пока он сбрасывал свое подбитое мехом пальто.
Затем он остановился передо мной; его бедное прекрасное лицо было сурово, и
темные глаза блестели, как холодная сталь.
- Та последняя ставка Линтона... вам, - сказал я, запинаясь, - его
душа...
- В которую ни он, ни вы не верите! - заметил Лючио. - Вы, кажется,
теперь дрожите от пустой сентиментальной идеи?
- Но вы, - начал я, - вы говорите, что верите в душу?
Я? Я сумасшедший! - И он горько засмеялся. - Разве вы до сих пор не нашли
этого? Наука сделала мой ум больным, мой друг! Он привел меня к такому
глубокому источнику горестных открытий, что не мудрено, если мои чувства
иногда путаются, и в эти безумные моменты я верю в душу!
Я тяжело вздохнул.
- Я хочу пойти спать, я чувствую себя усталым и абсолютно несчастным!
- Увы, бедный миллионер! - сказал ласково Лючио. - Уверяю вас, мне жаль,
что вечер закончился так злополучно.
- И мне также жаль! - повторил я уныло.
- Подумать! - продолжал он, мечтательно глядя на меня, - если б мои
верования, мои безумные теории стоили б чего-нибудь, я бы мог потребовать
единственную несомненно существующую частицу вашего покойного знакомого
виконта Линтона. Но где и как свести с ним счеты? Будь я теперь сатаной...
Я принудил себя слабо улыбнуться.
- Вы бы торжествовали! - сказал я.
Он придвинулся ко мне и ласково положил свои руки на мои плечи.
- Нет, Джеффри, - и его властный голос зазвучал нежными нотами, - нет,
друг мой! Будь я сатаной, я бы наверно горевал! Потому что каждая погибшая
душа напомнила бы мне мое собственное падение, мое собственное отчаяние и
составила бы новое препятствие между мной и небом! Помните - сам дьявол был
некогда ангелом!
Его глаза улыбались, но я бы мог поклясться, что в них блестели слезы. Я
крепко сжал его руку; я чувствовал, что, несмотря на его цинизм и наружную
холодность, судьба молодого Линтона глубоко его тронула. От этого
впечатления моя симпатия к нему приобрела