Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
м вокзалом, особенно огромным,
отделанным серым известняком залом ожидания, со стен которого смотрели
знаменитые пионеры Радиссон и Грозелье, Дэвид Томпсон, Ле Сюэр, лейтенант
Пайк и сеньор Дулут. Нийл мысленно хорохорился: "Такой же был и Ксавье
Пик. Нам с Бидди эти герои ближе, чем Пратты и Уоргейты - жалкие
выскочки!"
В толпе негров, собравшейся на вокзале, у Аша и то не было столько
добрых знакомых, как у Нийла. Вот они, все, с кем он успел сдружиться за
эти шесть месяцев: Вулкейпы в полном составе, Дэвисы, Тэрустеры, Фил
Уиндек - одетый с дешевым шиком, подобающим бутлегеру, - Аксель Скагстром,
Борус Багдолл, Уош, Хэк Райли, доктор Дариус Мелоди, Шугар Гауз. Что
касается Софи, то Нийл и сам не заметил, как взял ее под руку, до того это
казалось естественным.
Дэвисам кричали: "Будем по вас скучать, профессор!", "Привет от меня
Гарлему, Аш!", "Марта, милая, как жаль, что вы уезжаете!", "Возвращайся
скорее. Нора!" Но когда Аш двинулся от них прочь, к выходу на перрон, к
воротам, которые уже никогда не впустят его обратно, в глазах его не было
надежды. Он покидал не только друзей, но единственное место - в Америке, -
где белые на короткое время разрешили ему считать себя полноправным
гражданином и ученым.
Держа за руку Нору, Аш стал спускаться по лестнице к поезду, и
последнее, что запомнилось Нийлу, было виноватое выражение его лица, когда
какая-то белая толстуха обругала его за то, что сама же его толкнула.
За спиной у Нийла один белый объяснял другому:
- Этот тип, которого провожали, это тот образованный ниггер, что служил
у Уоргейта - чертежником или еще кем-то, не помню. Значит, одним ниггером
меньше стало в городе - все-таки легче будет дышать.
Оба засмеялись, потому что не чувствовали, как под ними колеблется
земля.
В тот же вечер он услышал по телефону незнакомый женский голос:
- Нийл?
- Да.
- Итак, ваш друг Аш смылся из города, а вашему другу Гриншо дали по
шее. Скоро и ваша очередь, мое золото!
- Кто это говорит?
- А вам ужасно хочется знать? Ну, нет, мне неинтересно, чтобы всякие
ниггеры и дегенераты знали мое имечко. Скажите, а правда, что в Вестл тоже
есть черная кровь - с материнской стороны? И чего вы, подлые обманщики, не
уезжаете отсюда? Никому вы здесь не нужны!
Нийл положил трубку; Вестл он ничего не сказал.
Позже, когда они оба читали в гостиной, Вестл вдруг сказала тихо и
тревожно:
- Не поднимай голову, кто-то смотрит с улицы в окно.
Он вскочил с места, вприпрыжку выбежал на крыльцо, но никого не увидел.
Мистер Седрик Стаубермейер спросил своего соседа, доктора Кортеса
Келли:
- Вы не согласны со мной, что Кингсблад попросту убил отца своим
безобразным поведением?
Тот самый Келли, который в свое время опровергал эту остроумную
гипотезу, ответил:
- Да, пожалуй, вы правы.
Долголетняя ненависть к евреям воспитала в мистере Стаубермейере
опытного и самозабвенного Специалиста по Распусканию Слухов. Каждый вечер,
когда другие жители Сильван-парка говорили: "Не вижу, что в этом
Кингсбладе плохого, - как будто славный, тихий человек", - мистер
Стаубермейер заводил свое:
- Вы разве не знаете, его не только выгнали из банка за растрату, он на
родного отца поднял руку и так бессовестно кричал на него, что бедный
старик тут же умер от разрыва сердца. Мне это говорила ассистентка старого
дока Кингсблада - она сама видела.
- Да ну? Неужели? Ай-яй-яй!
53
Эпидемия увольнений продолжалась, но не все было худо для Израиля в
земле Египетской. Нашлись среди ветеранов такие, которые утверждали, что
если человек мог идти с ними на смерть в Европе, он может сесть с ними за
стол в Миннесоте, и их усилиями Фил Уиндек был избран в Американский
легион.
Однако они проявляли меньше сочувствия, чем проявили бы в подобных
обстоятельствах их отцы. Тридцать лет назад казалось, что неграм кое в чем
удалось добиться своего, - вероятно, потому, что добивались они гораздо
меньшего. В то время они требовали только крыши над головой, солонины на
обед и чтобы их не линчевали. Теперь они требовали всех человеческих прав,
и те же белые, которые, умиляясь собственной добротой, давали им миску
холодной картошки, отнюдь не склонны были дать им место у станка или у
избирательной урны и ворчали: "Избаловали мы их. Нужно стукнуть этих
обезьян по голове, не то они, чего доброго, заявят, что могут работать не
хуже нас". Никогда еще агитация в пользу негров не была связана с таким
риском, но зато каждая удача была действительно победой человеческого
достоинства, а не розовым бантом, нацепленным на кандалы.
Нийл мог бы порадоваться скромным лаврам Фила Уиндека - он не знал, как
мало они прельщали самого Фила, - но Нийла мучили домашние неурядицы.
Вестл так успешно подвизалась у Тарра, что с полным основанием стала
считать себя не скромной помощницей мужа, а женщиной, самостоятельно
делающей карьеру в "искусстве коммерции", как она выражалась. Из приятной
молодой дамы она превращалась в человека. Она с увлечением сообщала Нийлу
свои планы: после рождения Букера Т. она наймет няню, а сама станет у
Тарра агентом по закупкам или заведующей отделом, у нее будет свой
кабинет, командировки в Нью-Йорк в салон-вагоне, шикарные номера в отелях,
деловые обеды.
"Может, она когда-нибудь откроет и собственное дело, а меня, как
цветного, возьмет к себе швейцаром. Хорошо ли я поступаю, что не расстаюсь
с ней? Может быть, отказаться от этого дома, от этой жизни? Сумею я
прожить один? Сумею я выучиться чему-нибудь, чтоб быть независимым, хотя
бы как Шугар Гауз? Что ж, уйти? Я уйду, если так будет лучше для нее".
Но это самоотверженное решение не вспомнилось ему, когда он спустя
несколько дней застал дома интересную картину: Мортон Бихаус при поддержке
Оливера и сестры Вестл, приехавшей из Дулута, делал последнюю попытку
спасти свою несчастную дочь.
- А-а, Нийл, добрый вечер. Садитесь, - сказал Мортон Нийлу, хозяину
дома. - Нам сегодня предстоит выполнить тяжелую обязанность, но, хотя вы и
доказали, что вам не хватает чувства ответственности, я верю в ваши добрые
намерения. Вы, как нам кажется, не понимаете, в каком позорном положении
оказались по вашей милости Вестл и Бидди.
Вестл слушала молча. То ли она была согласна с отцом, то ли обещала не
перебивать.
- Если бы вы это понимали, - продолжал Мортон, - вы приняли бы меры,
чтобы немедленно с этим покончить. В том, что вы цветной, они не виноваты,
так с какой же стати им за это страдать?
Нийл изумился:
- По-вашему, я должен _просить_, чтоб они ушли от меня?
Дядя Оливер не выдержал и вмешался:
- Дорогой мой, а как же иначе? Сейчас еще не поздно спасти их
репутацию. Но если вы будете тянуть...
- Нет.
- Что?
- Я сказал - нет. Вестл мне дороже всего; я прекрасно понимаю, что ей
трудно; я не буду пытаться влиять на нее: пусть поступает по своему
желанию, которое, между прочим, может не совпасть с _вашим_ желанием. Я не
на вас женился.
- К счастью! - ответил Оливер столь же неизящно.
- Но я решил, что раз я негр, то и Бидди и тот ребенок, который должен
родиться, - негры, и хватит нам стыдиться этого, хватит слушать вас, белых
людей.
- Так, - сказал дядя Оливер. - Понятно, - сказал дядя Оливер. - Значит,
вы намерены выместить на этих двух невинных младенцах свое - мм, - ну,
будем называть это печатью...
- Нет, не будем. Вы одного не хотите понять - я теперь вовсе не считаю,
что они были бы счастливее на положении белых детей. Я не считаю, что мои
негритянские друзья хуже такого сухаря и тупицы, как вы. Не сочтите за
грубость, конечно.
- Так, так. Понятно.
Нужно заметить, что контора Оливера одно время ведала земельными делами
Эйзенгерца, и Оливер был подробно осведомлен о правах на недвижимость в
Сильван-парке и о так называемых "ограничительных условиях",
представлявших собою джентльменское соглашение, по которому белые, покупая
участок, обязывались ни в коем случае не перепродавать его негру, будь он
хоть Александром Дюма или св.Августином. Во всех районах Гранд-Рипаблик,
кроме Файв Пойнтс, Суид-холлоу, Кэну-хайтс и нескольких заболоченных
пустырей, уже действовали эти ограничительные условия, в которых для
чистоплотных и честолюбивых негров содержался намек, что, по мнению лучших
представителей белой расы, им следует быть грязными, забыть о честолюбии и
держаться подальше.
Был Оливер осведомлен и о деятельности организации Сант Табак и не раз
обсуждал ее с Буном Хавоком и Роднеем Олдвиком, хотя никто из них
официально в ней не числился.
В то воскресенье под вечер Нийл и Вестл услышали, как хлопнула входная
дверь, а потом из столовой раздался громкий плач Бидди. Когда они
бросились к ней, она подняла голову и сердито посмотрела на них скорбными,
покрасневшими от слез глазами. Потом всхлипнула:
- Мама, миссис Стаубермейер говорит: я ниггер.
- Ой...
- Я разве ниггер?
- Не больше, чем пала и мама, - поклялась Вестл, - а ты посмотри на
нас, разве мы плохие?
- Я такая, как Черный Самбо? Или как тот противный мальчишка на банке с
гуталином?
- Нет, совсем не такая, как Черный Самбо. Скорее, как дядя Аш Или как
Нора.
- У, они-то хорошие!
- Бидди! Ну-ка рассказывай. Что случилось?
- Я играла с Тедди и Тесси Стаубермейерами, и Тедди сказал, что я
ниггер, а я сказала, что нет, а он говорит, его папа и мама все время
смеются над моим папой, потому что он ниггер, и я, значит, тоже, а потом
он сказал, что если я хочу с ними играть, так чтобы я разделась, а я не
хотела...
- Что такое? - Нийла душила холодная злоба.
- Он сказал, и Тесси сказала: раз я ниггер, значит, я раба, а рабе
полагается ходить перед своими хозяевами совсем без всего. А потом миссис
Стаубермейер, она все время стояла на крыльце и слушала.
- Ах так?!
- ...она сказала: нет, не надо говорить, чтобы я разделась, сегодня
слишком холодно, но мне поделом, потому что мой папа очень задается, а на
самом деле он всего-навсего ниггер, и она сказала, чтобы я убиралась
оттуда и шла домой. Я и пошла.
Они успокоили и развеселили Бидди, прежде чем уложить ее спать, и она
заявила, что будет негритянкой, как Нора Дэвис, и еще - индейской
принцессой по имени Розмэри Киска Солнечный Луч. Она уже вкладывала в эти
романтические фантазии увлечение, на какое ее отец не чувствовал себя
способным.
Выйдя из детской, Нийл проворчал:
- Жаль, что она узнала не от нас, а от этих выродков. Пошли. Мы сейчас
поговорим со Стаубермейерами.
По дороге он бросил взгляд в открытую дверь "кабинета" и заметил на
стене свой любимый винчестер. Без прямой связи с происходящим он все же
вспомнил, что стреляет как снайпер и что для этого вида спорта хромота не
помеха.
Седрик Стаубермейер, торговец коврами и красками, не был похож на
своего соседа - крепко сколоченного, решительного мистера У.С.Вандера. Он
был пухлый, надутый, истеричный, но в своей неуравновешенности мог быть
опасен. Увидев у своей парадной двери Нийла и Вестл - дверь была светлого
дуба, с ромбовидным окошечком, затянутым изнутри кисейной занавеской, - он
как будто смутился и угрюмо буркнул:
- Войдите.
Каминная полка в гостиной тоже было светлого дуба, с зеркалом, а на
столе, покрытом скатертью в псевдовосточном стиле, лежала брошюрка Джета
Сну да.
Миссис Стаубермейер являла собой зрелище более воинственное, чем ее
муж, - это была мегера с растрепанными седыми волосами. Она стояла молча,
лихо подбоченясь.
Нийл заговорил первым:
- Я не буду грозить, что пожалуюсь в полицию и все такое, но
предупреждаю: если еще раз повторится то, что случилось сегодня с моей
дочерью, я этого так не оставлю.
- А что же вы сделаете? - спросила миссис Стаубермейер.
Ответить на этот вызов было трудно, так что Нийл даже обрадовался,
когда Седрик пронзительно заорал:
- Вы не оставите? Скажите лучше - вас самих тут не оставят. Да вы
знаете, как весь район мечтает от вас избавиться? Я первый жду не дождусь.
Я давно подозревал, что вы ниггер или что-то в этом роде, очень уж вы
всегда ладили с жидами и с итальяшками!
Вестл сказала:
- А знаете вы, культурные христиане, что ваш сын предложил моей дочери
раздеться догола?
Смех миссис Стаубермейер напоминал скрежет пилы по железу:
- О да, он в этом смысле взрослый мужчина. Стаубермейеры все
развиваются рано. И разрешите сказать вам, сударыня, что мы больше не
желаем видеть вашу дочь у себя во дворе, так что можете не беспокоиться!
Еще долго после этого Бидди и боялась и слегка гордилась, вспоминая
свое приключение, а во сне часто вздрагивала. Слухи о происшедшем
распространились среди соседей в нескольких более или менее гнусных
вариантах, по которым почти всегда выходило, что Бидди вела себя крайне
непристойно. Родители старались не выпускать ее за ворота и радовались:
- Слава богу, есть хоть свой двор, где она всегда сможет играть
спокойно.
54
Мистер Оливер Бихаус пришел к выводу, что, поскольку в 1941 году, когда
Нийл Кингсблад подписывал контракт на покупку дома, Сильван-парк уже
находился под защитой "ограничительных условий", вышеозначенный Нийл
Кингсблад, утаив свою принадлежность к "цветным", совершил тяжкое
преступление против мистера Эйзенгерца, мистера Стопла, Законов о
Здравоохранении, Конституции США, Библии и Великой Хартии Вольностей. По
расчетам Оливера, его племянница Вестл должна была наконец уйти от мужа,
когда он лишится не только работы, но и дома. Оливер хорошо знал налоговое
законодательство, но плохо знал женщин.
Удивительно плохо знал их и еще один человек, а именно Нийл. Он решил,
что раз Вестл готова вместе с ним дерзить дяде Оливеру, раз она внушает
Бидди, что ее родители оба "цветные", значит, он всегда и во всем может
положиться на ее преданность и поддержку.
Но однажды вечером, когда она вернулась с работы, выяснилось, что она
вовсе не являет собой неиссякаемого источника терпения и любви. Она
неодобрительно оглядела его и поморщилась:
- Ты, кажется, совсем перестал обращать внимание на то, как ты одет. А
тебе бы нужно особенно следить за собой, если ты еще надеешься
когда-нибудь получить приличное место.
- Нового костюма я себе не могу позволить, но этот я все время чищу и
утюжу.
- И на галстуке у тебя какое-то пятно.
- Я не такой щеголь, как Пратт!
Это была старая семейная шутка, но Вестл продолжала наступление, даже
не улыбнувшись:
- И вообще ты начал сдавать, и это меня беспокоит. Я вижу это по тому,
что тебе так часто хочется уйти от меня. Ты столько времени проводишь со
своими злосчастными агитаторами, вроде Брустера, - так, кажется, зовут
твоего проповедника?
- Да, так, и ты это знаешь. И позволь тебе сказать, что я уделяю людям
моей расы вчетверо меньше времени (что, кстати сказать, очень нехорошо),
чем раньше уделял Джаду и его компании, когда играл с ними в покер или
ездил на охоту и вообще коптил небо. То, что меня сейчас увлекает, тебе
кажется скучным, а в моих дилетантских занятиях спортом ты видела нечто
мужественное и благородное.
- И сейчас вижу. Во всяком случае, это не сравнить с митингами, на
которых ты и другие такие же дураки занимаетесь переустройством мира.
- Вестл!
- Ну да, и мне это надоело, смертельно надоело. Я, пожалуй, ненадолго
прилягу до ужина. Все мне надоело. И самое трудное для меня, Нийл, - это
что в тебе теперь два человека: тот, за которого я выходила замуж, и негр,
интересы которого мне совершенно непонятны. И кто же из них мой муж?
Потеряв надежду уследить за настроениями Вестл, он отправился за
советом к матери. Стоял ясный весенний день, белые облака играли в
пятнашки с солнцем, но мать его сидела над пасьянсом в комнате со
спущенными шторами, - призрак женщины, бледный и туманный, как душа
неродившегося младенца.
Он взмолился:
- Мама, как мне убедить Вестл, что ей живется не хуже, чем миллионам
негритянских женщин?
- Боюсь, что это невозможно, милый, да ей, и правда, живется хуже, если
она сама так думает. И, может быть, твой долг - после рождения маленького
уговорить ее уехать от тебя, уехать как можно дальше. Ты будешь одинок -
до какой степени, ты и представить себе не можешь, - так же одинок, как мы
с Джоан стали из-за тебя. Но думаю, что с Вестл у тебя ничего не выйдет.
Она женщина с характером. Может быть, лучше, чтобы она уехала до того, как
отношения у вас совсем испортятся.
- Может быть.
К концу весны, когда с неба время от времени еще сыпался редкий снежок,
припудривая сирень, цветущий миндаль и бутоны на сливовых деревьях, но
листва зеленела уже почти по-летнему, тучный экс-дипломат Бертольд
Эйзенгерц покинул свою флоридскую виллу и отбыл домой, словно удаляясь в
изгнание.
Устремив взор на портрет с автографом его превосходительства
достопочтенного сэра Реджинальда Уайдскома, кавалера ордена Михаила и
Георгия первой степени, водруженный на столе красного дерева в библиотеке
Хилл-хауза, сложив вместе кончики пальцев, каждый из которых был словно
миниатюрной копией его холеной лысой головы, мистер Эйзенгерц слушал, а
мистер Уильям Стопл разъяснял, что, продав участок Нийлу Кингсбладу,
известному негритянскому агитатору, они нарушили "ограничительные условия"
и посягнули на права ни в чем не повинных белых домовладельцев в
Сильван-парке. То, что они не были осведомлены о расовой принадлежности
этого субъекта, едва ли послужит им оправданием в глазах закона, а главное
- и это много серьезнее, чем любой юридический промах, - если не будут
предприняты экстренные меры, можно опасаться, как бы остальная земельная
собственность мистера Эйзенгерца, еще подлежащая продаже, не упала в цене.
- Может быть, уже упала? - обеспокоился мистер Эйзенгерц.
Нет, пока еще нет, но, безусловно, упадет, ибо всем известно, что где
негры, там грязь и шум, и, хотя он, мистер Стопл, свободен от
предрассудков, так же как и он, мистер Эйзенгерц, все же факты остаются
фактами. Не так ли?
Берти Эйзенгерц очень нежно относился к мулатке, которая два года была
его любовницей, когда он состоял членом дипломатической миссии в
Португалии, и вся эта тупость его раздражала, но ему нужны были деньги,
ему всегда нужны были деньги для поддержания в себе непрочного убеждения,
что он большой человек. И хотя он искренне любил своего Ренуара и собрание
сочинений Генри Джеймса с авторской надписью, все же не следует забывать,
что дедом его был Саймон Эйзенгерц, самый ловкий и беззастенчивый
захватчик лесных угодий индейцев в Северной Миннесоте.
И в итоге:
Нийл получил письмо от юридической конторы, где одним из компаньонов
был Родней Олдвик, с кратким приглашением зайти.
Он с опаской вошел в кабинет Олдвика, но тот непременно хотел пожать
ему руку и вообще был чрезвычайно весел и мил.
- Понимаешь, Нийл, я лично считаю, что все это дело - совершеннейшая
чепуха, но, к несчастью, на основании "ограничительных условий" и твои
соседи и фирма бедняги Стопла могут подать на тебя в суд за обман при
покупке дома, поскольку ты все время знал, что ты - ну, скажем, цветной.
Он посмотрел на Нийла ясными глазами, словно предвкушая, как тот
рассердится и начнет орать, что во